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May your hands always be busy
May your feet always be swift
May you have a strong foundation
When the winds of changes shift

(Bob Dylan, Forever Young)



Anstatt eines Vorworts

Betriebsanleitung für einen Fachroman
Ein Roman als Fachbuch. Ein Fachbuch als Roman. Glatt verkehrt oder anders-

rum? Nicht ganz. Social Media handeln von Menschen. Von ihren Umgebungen und
dem Mitmachen auf der Welt. Social Media machen Nutzer zu Akteuren, Betrachter
zu Mitspielern, Leser zu Autoren. Die Newsroom-Strategie professionalisiert den
Zugang zu dieser neuartigen Medienwolke, die nicht mehr in einzelnen Produkten,
sondern im Fluss der Kommunikationslinien zu begreifen ist.

Was liegt näher, als die Geschichte von den Medien der Menschen, von den So-
cial Media, selbst als Geschichte zu erzählen? Ein Roman macht die Klammer um
ein sperriges Thema, das sich so unscheinbar an alle Bereiche des Alltags kuschelt.
Wir haben uns entschlossen, den bekannten Weg ein Stück weit zu verlassen. Nur
der Roman, meinen wir, bildet jenes Umfeld, das sich in theoriegeleiteten Ersatz-
erklärungen so schwer beschreiben lässt. Die Newsroom-Strategie braucht eine
Geschichte. Wir haben ihr eine geschenkt: Im Netz der Nachricht.

Auch weiche Geschichten brauchen harte Fakten. Wer lieber schnell durch
das Thema segelt, erhält ein Konzept am Ende des Romans. Es bezieht sich auf
die Geschichte und kann doch alleine bestehen: als Zusammenfassung aller Strö-
mungen, die für das Verständnis der modernen Medienwelt im Word Wide Web
notwendig sind.

Salzburg, Österreich Thomas Holzinger
Sommer 2011 Martin Sturmer
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Kapitel 1
Nairobi

Kenyatta National Hospital. Walter Stimeder krümmte sich auf dem schweiß-
getränkten Bettlaken. „Haraka, Haraka“, rief Schwester Katunzi in den mühselig
auf Krankensaal getrimmten Raum. Walter Stimeder hatte Schmerzen, Fieber und
erbrach Luft. Alles andere hatte sein Körper längst abgegeben. Er konnte nicht mehr.

Die Medien waren voll mit Geschichten wie dieser. In seltener Eintracht mar-
schierte der Boulevard durch die verfallenden Krankenhäuser der Dritten Welt. Ge-
nauer: Durch jene Krankenhäuser, in denen österreichische Touristen auf Erlösung
hofften. Was ihnen gemeinsam war: Eine Leberentzündung und das Medikament,
das sie eingenommen hatten. Anopharm hieß das Mittel, welches sie vor den Folgen
der Malaria bewahren sollte. Eine Neuentwicklung, aus Österreich sogar, die den
Folgen der heimtückischen Anopheles-Infektion trotzen sollte – ohne die üblichen
Nebenwirkungen.

„Exotische Länder ohne exotische Krankheiten“, lautete der etwas holprige
Slogan von Anopharm. Das Medikament sollte die Firma zurückbringen auf die Er-
folgsstraße. Mit der immer gleichen Bluthochdruck-, Zuckersenkungs-, Menopause-
Medikation war kein Staat mehr zu machen; nicht einmal eine lausige Aktiengesell-
schaft, die den wenig ambitionierten Eigentümern jene kargen Zinsen bescheren
würde, die sie für ihr sparsames Leben benötigten. Anopharm war ein anderes Wort
für Umschwung. Aufschwung. Turn Around, nannten es die amerikanischen Con-
sulter und meinten damit das langsame Erwachen eines Unternehmens aus dem
wirtschaftlichen Tiefschlaf. Im Tiefschlaf lagen nun jene drei kritischen Fälle, die
Anopharm nicht vertragen hatten. Und neben ihnen, hellwach, standen die Reporter
und die Angehörigen und berichteten mit der Journalisten eigenen Häme über je-
de Schweißperle, die den Erkrankten im Gesicht stand. „Mords-Exotik“, titelte das
größte Kleinformat zwischen Belustigung und Mitleid, wobei Ersteres der Pharma-
industrie und Zweiteres – geheuchelt zumindest – den Angehörigen und – natürlich
– dem Opfer galt.

Doktor Kanter saß in der Bibliothek seines Hauses in der Hellbrunner Allee in
Salzburg und wälzte Berichte über vergangene Katastrophen. Gemein war ihnen
der Verursacher: menschliches Versagen, menschlicher Vorsatz, Mensch. Doktor
Kanters Katastrophengeschichten handelten von der Gier, von der Allmachtsfanta-
sie, von der Gemeinheit und der Fahrlässigkeit. Die nukleare Katastrophe in Japan

1T. Holzinger, M. Sturmer, Im Netz der Nachricht,
DOI 10.1007/978-3-642-22489-8_1, C© Springer-Verlag Berlin Heidelberg 2012
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2011. Tschernobyl 1986. Das Giftgas von Bhopal im Jahr 1984. Seveso 1976. Der
Contergan-Skandal aus den 1960-er Jahren. Sein reichhaltiges Zeitungsarchiv führ-
te Doktor Kanter in zahlreiche Untiefen menschlicher Selbstüberschätzung und
Nachlässigkeit. Gewiss, seine Vorbilder waren eine Schuhnummer größer als ein
paar röchelnd zitternde Touristen in Dritte-Welt-Spitälern. Doch anders als bei den
großen Vorbildern traf der Anopharm-Skandal genau ins Herz. In sein Herz. Es ging
um Doktor Kanter und die Öffentlichkeit. Um irrlichternde Journalisten, Freun-
de, Bekannte – zumindest von gestern –, die den großen Braten witterten. Einen
hausgemachten Pharmaskandal, in dem er – Doktor Kanter – jeden Handlungs-
spielraum verloren hatte. Selbst der sonst so umgängliche, ja geradezu untertänige
ORF-Landesintendant – ein ehemaliger Reporter, der es ganz, zumindest fast ganz
nach oben geschafft hatte – mied ihn. Wenn Kanter das gemeinsame Stammlokal
betrat, zog Winfried Mendelsberg eine Bar weiter. Hastig grüßend, als ob er beschäf-
tigt wäre, lief er zur Tür, um den abendlichen Alkoholpegel in der benachbarten Bar
aufzufüllen. Doktor Kanter, Leiter der Kommunikation der Fidelio Pharma AG und
einer der wenigen Geisteswissenschaftler unter lauter Pharmazeuten, Medizinern
und Juristen, hatte verloren. Er, der Nachrichtenprofi, der Strippenzieher in allen
Medienfragen, hatte keine Freunde mehr, keine Geschichten, kurz: keinen Erfolg.

Die Fidelio Pharma AG hatte ihre 15 Minuten Ruhm. In jenem hellen Moment
glänzte sie mit ihren finstersten Seiten. Jenes altmodische, ungelenke Unternehmen,
das sich zwischen Tradition und Behäbigkeit fast aufgerieben hätte, war auf dem
besten Weg in Richtung Konkursrichter. Die neue Wunderwaffe gegen das Tropen-
elend Malaria war nach hinten losgegangen. Mitten in die Leberzellen jener betuch-
ten Touristen, die für viele tausend Euro die entlegensten und gefährlichsten Winkel
der Welt bereisten. In Wahrheit, war Kanter überzeugt, handelte es sich um wenige
Fehlverschreibungen von vorschnellen Ärzten, die Beipacktexte für so entbehr-
lich hielten wie den Liebeskummer der Sprechstundenhilfe. Wer würde Menschen
mit überstandenen Autoimmun-Erkrankungen auch Anopharm verschreiben? Die
Schuldfrage war längst nicht geklärt. Und trotzdem stürzte die Katastrophe vor-
schnell über die Fidelio Pharma AG und ihren langjährigen Pressesprecher Doktor
Kanter herein.

Ein Posting auf reisen-ohne-kranksein.at hatte den Reigen der Katastrophen-
nachrichten eröffnet. Im einschlägigen Forum hatte die alarmierte Schwester eines
Anopharm-Konsumenten schwere Vorwürfe erhoben. Das Medikament sei tödlich,
nicht getestet und schade vielmehr als es nütze. „Nehmt lieber Malaria, die kann
man wenigstens behandeln“, riet die anonyme Dame den tropenängstlichen Tropen-
reisenden. „Ein Posting“, murmelte Doktor Kanter, und stellte dabei erstaunt fest,
dass „Posting“ erst seit einer Woche zu seinem aktiven Wortschatz gehörte. Der
Skandal um ein Posting. Der eine Eintrag wäre nicht schlimm gewesen. Selbst zehn
hätten nicht geschadet. Ein paar Anrufe bei allen dreizehn relevanten Chefredak-
teuren mit dreizehn anschließenden Abenden im Nobel-Italiener hätten das Thema
so glatt gebügelt wie die Unterhosen, die Kanter in seinem Intarsienschrank de-
poniert hatte. Die dreizehn Abende wären verlaufen wie immer, das Spesenbudget
des Monats fast zur Gänze aufgebraucht, aber mit Erfolg, und der hieß in der
Regel Ruhe. Zufrieden hätte Doktor Kanter zu Wolfgang Malle, dem ehemaligen
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Geschäftsführer, dann neudeutsch CEO, schließlich einfach Vorstandsvorsitzenden
der Fidelio Pharma AG gehen können, und das präsentieren, was er am liebsten
präsentierte, wenn die Beschwerde-Hotline heiß lief: nichts. Leere Zeitungen, in
denen vom überfahrenen Hund bis zum 100-Jahr-Jubiläum im Altersheim allerhand
Wichtiges abgehandelt wurde, aber kein Wort von etwaigen Pannen und Fehlschlä-
gen aus dem Umfeld des traditionellen Medikamente-Erzeugers. Anopharm war
Doktor Kanter entglitten. Auf den ersten Eintrag im Reiseforum folgte ein zweiter
und auf den zweiten ein dritter. Google führt Menschen zusammen, die – zumin-
dest in Doktor Kanters Welt – nicht zusammengehören. In jenem Fall Opfer eines
Medikaments, das – so ergaben sämtliche Studien – in praktisch allen Fällen der
korrekten Anwendung nur Positives erreichen würde. Drei Opferangehörige suchten
ein Ventil und fanden das Internet. Aus dem aufgeregten Austausch der emotionalen
Tieflage wurde schnell eine Opfergruppe. Und die Opfergruppe war Facebook.

Auf Facebook – das hatte Doktor Kanter in einem der schlauen Ratgeber, die
er sich umgehend besorgt hatte, erfahren – treffen sich praktisch alle Menschen. In
Wirklichkeit nur jeweils ein paar dutzend oder ein paar hundert, aber im Schneeball
verbreiten sich Nachrichten auf Facebook schneller als die Malariaerreger in der
Blutbahn. Binnen weniger Tage hatten 12.000 Menschen gegen die Fidelio Phar-
ma AG protestiert. 12.000 Menschen, von denen kein einziger das Medikament je
selbst genommen hatte. Aber da jeder irgendjemanden kennt, der irgendwann un-
ter Nebenwirkungen von Fehl- und Eigenmedikation gelitten hat, fühlten sich alle
persönlich betroffen. Und so diskutierten Antibiotika-Unverträgliche mit Diabe-
tikern über das Elend, über ihr Elend mit der Pharmaindustrie am Beispiel eines
Produktes, das ihnen niemals auch nur einen Blutbefund gekrümmt hätte. Die Fi-
delio Pharma AG war das Opferlamm für alle Pharmageschädigten und passte zu
gut ins Bild einer raffgierigen Industriesparte, die sich am Elend der Menschen die
Bäuche – und selbstredend die Brieftaschen – vollstopfte.

Von Facebook hatte Doktor Kanter bis zum Ausbruch der Anopharm-Krise kaum
Notiz genommen. Seine junge Mitarbeiterin Marion Weihrater musste ihm schnell
erklären, wie das so sei mit den Web 2.0-Plattformen, insbesondere Facebook. Um
wenigstens zu wissen, was die Gegner zu schreiben hatten, meldete er sich an
und beobachtete entsetzt die hasserfüllte Suada, die sich über seinem Unternehmen
ergoss. Er schrieb dutzendweise Gegenstatements, die er sich allesamt vom Vor-
standsvorsitzenden absegnen ließ. Kaum zurück auf Facebook, waren die Postings
verschwunden und neue da. Doktor Kanter bemerkte zum ersten Mal in seinem Le-
ben, dass er den Anschluss verloren hatte. Er hatte sogar jedes einzelne Posting
als „bedenklich“ an die Betreiber der Seite gemeldet. Gezeichnet waren seine Be-
schwerden – wie üblich – mit „Herzlichst, Ihr Doktor Kanter“. Es passierte nichts.
Die Postings blieben – oder ärger noch – sie wurden zuerst stündlich, dann minütlich
mehr. Doktor Kanter fasste mit bedeutungsschwerer Miene einen Entschluss. Zwar
kannte er den Chef dieser unheimlichen Plattform nicht, doch schließlich war es sein
Job genau jene Menschen ausfindig zu machen, zu überzeugen, notfalls zu erpres-
sen, die für das veröffentlichte Bild der Fidelio Pharma AG verantwortlich waren.
Diesfalls musste er an höchster Stelle ansetzen. Nach kurzer Recherche schrieb er
den folgenden bedeutungsschweren Brief:
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„Sehr geehrter Mister Zuckerberg! Wir dürfen Sie freundlich darauf hinweisen, dass
das von Ihnen geführte und verantwortete Unternehmen Facebook Ruf und Kredit
unseres Unternehmens trotz mehrmaliger Aufforderungen zur Unterlassung anhal-
tend schädigt. Wir erlauben uns weiters, Sie davon in Kenntnis zu setzen, dass Sie
durch diese fortlaufende Rechtsverletzung in den Geschäftsgang unseres Unterneh-
mens vorsätzlich schädigend eingreifen. Wir räumen Ihnen eine Frist bis zum 31.
10. des Jahres ein, sämtliche Postings zum Thema Anopharm ersatzlos zu entfernen.
Andernfalls sähen wir uns zu unserem Bedauern gezwungen, Sie gerichtlich für
den erlittenen Schaden zu belangen und in Einzelfällen auch Strafanzeige gegen
Ihr Unternehmen zu erstatten. Wir ersuchen Sie daher, die beiliegende Unterlas-
sungserklärung fristgerecht an unseren Anwalt (Adresse umseitig) zu übermitteln.
Herzlichst, Ihr Doktor Kanter.“

Zufrieden lehnte er in seinem Lederstuhl, ließ das im Geschäftsleben unüblich
harte Schreiben übersetzen und brachte den eingeschrieben Brief ausnahmsweise
selbst zur Post. Im finalen Triumph – so glaubte er – sollte es keine Komplizen
geben.

Die folgende Vorstandssitzung betrat Kommunikationschef Doktor Kanter auf-
rechten Ganges und selbstsicher wie selten zuvor. Er würde Rechenschaft ablegen
über seinen bevorstehenden Sieg über Facebook und das baldige Ende der irrwitzi-
gen Kampagne verkünden können. Den Brief an Mister Zuckerberg hatte er in
zehnfacher Ausfertigung bei seinen Unterlagen. Er ließ das Dokument verteilen und
bemerkte Unruhe im Raum. Die Runde der gesetzten Herren wetzte unruhig auf
den Lederfauteuils. Minutenlang blieben die Köpfe in das selbstbewusste Schreiben
des Kollegen Doktor Kanter, Mitglied des Vorstands seit dem Jahr 2002, gesenkt.
Ausgerechnet der Jüngste aus der Runde, der aufgeblasene Marketingchef Klaus
Biber, MAS, ein Wichtigtuer mit dem akademischen Abschluss einer abgetakelten
Abendschule, ergriff das Wort. Und ehe er den Satzanfang erreichte, verfiel er in
schallendes Gelächter. Er habe noch nie „einen dermaßen hanebüchenen Unsinn“
erlebt, es sei wie „Spatzen gegen Tarnkappenbomber zu schicken“. Und er könne
im Sinne des Unternehmens nur hoffen, dass das Postflugzeug spätestens bei der
Landung in den USA explodiere. Nach einer viertelstündigen Erläuterung der neu-
eren Internetplattformen ruhten neun bedrohliche Augenpaare auf Doktor Kanter.
Dieser erlebte den finstersten Moment seiner gesamten Berufskarriere. Er, der un-
hinterfragte Profi in allen Medienfragen, hatte gröblichst versagt. Der großspurige
Kollege, der das Kommunikationsbudget nur zu gerne den eigenen Agenden zu-
gerechnet hätte, war seinem Ziel mehr als einen Schritt näher. Einer wie Kanter, das
wussten alle, würde das Unternehmen nicht in die Moderne führen. Der hat ja, wie
ein anderer Kollege anmerkte, „noch nicht einmal den Buchdruck verdaut“.

Nach einigen unwesentlichen Tagesordnungspunkten beschloss der Vorstand, das
Thema Neue Medien gesondert zu regeln. Doktor Kanter sollte sich aus diesem
Grund am nächsten Morgen in der Vorstandsetage einfinden.

Ohne die ihm eigene Sorgfalt rannte Kanter die Stiege in die Tiefgarage hinunter.
Nicht mit ihm – nicht mit Doktor Kanter! Den Armleuchtern würde er zeigen, wie
der Hase läuft. Er drückte die Kurzwahltaste seines Blackberry und sagte seiner
Assistentin, er müsse zuhause in Ruhe ein Konzept erstellen.
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Doktor Kanter fuhr kreuz und quer durch die Mozartstadt. Blieb mal hier, mal
dort stehen, ging einige Schritte, ehe er wieder seinen Wagen startete. So erreich-
te er nach zwei Stunden sein Zuhause. „Facebook – mein Waterloo“, stöhnte er,
und begann fahrig im Internet zu surfen. Er besuchte die Feindseite, Twitter, Xing
und all jene Homepages, die er gemeinhein für modern hielt, oder im gegebenen
Fall für gefährlich. Gefährlich nicht nur für ein hochwirksames Malariamittel son-
dern für ihn selbst. Das erste Mal in seiner Laufbahn war er das Ziel. Und kein
Chefredakteur dieser Welt könnte ihm aus dieser Patsche helfen. Wie konnte er, der
Kommunikationsprofi Doktor Erich Kanter, seinen Kopf aus der Schlinge ziehen,
die sich atemberaubend schnell und offenbar unvermeidlich zuzog? „Erich“, dieser
Name, den er all die Jahr gehasst hatte, wofür er seine Eltern gehasst hatte, wofür
er alle gehasst hatte, die ihn verwendet hatten, war Programm geworden. Erich ging
unter.

Soviel er auch in Postings, Ratgebern und – unfassbar schlecht geschriebenen
Fachbüchern, wie er meinte – schmökerte, die neue Netzwelt wollte nicht in sein
Medienuniversum passen. Doktor Kanter hasste sich für alles, was er nicht verstand.
Und wenn er etwas konnte, wofür man ihn schätzte, wofür er seit Jahrzehnten sein
nicht gerade bescheidenes Gehalt bezog, dann war es das: die Fähigkeit, schein-
bar unzusammenhängende Phänomene unter ein gemeinsames Dach zu stellen, die
Dinge zu durchschauen.

Doktor Kanter hatte die gläserne Decke erreicht: die Sozialen Medien. Und soviel
er auch nachdachte, es fiel ihm nur eine Person ein, die ihm wirklich weiterhelfen
konnte: Seine unscheinbare Assistentin Marion Weihrater. Er hatte sie vor Jahren
aus einem Pool von hochqualifizierten, selbstbewussten und erfolgreichen Univer-
sitätsabsolventen ausgewählt. Ausgerechnet sie, die kein gutes Wort über sich selbst
zu sagen vermochte, die verlegen ihren Kopf an die Schulter gelegt und der siche-
ren Ablehnung durch den großen Doktor Kanter entgegengeblickt hatte. Und eben
dieser war fasziniert. Nicht vom Wissen. Nicht vom offensiven Auftreten. Doktor
Kanter, der sonst so unbestechliche Doktor Kanter, erkannte in Marion Weihra-
ters Gesichtszügen, in ihrer Gestik ein Stück Vergangenheit. Mehr noch, ein Stück
Sehnsucht ungelebt.

Gegen jede Logik und wider besseres eigenes Wissen hatte Doktor Kanter
Minuten nach dem Vorstellungsgespräch die Zusage verfasst. Marion Weihrater,
Assistentin, wurde zu seinem Alter Ego. Trotz allem. Mehr noch: zu seinem
fehlenden Teil. Während er mit der nötigen Großspurigkeit des Pressesprechers
wichtige Dinge an nicht minder wichtige Menschen vermittelte, arbeitete sie an
den Details. Still. Brav. Für sich selbst, wie es schien. Marion Weihrater sprach,
wenn sie gefragt wurde, dann aber mit einer Präzision, die selbst Doktor Kanter be-
eindruckte. Sie war das wandelnde Lexikon der Firmenkommunikation. Sie, da war
Kanter sicher, könnte ihm das fehlende Stück neue Welt erklären. Sie würde die wei-
ßen Flecken auf seiner Landkarte so füllen, dass wieder alles zusammen passte. Die
Nachricht, die Medien und die Öffentlichkeit, jene unbekannte Masse, die offenbar
drauf und dran war, sich von den allmächtigen Zentralorganen zu emanzipieren.

Eine halbe Stunde saß Doktor Kanter an dem Küchentisch und wechselte den
Nikotin-Kaugummi zum wiederholten Mal gegen einen frischen. Das Rauchen
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fehlte ihm gerade an Tagen wie diesem. Er strich mehrfach über die Tasten sei-
nes Blackberry-Mobiltelefons, legte es dann wieder weg, wechselte den Kaugummi,
stand auf und überlegte, ob er seine Assistentin wohl anrufen könnte. Es gab die stil-
le Übereinkunft, Marion Weihrater nie außerhalb des Unternehmens zu behelligen,
nicht privat und schon gar nicht, um seine Wissenslücken zu füllen, die ihm gerade
20 Jahre Berufserfahrung zunichte zu machen schienen. Kurz vor sieben, der letzte
Kaugummi war verbraucht, rief er endlich an. „Kanter“ meldete er sich und wus-
ste, es wäre unpassend in diesem Moment den üblichen Doktor voranzuschieben,
genauso unmöglich wäre sein Vorname. Er wartete ein oder zwei Sekunden, hörte
das leise „Ja“ seiner Assistentin und überlegte, wie er sein Dilemma erklären sollte,
ohne den vollen Umfang seines Fehltritts auszubreiten. „Ich habe da ein kniffliges,
ein sehr kniffliges Problem“, hob Doktor Kanter an, „zu dem ich Ihren Rat benötige.
Dringend.“

Marion Weihrater überlegte kurz und sagte dann leise „Facebook“. Die Geschich-
te des Social-Media-Disasters hatte sich im Haus verbreitet wie ein Steppenbrand.
Doktor Kanter brauchte seine Geschichte folglich nicht darlegen, er war bereits
entblößt. Ohne viele Worte vereinbarten sie ein Treffen noch für den Abend.
„Afro Café“ schlug Kanter vor. Der Ort war angesagt genug, um Menschen Mit-
te 20 treffen zu können, ohne selbst als berufsjugendlich oder – schlimmer noch –
schwerenötig dazustehen. Seltsam genug, das schicke und ausnehmend cool gestal-
tete Dritte-Welt-Café gehörte zum Imperium eines milliardenschweren Salzburger
Brauseerzeugers.



Kapitel 2
Die Nacht der schlechten Nachrichten

Doktor Kanter nahm für die wenigen Kilometer in die Altstadt ein Taxi. Er wusste
nicht, ob er den Abend ohne ausreichende Dämpfung in Form von guten Rotweinen
überstehen würde. Der eiskalte Novembernebel, der bleiern über Salzburg hängen
blieb, verhieß nicht die optimalen Bedingungen für eine Autofahrt im Rotweindunst.
Wenn seine Zunge nicht wollte, war der Rebensaft die Erlösung. Kanter trank sel-
ten zu viel, stellte aber über die Jahre fest, dass sein Umgang mit der Alltagsdroge
in eine etwas gefährliche Richtung wies, wiewohl er selten mehr als vier oder fünf
Gläser seiner heiligen Medizin trank. Nach den Zigaretten, die er vor drei Jahren
gegen übelschmeckende Ersatzstoff-Kaugummis getauscht hatte, war der Wein sein
letztes Laster. Dass er die Zigarettenkaugummis mittlerweile wie in Trance in sich
hineinstopfte, eine Sucht gewiss, hatte er die letzten drei Jahre ausgeblendet. Kau-
gummi war Kaugummi, harmlos also, er fand nichts dabei, dass ein Stück davon so
viel Nikotin enthielt wie drei oder vier Glimmstengel.

Kanter saß viel zu früh an einem der kleinen Tische in dem beengten Lokal und
bemerkte die unfreiwillige Ironie des Standorts. „Wie in Nairobi“, hörte er einen
jungen Mann auf dem Nachbartisch sagen und Doktor Kanter erinnerte sich, wie
eng der aktuelle Niedergang mit den Geschichten aus der kenianischen Hauptstadt
verbunden war.

Doktor Kanter hatte den Rücken zur Tür gewandt und starrte abwechselnd auf
seine Eterna-Armbanduhr und das Display seines Blackberry. Er bemerkte, dass
zwischen dem Schweizer Uhrwerk und dem kanadischen Minitaturbüro-Computer
eineinhalb Minuten lagen.

„Guten Abend.“
Doktor Kanter zuckte zusammen und presste ein verlegenes – aus seiner Sicht

joviales – „Hallo“ durch seine spitzen Lippen. „Nehmen Sie Platz“, setzte er nach
und musste erstmals seit langem überlegen, wie er die nötige, oft lästige Phase
der Belanglosigkeiten in einem Gesprächstermin überdauern würde. Es verging
eine Ewigkeit, ehe die durchaus attraktive Kellnerin den steifen Einstiegspalaver
mit zwei Speisekarten unterbrach. Zwischen Straußenburger und Bohneneintopf
fand Doktor Kanter ausreichend kulinarische Anekdoten, um über seine ungelenke
Unsicherheit gekonnt zu hinwegzutäuschen. „Wussten Sie, dass Strauße heute ge-
züchtet werden wie Rinder mitten bei uns? Der größte Laufvögel der Welt, ein
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