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Um die Miete bezahlen zu können, bräuchte Rosie Winter – 
großes Talent und große Klappe – dringend mal wieder ein En-
gagement. Aber im Kriegsjahr 1942 sind die guten Rollen am 
Broadway schwer zu kriegen, und für die schlechten hat Rosie 
leider viel zu viel Temperament. So hält sie sich mit einem Job 
im Detektivbüro von Jim McCain über Wasser. Bis ihr eines Ta-
ges die Leiche ihres Bosses in die Arme fällt. 

Angeblich war Jim McCain zuletzt einem verlorengegan-
genen Manuskript auf der Spur, dem skandalträchtigen Stück 
eines berühmten Broadway-Dramatikers. Und auch wenn Rosie 
ihrer besten Freundin Jayne schwört, die Finger von der Sache 
zu lassen und sich ganz ihrer neuen Aufgabe als Zweitbesetzung 
im erfolglosesten Stück des Jahres zu widmen – sie steckt längst 
mittendrin in diesem Fall, der New Yorks Theaterszene in Auf-
ruhr bringt.

Kathryn Miller Haines, aufgewachsen in San Antonio, Texas, 
studierte Englische Literatur und Theaterwissenschaften. Die 
Dramatikerin, Schauspielerin und Krimiautorin ist Mitglied der 
US-amerikanischen Sisters in Crime. Mit Mann und Hunden lebt 
sie in Western Pennsylvania.
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Miss Winters  
Hang zum Risiko





Für meine Mutter, 
die mir immer gesagt hat, dass ich  

alles schaffen kann,

meinen Vater, 
der mir die dafür notwendigen Mittel  

zur Verfügung gestellt hat,

und vor allem für Garrett,  
der dafür gesorgt hat, dass ich  

nicht aufgegeben habe.





1  Der Tor und der Tod

Die Vorsprechen waren glatter Mord.
An Silvester ging ich zum letzten Casting des Jahres 

1942 – meine allerletzte Chance, in den nächsten zwölf 
Monaten von mir behaupten zu können, ich würde in 
etwas anderem auftreten als in einer Maske, einem Fell-
kostümchen oder bei Lions-Club-Versammlungen, wo 
ich Küchengeräte zu verscheuern hatte. Ich versuchte es 
bei Darauf können Sie Gift nehmen, einem neuen Musical, 
in dem die Deutschen zum Glück mal nicht auftauchten. 
Leider ließ die Partitur aber darauf schließen, dass auch 
die westliche Harmonielehre darin kaum eine Rolle 
spielte. Das Vorsprechen gestaltete sich als der übliche 
Viehauftrieb, in einem Raum, der groß genug für ein 
Feldlazarett war. Hunderte von Frauen, jede eine Set-
karte in der Hand, reihten sich an der Wand entlang auf, 
während zwei Männer, ein großer und ein kleiner, vor 
uns auf und ab paradierten und unsere äußeren Merk-
male beurteilten. Ich schaffte es durch »zu alt«, »zu 
klein« und »zu fett«. Dann blieb einer der Aufsichtsfüh-
renden vor mir stehen.

»Name?«, fragte er.
»Rosie Winter.«
Sein Bleistift kratzte über die Klemmmappe. »Sie sin-

gen?«
»Wie ein Vogel.«
»Tanzen?«
»Besser als die Pawlowa.«
Er warf einen Blick auf meine Beinchen, an denen so 
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wenige Muskeln waren, dass es an ein Wunder grenzte, 
wie man damit überhaupt die Treppen hochkam. »Wo 
hat man Sie zuletzt sehen können?«

»Auf einem Autorücksitz.«
Ich wurde wegen »zu viel Persönlichkeit« abgelehnt.
An derartige Ausmusterungen war ich gewöhnt, aber 

die Absage von Darauf können Sie Gift nehmen war mehr 
als nur wieder mal eine nicht ergatterte Rolle in wieder 
einer dieser üblen Shows. Diesmal war ich offiziell am 
Ende. Ich hatte seit sechs Monaten kein Engagement 
mehr bekommen. Es war nicht nur höchste Eisenbahn, 
sich Gedanken über einen anderen Beruf zu machen, 
ich würde wohl außerdem auch aus meiner Pension flie-
gen, einem Etablissement, dessen günstige Zimmer nur 
an arbeitende Schauspielerinnen vergeben wurden. Und 
als ob das alles nicht schon Grund genug gewesen wäre 
für eine ordentliche Scheißlaune, hatte sich zudem vor 
einem Monat die Liebe meines Lebens eingeschifft – er 
sei zu dem Schluss gekommen, dass die Marine ihm 
mehr bieten könne als ich.

Auf der Habenseite stand mein Tagsüberjob. Ich ar-
beitete für McCain & Sohn, ein kleines Detektivbüro an 
der Fifth Avenue, Ecke 38. Straße, einen Katzensprung 
vom Broadway entfernt. Den Job hatte ich über die La-
dies Employment Guild gefunden (Motto: Mädel, LEG 
los, auch du bist eine Arbeitskraft!). Als ich dort anfing, 
gehörten nur zwei Leute dazu: Jim McCain, Eigentümer 
und Betreiber (und wahrscheinlich auch der »& Sohn« 
aus dem Firmennamen), sowie seine Sekretärin, eine 
gut gebaute, gut erhaltene Frau mittleren Alters, die, wie 
ich eher durch Zufall erfuhr, Agnes hieß. Meistens näm-
lich wurde sie Süße, Baby oder Zuckerschnecke geru-
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fen. Agnes war zwar ein Quell der Freude in Jims Leben, 
aber irgendwann war ihm klargeworden, dass er nicht 
auf Dauer in einem Büro arbeiten konnte, in dem aus-
schließlich die Buchstabensuppe in alphabetischer Ord-
nung war. Deswegen stellte er mich ein.

Während Agnes tat, was auch immer sie so tat, ging 
ich ans Telefon, machte Termine, sortierte die Ablage – 
und ließ meiner Fantasie freien Lauf. Ich war mit Gro-
schenheftchen groß geworden, weswegen die Arbeit  
für einen Privatdetektiv ein Traum für mich war. In mei-
nen Gedankenflügen war ich die gepardenhaft grazile 
Handlangerin eines Meisterdetektivs, dessen stechender 
Blick in Sekundenbruchteilen Wahrheit von Lüge un-
terscheiden konnte. Gemeinsam brachen wir in dunkle 
Lagerhäuser ein, in bewachte Villen und unterirdische 
Schlupfwinkel und stellten Bösewichter, die Captain 
Zero, Der Bluter oder Die Domino-Dame hießen. Aber 
leider hatten die Groschenheftchen, hatte mein Dime 
Detective da irgendetwas falsch verstanden. Meiner Mei-
nung nach war »ermitteln« nur ein Synonym für »war
ten«. Beides schien mir recht stumpfsinnige Arbeit zu 
sein: Jim wartete in seinem Büro darauf, dass eine Auf-
traggeberin anrief. Dann wartete er darauf, dass ein 
treuloser Ehemann das Haus verließ, in dem sein Flitt-
chen wohnte. Und anschließend wartete er auf die Ent-
wicklung des Films, seines Affären-Beweismaterials. 
Nichts davon war irgendwie glamourös.

Zumindest kam es mir so vor. Jims Gewerbe hatte 
allerdings noch eine andere Seite, eine Seite, die sich 
unserer Wahrnehmung entzog. Durch die Vordertür 
traten die Hahnreie und die betrogenen Frauen mit ih-
ren verzweifelten, wässrigen Augen. Aber es gab auch 
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einen Hintereingang, und den benutzten die Klienten, 
denen an Anonymität gelegen war – sie kletterten über 
die Feuerleiter und durchs Fenster in Jims Büro. Agnes 
und ich bekamen diese Leute nie zu Gesicht, aber wir 
hörten das leise Murmeln ihrer Stimmen, wenn sie von 
Missetaten erzählten, die niemals Gegenstand der Ak-
tennotizen waren, die ich für Jim abzutippen hatte. Ich 
gab diesen mysteriösen Fremden Namen wie »der 
Nuschler« und »der Lispler« und war irgendwann in 
der Lage, sie anhand eines einzigen geflüsterten S-Lauts 
voneinander zu unterscheiden. Während Agnes und ich 
unsere Zeit im Vorzimmer verbrachten, spann ich mir 
zusammen, was im Büro drinnen gerade passierte. Die 
namen- und gesichtslosen Besucher wurden, auf ihre 
Sprachticks reduziert, für mich zu Geldwäschern, Be-
treibern illegaler Wettbuden und Streikbrechern. Agnes 
hörte meinen Hirngespinsten schweigend zu und deu-
tete nur hin und wieder durch ein schiefes Lächeln an, 
dass sie mehr wusste, als sie je zugeben würde.

Ich mochte Agnes. Ich mochte den Job. Ich mochte 
Jim. Er war laut und ungestüm und so unordentlich, 
dass er manchmal Sachen verlor, von denen er nicht mal 
gewusst hatte, dass er sie besaß. Ich kannte ihn nicht 
wirklich gut, aber irgendwie vertraute ich ihm vorbe-
haltlos. Er war einer der letzten Lichtpunkte in einer 
Welt, die sich rasend schnell auf die totale Finsternis 
zubewegte.

Ich ging zu Fuß zu McCain & Sohn und holte mir unter-
wegs, als Belohnung für mein vergebliches Vorsprechen, 
bei Frankie’s Diner eine tröstende Tasse Kaffee. Beim 
Betreten unserer Räumlichkeiten stolperte ich über ei-
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nen Berg Post, der durch den Türschlitz geworfen wor-
den war. Agnes und ich hatten das Büro an Heiligabend 
abgeschlossen, aber im Vorzimmer hing ein scheuß-
licher Gestank – Jim hatte wohl in unserer Abwesenheit 
gearbeitet und war so freundlich gewesen, Essensreste 
über die Feiertage zum Verrotten dazulassen. Die Hei-
zung hieß mich mit einem Ächzen willkommen, ich 
sammelte die Post auf, machte Licht und warf meine 
Handtasche auf einen der Empfangssessel. Churchill, 
unser Bürotiger, kam hinter dem Topf mit der Dieffen-
bachie hervor und schenkte mir ein gereiztes Maunzen.

»Hat Papi dir nichts zu futtern gegeben?«, fragte ich 
ihn. Churchill antwortete nicht, aber man konnte auch 
nicht erwarten, dass sich des Teufels liebstes Kind mit 
solchen Formalitäten abgab. Ich holte eine Dose Kat-
zenfutter aus einem Aktenschrank, kippte den Inhalt in 
Churchills Schüssel und drückte die Büchse für die 
städtische Schrottsammlung flach. Ohne das kleinste 
Dankeschön raste Churchill zu seiner Schale und grub 
das Gesicht in den unappetitlichen Brei.

Um mich nicht so allein zu fühlen, schaltete ich das 
Radio ein und drehte den Suchknopf, bis ich WJZ fand, 
wo sie die letzten Stunden des Jahres mit den Spitzen-
reitern von 1942 herunterzählten. Während Kay Kysers 
Big Band »(There’ll Be Bluebirds Over) The White Cliffs 
of Dover« schmachtete, saß ich an meinem Schreibtisch 
und sortierte die Post in Briefe, Rechnungen und Sons
tiges. Im Sonstigen landeten die Zeitungen der letzten 
Tage und ein Flugblatt, das irgendeine gute Seele für 
wichtig genug gehalten hatte, um es durch den Tür-
schlitz zu schieben. Unter einer kruden Roosevelt-Kari-
katur stand in fetten Lettern: ROOSEVELT BETRÜGT 
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AMERIKA. Propaganda des Amerikadeutschen Bundes. 
Großartig. Ich warf das Flugblatt in den Mülleimer und 
einen Blick in die Times vom Tage. Die neue Liste mit 
den Gefallenen und Verletzten zur See lag vor, prakti-
scherweise gleich nach Bundesstaaten geordnet. Für die 
Jungs aus New York ging die Times noch einen Schritt 
weiter und schrieb die Namen der Ehefrauen und El-
tern sowie die Postadressen dazu. Ich überflog die Liste 
und war froh, dass der Name, nach dem ich suchte, im 
Alphabet weit oben hätte kommen müssen. Er war nicht 
dabei. Jack ging es gut.

Bing Crosby setzte ein mit »Be Careful, It’s My Heart«. 
Ich schaltete das Radio aus.

Als ich die Zeitung zur Seite legte, bemerkte ich ein 
in Leder gebundenes Kontenbuch mit Goldschnitt. Das 
Finanzamt hatte Jim letzthin auf dem Amtsweg mitge-
teilt, dass von Unternehmen ein gewisses Maß an Buch-
führung erwartet wurde. Das Thema war mir zu Füßen 
gelegt worden wie eine ausgeweidete Maus, die ich trotz 
meines empfindlichen Magens loswerden sollte. Ich öff-
nete das Buch und überflog die Zahlen, die Jim unter 
»Sonstige Kosten« eingetragen hatte. Ein Sonnenstrahl 
stahl sich aus seinem Büro und beschien eine Spalte vol-
ler Solls. Eigentlich machte Jim die Tür immer nur dann 
auf, wenn er gerade hinaus- oder hineingehen wollte, 
aber jetzt war sie nicht nur unverschlossen, sondern 
stand sogar eine Handbreit offen.

»Hallo?«, rief ich. Churchill hörte auf zu fressen. Wir 
verharrten reglos in Erwartung einer Antwort. Als keine 
kam, ging ich zur Tür und horchte. Churchill ließ seine 
Mahlzeit stehen und stieß auf der Schwelle zu mir. »Hal-
lo?« Zentimeter für Zentimeter schoben wir uns in den 
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Raum. War es im Vorzimmer kuschelig warm gewesen, 
hätte man in Jims Verlies Fleisch lagern können. An der 
einen Wand standen Bücherregale, statt mit Büchern 
mit Aktenordnern vollgestopft, die ich noch nie in der 
Hand gehabt hatte. Ein massiver Schreibtisch aus Ei-
chenholz war nah ans Fenster geschoben und derart mit 
Papieren überhäuft worden, dass die Arbeitsfläche nicht 
mehr zu erkennen war. Ein Telefon, das der Schnur zwi-
schen Hörer und Apparat verlustig gegangen war, drohte 
von einem Stapel alter Telefonbücher zu kippen. Eine 
leere Flasche Scotch und zwei billige Kristallgläser 
drängten sich auf einer Kladde. Es gab drei Sessel: ei-
nen für den Meister selbst und zwei – die nicht zusam-
menpassten – für seine Gesprächspartner. Die Wände 
waren bis auf zwei Zeugnisse nackt: eines von der Poli-
zeischule, eines vom City College.

Der Gestank, von dem ich im Vorzimmer nur einen 
Hauch abbekommen hatte, mischte sich mit Jims Zigar-
renrauch und Churchills Pisse zu einer Duftwolke, die 
ich, das hätte ich geschworen, förmlich auf der Zunge 
schmecken konnte. Um den Raum durchzulüften, zog 
ich die Verdunkelungsvorhänge auf und entdeckte, dass 
die Fenster bereits offen waren. Auf der Suche nach der 
Ursache für den Gestank kontrollierte ich den Papier-
korb. Leer. Ich öffnete das Schreibtischfach. Die ein-
zigen ungewöhnlichen Gegenstände darin waren eine 
38er und eine noch unangebrochene Flasche Gin.

Churchill streifte vor dem Schreibtisch auf und ab 
und strahlte die Wärme eines Nudelholzes aus. Norma-
lerweise blieb jeder von uns beiden schön in seinem ei-
genen Revier. Churchills Bestreben, mir jetzt Gesell-
schaft zu leisten, wertete ich als Affront.
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»Hau ab!« Ich zeigte mit dem Finger Richtung Vor-
zimmer, als Antwort schlich er hinüber zur Schranktür 
und rieb sein Hinterteil daran. Ein gequältes Geräusch 
entfloh den unteren Gefilden seines Bauches. In dem 
Moment, in dem ich sicher war, mir das nur eingebildet 
zu haben, kam das Geräusch noch einmal, und zwar 
doppelt so laut. Churchills Pfote sauste mit ausge-
fahrenen Krallen durch die Luft und fuhr dann ins Holz 
der Schranktür.

»Das reicht jetzt, Churchill. Raus! Schsch!« In der 
Hoffnung, ihm einen Schrecken einzujagen, schlug ich 
mit der Hand gegen den Schreibtisch, aber er ließ we-
der von seiner Betätigung ab, noch ließ er mich aus den 
Augen. »Ist da was im Schrank? Willst du mir das sa-
gen?« Er gab keine Ruhe und flitzte erst davon, als ich 
auf den Schrank zuging. Ich drehte den Knauf und 
schaute hinein.

Jim schaukelte an einem Telefonkabel, das erst um 
seine Hände und seinen Hals gebunden und dann um 
die Kleiderstange geschlungen worden war. Seine Haut 
war dunkelblaugrau und hing ihm von den Knochen, 
als ob der Kleber, der das alles mal zusammengehalten 
hatte, inzwischen nichts mehr taugte.

Ich fuhr zurück und stieß an die Schreibtischecke. 
Bei einer ganzen Reihe von Beerdigungen war ich schon 
gewesen und hatte massenweise Leichen gesehen, aber 
die hatte man immer sauber und hübsch zurechtge-
macht, wie Bauchrednerpuppen – nicht wie diese in 
einem Moment der Gewalt erstarrte baumelnde Statue. 
Ich wollte schreien, aber ein Würgereiz machte diesen 
Impuls zunichte. Als er abgeklungen war, hatte ich kei-
nen anderen Wunsch mehr, als meine Augen nie wieder 
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auf dieses Ding im Schrank richten zu müssen. Ich hatte 
Angst. Nicht davor, dass derjenige, der das getan hatte, 
immer noch im Büro lauerte, sondern davor, dass Jim 
sich aus seiner Schlinge befreien, aus dem Schrank tre-
ten und verkünden könnte, für ein frischgebackenes 
Geschöpf der Nacht wie ihn gehöre es sich einfach, mein 
Gehirn zu verspeisen.

Aber das hier war nicht die eine gute Gruselgeschich-
te im Tales of Terror-Heftchen des Monats. Das hier war 
ein Mann, den ich gemocht hatte, und meine Angst wür-
de ihn nicht aus seiner misslichen Lage befreien und 
ihm die Ruhe geben, die er verdiente.

Zwanzig Minuten später waren die Bullen da. Bis dahin 
hatte ich die Ginflasche zur Hälfte geleert, mich ausge-
heult und einen Trampelpfad in den Dielenboden getre-
ten. Anstatt mich zu verhören, fragte mich ein Bulle in 
einer zu kleinen Uniform nach meinem Namen und 
sagte mir dann, ich solle mich vom Acker machen. Das 
brachte ich nicht über mich. Ich lehnte also am Tür
pfosten zwischen meinem und Jims Büro und sah durch 
einen Schleier aus Zigarettenrauch zu, wie mein früherer 
Boss untersucht, fotografiert und von seiner Schlinge 
geschnitten wurde.

Der Leiter dieser Unternehmung war ein sauertöp-
fischer Lieutenant namens Schmidt, der in Jims Sessel 
saß und einen Block mit Notizen vollkritzelte. Dabei 
machte er einen derart uninteressierten Eindruck, als sei 
er in der Oper und müsse gegen die Müdigkeit ankämp-
fen.

Ich fuhr mir übers Gesicht und zwang den Gin, mei-
nen Kopf freizugeben. »Kann ich noch etwas tun?«
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»Nein«, sagte er, »ich glaube, wir haben alles, Schätz-
chen.«

Ich nickte, hatte aber immer noch keine Lust abzu-
hauen. »Was denken Sie?«

Schmidt packte die Füße auf Jims Schreibtisch und 
verschmierte mit seinen Hackenabdrücken die ganzen 
Akten. »Worüber?«

»Über den Krieg natürlich«, schnappte ich. Mein Sar-
kasmus prallte an ihm ab. »Die Leiche. Was denken Sie 
über die Leiche?«

Er zuckte mit den Schultern, als wolle er sagen: 
Kennste eine, kennste alle.

Der Schrank war jetzt leer, sein Inneres wurde gerade 
in ein Blitzlichtgewitter getaucht, das mich blendete. Ich 
verließ meinen Posten an der Tür und näherte mich 
dem Schreibtisch. »Was glauben Sie, wie lange er schon 
tot ist?«

Er heftete die Augen auf den Block. Was ich für No
tizen zum Fall gehalten hatte, entpuppte sich als Ein-
kaufszettel. »Das muss der Untersuchungsrichter sagen, 
aber so aufgebläht, wie die Leiche war, und dann der 
Geruch – ich tippe mal, der hat seit Weihnachten hier 
gehangen.« 

Ich trommelte mit den Nägeln so lange auf die 
Schreibtischplatte, bis er zu mir hochsah. »Gibt es ir-
gendeinen Hinweis auf den Täter?«

Er klappte den Notizblock zu und seufzte. »Da gibt’s 
für mich kein Hängen im Schacht, Schätzchen. Solche 
Fälle haben wir andauernd. In der Jahreszeit kriegen 
viele Leute Depressionen, seit dem Krieg sogar noch 
mehr.«

»Ach ja? Und fesseln sich alle vorher die Hände?«
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Er verlagerte die Füße, und die Flecken auf den Pa-
pieren bekamen die Form von Halbmonden.

»Lieutenant, sind Sie in einem Stall aufgewachsen?« 
In seinen Augen tauchte ein Fragezeichen auf, dann 
schüttelte er den Kopf. »Dann nehmen Sie Ihre Füße 
von meinen Akten. Das sind verdammt noch mal keine 
Schuhabstreifer.«

Er ließ die Beine vom Schreibtisch rutschen, womit er 
ein noch größeres Durcheinander verursachte, und 
knallte seine Treter Größe 45 auf den Boden. »Sie sind 
nicht auf den Mund gefallen.«

»Sonst wäre das mit dem Essen auch ziemlich schwie-
rig.« Ich stützte mich mit den Händen auf den Schreib-
tisch und beugte mich zu ihm hinunter. »Hören Sie, ich 
habe keine Ahnung, was für ein Spiel Sie hier spielen, 
aber Jim McCain ist keiner von diesen Weihnachts-
selbstmördern. Er ist umgebracht worden, ganz ein-
fach.«

Sein Gesicht hellte sich auf und zeigte sein schönstes 
Die-Kleine-fängt-ja-an-zu-laufen-Lächeln. »Wie heißen 
Sie, Schätzchen?«

»Schätzchen ganz sicher nicht.«
»Na gut, Süße. Sie sind nicht zufällig Polizistin oder 

vielleicht sogar Detektivin?«
Ich suchte nach einem Bären, den ich ihm aufbinden 

konnte, fand aber keinen. »Sie kennen die Antwort.«
Er blätterte seinen Block durch, bis er auf das gesto-

ßen war, was ich vorher dem anderen Bullen erzählt 
hatte. »Nein, Miss Winter, Sie sind Schauspielerin, und 
bestimmt eine verdammt gute. Ist sicher nicht einfach 
für Sie, Ihren Boss hier so zu finden. Ich lege jetzt mal 
die Umstände zu Ihren Gunsten aus und nehme an, dass 
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Sie etwas zu emotional reagieren, ein bisschen durchei-
nander sind.« Er zog ein Päckchen Zigaretten aus der 
Tasche und bot mir eine an. Mit einem Kopfschütteln 
lehnte ich ab. »Sie ticken nicht wie ein Detektiv, also 
fällt Ihnen vielleicht nicht auf, was mir auffällt. Es ist 
nämlich so: Ihr Freund Jim war finanziell nicht beson-
ders gut dran. Wir haben ein paar Briefe vom Finanzamt 
gefunden, und es sieht so aus, als ob er das eine oder 
andere Problemchen gehabt hätte.« Er blätterte flüchtig 
seine Aufzeichnungen durch und hielt kurz das Flug-
blatt des Amerikadeutschen Bundes hoch. »Neue 
Freunde hat er sich wohl auch zugelegt.«

»Das ist nicht seins. Ich habe es in der Post gefun-
den.«

»Sicher, Schätzchen, ganz wie Sie meinen.« Er ver-
staute das Flugblatt wieder zwischen seinen Unterlagen 
und kritzelte etwas dazu. »Und was tut einer, der pleite 
ist und politisch in der falschen Ecke steht? Natürlich ist 
das eine feige Nummer, aber was kümmert’s ihn. Trotz-
dem, während er so drüber nachdenkt, kriegt er es doch 
mit der Angst, ob er die Sache auch wirklich durchgezo-
gen bekommt. Und damit er sich’s, wenn er oben steht, 
nicht doch noch mal anders überlegt, bindet er sich lie-
ber vorher die Hände zusammen.«

Ich richtete mich auf. »Und wie ist er da hochgekom-
men? Ist er in die Schlinge hineingesprungen, nachdem 
er sich die Hände gefesselt hat? Oder ist er vielleicht 
geflogen?«

Der Lieutenant erhob sich und strich sich die Bund-
falten seiner mit Essensflecken übersäten Hose glatt. Er 
war ein dicklicher Typ, und man hätte ewig an ihm he-
rumzupfen können, die Hose hätte trotzdem nicht rich-


