


Fur den fiinfjdhrigen Jake gibt’s Honigpops, fir Tante Sam
Krautertee und fiir Seferis gesalzene Radieschen: Es ist gar
nicht so leicht, jeden Morgen die Bediirfnisse aller »Haus-
bewohner« zu befriedigen. Aber eigentlich hat Andrew
Gage sich und seine »anderen« ganz gut im Griff, obwohl
er an einer multiplen Personlichkeitsstorung leidet. Mit
Unterstiitzung einer engagierten Psychologin hat er es ge-
schafft, fur die vielen Ich-Abspaltungen in seinem Kopf ein
imagindres Haus zu konstruieren. Doch die Grundmauern
des Geisterhauses beginnen zu wackeln, als Andrews Chefin
die junge Penny Driver einstellt. Denn Penny ist ebenfalls
multipel — nur weiB sie das noch nicht ... — Mit groBem Ein-
fuhlungsvermogen und liebevollem Humor zeichnet Matt
Ruff die Welt zweier verstorter junger Menschen, denen am
Ende vielleicht doch geholfen werden kann.

Matt Ruff, 1965 in New York geboren, wuchs als Sohn eines
lutherischen Pfarrers in Queens auf. Er studierte Englische
Literatur und Creative Writing und lebt heute in Seattle,
Washington. Seine Romane >Fool on the Hill« (dtv 20749),
»G.A.S.« (dtv 20758), >Ich und die anderen< (dtv 20890),
>Bad Monkeys« (dtv 21179) und >Mirage« (dtv21594) haben
Hunderttausende von Lesern begeistert.

Weitere Informationen unter: www.bymattruff.com



Matt Ruff

Ich und die anderen

Roman

Deutsch von
Giovanni und Ditte Bandini



Von Matt Ruff
sind bei dtv auBerdem erschienen:
Fool on the Hill (20749)
G.AS. (20758)
Bad Monkeys (21179)

Mirage (21594)

Ausfiihrliche Informationen tiber
unsere Autoren und Biicher
www.dtv.de

MIX

Papler aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wiscog  FSC® C019821

Ungekirzte Ausgabe 2006
12. Auflage 2017
dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, Miinchen
Lizenzausgabe mit Genehmigung des Carl Hanser Verlags
© 2003 Matt Ruff
Titel der amerikanischen Originalausgabe:
>Set This House in Order. A Romance of Souls«
(HarperCollins, New York 2003)
© 2004 der deutschsprachigen Ausgabe:

Carl Hanser Verlag, Miinchen
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagbild: Gabriel Nemeth
Satz: Satz fur Satz. Wangen im Allgau
Gesetzt aus der New Baskerville 10/12°
Druck und Bindung: Druckerei C.H.Beck, Nordlingen
Gedruckt auf siurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - 1sBN 978-3-423-20890-1



Fiir Michael, Danzel, J. B., Scooter und
tiberhaupt die ganze Bande






Ich bin, was es an Tochtern gibt
in meines Vaters Haus; gleichfalls an Séhnen . . .

— William Shakespeare, Was ihr wollt






Mein Vater rief mich heraus.

Ich war sechsundzwanzig, als ich aus dem See kam, was
manche Leute wundert, die sich fragen, wie ich ein Alter ha-
ben konnte, ohne eine Vergangenheit zu haben. Aber auch
ich wundere mich: Die meisten Leute, die ich kenne, kon-
nen sich an ihre Geburt nicht erinnern, und — das ist das er-
staunlichste — es stort sie gar nicht, da3 sie sich nicht erin-
nern. Meine gute Freundin Julie Sivik erzihlte mir einmal,
ihre fritheste Erinnerung sei eine »Momentaufnahme« von
ihrem zweiten Geburtstag, wie sie auf einem Stuhl steht, um
die Kerzen auf ihrer Torte auszupusten. Davor, sagte sie, ist
nichts, aber das schien sie nicht weiter zu beunruhigen, als
sei es die nattrlichste Sache von der Welt, zwei Jahre seines
Lebens verpalit zu haben.

Ich erinnere mich an alles, vom ersten Augenblick an: an
den Klang meines Namens in der Dunkelheit; den Schock
des kalten Wassers; das Algengewirr auf dem Grund des
Sees, in dem ich die Augen 6ffnete. Da unten ist das Wasser
schwarz, aber an der Oberfliache, weit tiber mir, konnte ich
Sonnenlicht sehen, und ich trieb darauf zu, von meines Va-
ters Stimme angezogen.

Mein Vater erwartete mich am Ufer des Sees, zusammen
mit Adam und Jake und Tante Sam. Hinter ihnen stand das
Haus, Seferis hoch oben auf der Kanzel, von wo aus er den
Korper im Auge behielt; und ich spurte, daB mich die ande-
ren — zu scheu, um sich zu zeigen — von den seezugewand-



ten Fenstern und vom Waldrand aus beobachteten. Gideon
mul auch zugeschaut haben, von der »Wiiste« aus, aber da-
mals wuBlte ich noch nichts von ihm.

Wahrscheinlich sollte ich das mit dem Haus erkliaren.
Tante Sam sagt, ein guter Geschichtenerzahler verrat wich-
tige Informationen nur stiickchenweise, nach und nach, da-
mit seine Zuhorer das Interesse nicht verlieren, aber ich
firchte, wenn ich nicht schon jetzt alles erklare, werden Sie
nichts verstehen, und das ist noch schlimmer, als das In-
teresse zu verlieren. Sehen Sie es mir also nach, und ich ver-
spreche, darauf zu achten, Sie spater nicht zu langweilen.

Haus, See, Wald und »Wiiste« befinden sich alle in Andy
Gages Kopf, beziehungsweise in dem, was Andy Gages Kopf
gewesen ware, wenn er noch lebte. Andy Gage wurde 1965
geboren und nicht lange danach von seinem Stiefvater,
einem sehr bosen Menschen namens Horace Rollins, er-
mordet. Es war kein normaler Mord: die MiBhandlungen
und Schandungen, die ihn téteten, waren zwar real, sein
Tod aber nicht. Tatsachlich starb nur seine Seele, und als sie
starb, zersplitterte sie. Dann wurden die einzelnen Frag-
mente zu eigenstandigen Seelen, den gemeinsamen Erben
von Andys Leben.

Damals gab es noch kein Haus, lediglich einen dunklen
Raum in Andy Gages Kopf, in dem alle Seelen gemeinsam
hausten. In der Mitte des Raums ragte eine Saule aus
gleifBendem Licht auf, und jede Seele, die in das Licht trat
oder hineingezogen wurde, fand sich draulen wieder, in
Andy Gages Korper, ohne jede Erinnerung daran, wie sie
dorthin geraten oder was seit ihrem letzten Ausstieg gesche-
hen war. Wie Sie sich vorstellen kdnnen, war das ein beang-
stigendes, schreckliches Dasein, um so schrecklicher, als
die Ubergriffe des Stiefvaters keineswegs aufhorten. Von
den sieben urspringlichen Seelen, die von Andy Gage ab-
stammten, wurden finf spiter ebenfalls ermordet, und selbst
die zwei Uberlebenden sahen sich gezwungen, sich aufzu-
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spalten, um mit der Situation fertigzuwerden. Als sie end-
lich von Horace Rollins freikamen, lebten in Andy Gages
Kopf bereits tiber hundert Seelen.

Da erst begann der eigentliche Kampf. Im Laufe vieler
Jahre gelang es den zwei tiberlebenden urspriinglichen
Seelen — Aaron, meinem Vater, und Gideon, meines Vaters
Bruder —, sich immerhin ein ausreichendes Gefiihl von
Kontinuitat zusammenzustiickeln, um zu begreifen, was mit
ihnen geschehen war. Mit Hilfe einer guten Arztin namens
Danielle Grey arbeitete mein Vater daran, Ordnung zu
schaffen. Anstelle des dunklen Zimmers konstruierte er in
Andy Gages Kopf einen geographischen Raum, eine son-
nige Landschaft, in der die Seelen sich sehen und mitein-
ander sprechen konnten. Er erschuf das Haus, so daB sie
eine Wohnung hatten; den Wald, damit sie einen Ort hat-
ten, an den sie sich zuruckziehen konnten; und das Kiirbis-
feld, damit die Toten anstindig begraben werden konnten.
Gideon, eine selbstsiichtige Seele, wollte mit alldem nichts
zu tun haben und tat alles in seiner Macht Stehende, um die
Landschaft zu zerstéren, bis mein Vater sich schlieBlich ge-
zwungen sah, ihn in die Wiiste zu schicken.

Die Anstrengung, das Haus zu vollenden, erschopfte
meinen Vater so sehr, dafl er kaum noch Lust hatte, sich mit
der AuBenwelt abzugeben. Irgend jemand muBte aber den
Korper steuern; und so ging mein Vater an dem Tag, als die
letzte Schindel festgenagelt war, an den See hinunter und
rief meinen Namen.

Was mich an anderen Menschen ebenfalls verwundert,
ist die Tatsache, daB viele gar nicht wissen, was Sinn und
Zweck ihres Lebens ist. Das machtihnen in der Regel schon
zu schaffen — jedenfalls mehr als ihre Unfihigkeit, sich an
ihre Geburt zu erinnern —, aber ich kann es tiberhaupt nicht
nachempfinden. Zu wissen, wer ich bin, ist gleichbedeu-
tend damit, zu wissen, warum ich bin, und ich habe schon
immer gewult, wer ich bin, vom ersten Augenblick an.
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Mein Name ist Andrew Gage. Als ich aus dem See stieg,
war ich sechsundzwanzig Jahre alt. Ich wurde mit meines
Vaters Kraft geboren, doch ohne seine Miudigkeit; mit sei-
ner Beharrlichkeit, doch ohne seinen Schmerz. Ich wurde
dazu aufgerufen, das Werk zu Ende zu fithren, das mein
Vater begonnen hatte: eine Aufgabe, die er sich vorgenom-
men hatte, fur die ich aber geschaffen worden war.



I

Gleichgewicht






Erstes Buch

Andrew

1 Penny Driver lernte ich zwei Monate nach meinem acht-
undzwanzigsten Geburtstag kennen — oder zwei Monate
nach meinem zweiten, je nachdem, wie man rechnen will.

Jake war an dem Morgen, wie an fast jedem Morgen, als
erster auf: Er stlirmte bei Sonnenaufgang aus seinem Zim-
mer, polterte die Treppe hinunter ins Gemeinschaftszim-
mer, und der Larm seiner Spriinge l6ste unter den tibrigen
Seelen des Hauses eine Aufwach-Kettenreaktion aus. Jake
ist fiinf Jahre alt, und zwar schon seit 1974, als er aus den
Trimmern einer toten Seele namens Jacob hervorging; er
ist ein erwachsener Finfjdhriger, aber im Grunde seines Her-
zens noch immer ein Kind, und Ricksichtnahme gehort
nicht eben zu seinen Starken.

Jakes Getrampel riB} Tante Sam aus dem Schlaf, und sie
fluchte sofort los; Tante Sams Fluchen weckte Adam im
Zimmer direkt nebenan; und Adam, der zwar durchaus alt
genug ware, um auf anderer Leute Schlafbedurfnis Ruck-
sicht zu nehmen, sich aber oft dagegen entscheidet, stief3
mehrere Variationen von indianischem Kriegsgeheul aus,
bis mein Vater gegen die Wand himmerte und ihm befahl,
die Klappe zu halten. Spatestens da waren alle wach.

Ich hatte versuchen kénnen, das alles zu ignorieren. Im
Gegensatz zu den anderen schlafe ich nicht im Haus, son-
dern im Korper, und wenn man im Korper ist, sind selbst
die lautesten Hausgerausche lediglich ferne Echos in Andy
Gages Kopf, und sie lassen sich beliebig ausblenden — es sei

15



denn, sie kommen von der Kanzel. Aber Adam weil} das na-
tarlich, und jedesmal, wenn ich versuche, den Wecker zu
uberhoren, ist er in Null Komma nix drauflen auf der Kan-
zel und kraht wie ein Hahn, bis ich den zarten Wink ver-
standen habe. An manchen Tagen lasse ich ihn krahen, bis
er heiser wird, nur damit er nicht vergifit, wer hier der Bof3
ist; aber an diesem bestimmten Morgen klappten meine Au-
gen auf, sobald Jake den FuB auf die Treppe gesetzt hatte.

Das Zimmer, in dem ich schlief — in dem der Kérper
schlief —, befand sich in einem renovierten Haus aus der
Jahrhundertwende in Autumn Creek, Washington, vierzig
Kilometer 6stlich von Seattle. Das Haus gehorte Mrs. Alice
Winslow, die meinen Vater schon 1ggz2 als Pensionsgast auf-
genommen hatte, als es mich noch gar nicht gab.

Wir hatten einen Teil des Erdgeschosses gemietet. Die
Wohnung war grof3, aber vollgertimpelt, was eine unver-
meidliche Begleiterscheinung einer multiplen Persénlich-
keit ist, selbst wenn man sich alle Miihe gibt, seine realen,
materiellen Besitztimer nicht tiber ein notwendiges Mini-
mum hinaus anwachsen zu lassen. Vom Bett aus sah ich,
ohne auch nur den Kopf zu bewegen: Tante Sams Staffelei,
Pinsel und Farben und zwei unbemalte Leinwande; Adams
Skateboard; Jakes Plischpanda; Seferis’ Kendoschwert;
meine Biicher; meines Vaters Biicher; Jakes kleines Regal
mit Buchern; Adams Playboy-Sammlung; Tante Sams Stapel
von Reproduktionen; einen Farbfernseher mit Fernbedie-
nung, der frither meinem Vater gehort hatte, aber mittler-
weile in meinen Besitz ibergegangen war; einen Videore-
corder, der zu drei Fiunfteln mir, drei Zehnteln Adam und
einem Zehntel Jake gehorte (lange Geschichte); einen CD-
Player, der zur Hilfte mir, zu einem Viertel meinem Vater,
einem Achtel Tante Sam und je einem Sechzehntel Adam
und Jake gehorte (noch langere Geschichte); ein Gestell mit
CDs und Videokassetten unterschiedlicher Provenienz und
Zugehorigkeit; und einen Rollkorb voll schmutziger Wasche,
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auf die niemand Anspruch erheben wollte, die aber gro8-
tenteils meine war.

Das alles konnte ich sehen, ohne auch nur die Augen zu
bewegen; und auBler dem Schlafzimmer gab es noch ein
Wohnzimmer, einen groen begehbaren Schrank, ein Bad,
das durchaus die Bezeichnung »Vollbad« verdient hatte
(wenn Sie den Kalauer verzeihen), und die Kiiche, die wir
uns mit Mrs. Winslow teilten. Die Kiiche war allerdings nicht
so vollgerumpelt; Mrs. Winslow kochte uns die meisten Mahl-
zeiten und achtete streng darauf, dal unsere personlichen
Lebensmittelvorrdte nicht mehr Platz beanspruchten als ein
Kuhlschrankfach und zwei Regale in der Speisekammer.

Ich stand auf und verfugte uns ins Bad, damit das Mor-
genritual beginnen konnte. Als erstes kamen die Zihne
dran. Aus unerfindlichen Grinden macht es Jake richtig
SpaB, sie zu putzen, also laBl ich ihn immer: Ich zog mich auf
die Kanzel zurtick und tuberlie ihm solange den Korper.
Ich blieb allerdings wachsam. Wie schon gesagt, ist Jake ein
Kind; Andrew Gages Korper aber ist erwachsen, eins siebzig
groB}, und er hiangt auf Jakes Seele wie ein viel zu grofer An-
zug. Jake bewegt sich darin ziemlich unbeholfen und hat
oft Schwierigkeiten, die Entfernung zwischen seinen Extre-
mititen und der AuBenwelt richtig einzuschatzen; und da
wir nun mal nur den einen Schadel haben, ware es fur uns
alle tragisch, wenn er sich biicken miifite, um einen herun-
tergefallenen ZahnpastatubenverschluB aufzuheben, und
sich dabei den Kopf am Waschbecken einschliige. Also lief3
ich ihn nicht aus den Augen.

An diesem Morgen lief die Sache ohne Unfille ab. Er
putzte uns die Zihne mit gewohnter Grundlichkeit: hin
und her, rauf und runter, ohne einen einzigen Zahn auszu-
lassen, nicht mal einen von den problematischen ganz hin-
ten. Ich wunschte, er konnte die Prozedur mit der Zahn-
seide auch gleich tibernehmen, aber das ist denn doch ein
bichen zu schwierig fiir ihn.
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Ich nahm den Kérper wieder an mich und absolvierte eine
kurze Sitzung auf dem Klo. Das ist meistens meine Aufgabe,
gelegentlich bittet mein Vater allerdings, sie ibernehmen
zu durfen - sich geniillich auszukacken, sagt er, gehort zu
den wenigen Dingen von drauflen, die er wirklich vermift.
Adam stellt sich manchmal ebenfalls zur Verfligung, gew6hn-
lich unmittelbar nachdem der neuste Playboy gekommen ist;
aber alles in allem lasse ich ihn nicht haufiger als ein-, zwei-
mal im Monat ran, weil die anderen sich aufregen kénnten.

Nach dem Stuhlgang kam die Morgengymnastik. Ich
legte mich auf die Badematte und iibergab an Seferis, damit
er sein Training absolvierte: zweihundert Sit-ups, gefolgt
von zweihundert Liegestiitzen, davon die letzten hundert
abwechselnd mit dem rechten und dem linken Arm. Als
ich von der Kanzel zurtickkehrte, empfingen mich schmer-
zende Muskeln und schweiinasse Haut, aber ich beklagte
mich nicht. Der Korper hat einen richtigen Waschbrett-
bauch, und ich kann schwere Lasten heben.

Als nichstes lie ich Tante Sam und Adam je zwei Minu-
ten lang unter die Dusche. Frither hatten sie sich darin ab-
gewechselt, wer zuerst durfte, aber Tante Sam mag das Was-
ser viel heiler als Adam, und Adam »vergaB« standig, die
Temperatur entsprechend zu regulieren, bevor er den Kor-
per abgab, also heilit es jetzt jeden Morgen: erst Tante Sam,
dann Adam, dann ich — und Adam weill ganz genau: wenn
er mir Eiswasser oder Seife in den Augen hinterlafit, kann
er sich sein Duschprivileg fiir eine Woche abschminken.

Als ich an die Reihe kam, seifte ich mich rasch ein (die
anderen geben sich eher selten mit richtigem Waschen ab),
sptlte und trocknete mich ab und ging dann ins Schlafzim-
mer zurick, um mich anzuziehen. Mein Vater kam auf die
Kanzel heraus, um mir bei der Kleiderwahl zu helfen. Au-
Berhalb der Wohnung ist der Kérper ausschlieBlich mir un-
terstellt, also muBte es eigentlich in meiner alleinigen Ver-
antwortung liegen, was tagsiiber getragen wird, aber Tante
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Sam meint, ich hitte, was Kleidung anbelangt, nicht den ge-
ringsten Geschmack, und ich glaube, mein Vater hat deswe-
gen irgendwie Schuldgefiihle.

»Nicht das Hemd«, riet er, nachdem ich die Sachen aufs
Bett gelegt hatte.

»Beillt es sich mit der Hose?« fragte ich und versuchte,
mich an die Faustregel zu erinnern. »Ich dachte, Bluejeans
passen zu allem. «

»Tun sie auch«, sagte mein Vater. »Aber manche Sachen
beiBen sich mit allem, sogar mit Bluejeans.«

»Du findest es haBlich?« Ich hob das Hemd hoch und
sah es mir kritischer an. Schottenkaro: rot und grin auf
knallgelbem Grund. Ich hatte es mir nebst ein paar ande-
ren Schndppchen im WinterschluBverkauf besorgt, und ich
fand, dab es frohlich aussah.

»Es ist haBlich«, sagte mein Vater. »Wenn es dir wirklich
gefillt, kannst du es ja in der Wohnung tragen, aber ich
wiirde dir nicht empfehlen, es der breiteren Offentlichkeit
zuzumuten.«

Ich war unschlussig. Das Hemd gefiel mir tatsichlich,
und ich kann es nicht ausstehen, auf etwas zu verzichten,
blof weil es einen schlechten Eindruck auf andere Leute
machen koénnte. Andererseits habe ich ein starkes Bedurf-
nis, einen guten Eindruck zu machen.

»Es ist deine Entscheidung«, sagte mein Vater geduldig.

»Na gutc, sagte ich, immer noch widerwillig. »Dann zieh
ich eben was anderes an.«

Wir zogen uns fertig an. SchlieBlich band ich mir die Uhr
um und verglich die Uhrzeit mit dem Wecker auf meinem
Nachttisch. 7:07, sagte der Wecker, MON 21. APR. Was Wo-
chentag und Datum betraf, war meine Uhr derselben Mei-
nung, was die Uhrzeit anging, weniger.

»Zweil Minuten auseinander, stellte mein Vater fest.

Ich zuckte die Achseln. »Die Armbanduhr geht nachx,
erinnerte ich ihn.
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»Dann solltest du sie reparieren lassen.«

»Ist nicht notig. Sie ist gut so, wie sie ist.«

»Die Uhr vom Videorecorder solltest du auch in Ord-
nung bringen.«

Das war ein ewiger Zankapfel zwischen uns beiden. Mein
Vater hatte frither Dutzende von Uhren gehabt, die verhin-
dern sollten, daBl er Zeit verpalite; mir bereitete das aller-
dings weniger Kopfzerbrechen, da mir meines Wissens nie
auch nur eine einzige Sekunde entgangen war, und deswe-
gen hatte ich den Bestand auf eine Uhr pro Zimmer redu-
ziert. Diese Entscheidung hatte Anlafl zu erheblichen Aus-
einandersetzungen gegeben — ebenso die Tatsache, dal es
mir nicht gelang, die verbleibenden Uhren exakt aufeinan-
der abzustimmen. Insbesondere meine unbekiimmerte
Einstellung zur Uhr des Videorecorders trieb meinen Vater
zum Wahnsinn: Wenn mal der Strom ausgefallen war oder
jemand das Gerat vom Netz getrennt hatte, konnte sie tage-
lang »12:00:00« blinken, ehe ich mich dazu aufraffte, sie
wieder einzustellen.

»So wichtig ist das nun wirklich nicht«, sagte ich, bar-
scher als eigentlich beabsichtigt. Die Sache mit dem Hemd
hatte ich noch immer nicht geschluckt. »Ich mach’s schon
noch.«

Mein Vater antwortete nicht, aber ich spirte, daB er sich
argerte: Als ich mich weigerte, das Videogerat direkt anzu-
sehen, merkte ich, daB er es aus dem Augenwinkel zu fixie-
ren versuchte.

»Ich mach es schon noch«, wiederholte ich und verlie3
das Schlafzimmer. Ich ging durch das Wohnzimmer — des-
sen Uhr im Vergleich zum Wecker um sage und schreibe
eine Minute vorging — und dann den Flur entlang in die
Kuche, wo Mrs. Winslow uns schon mit dem Fruhstuck er-
wartete.

»Guten Morgen, Andrew«, sagte Mrs. Winslow, noch ehe
ich auch nur den Mund aufgemacht hatte. Sie wuBlte immer
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