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Buch

In einem Vorort von London verbringt die 85-jährige Joan 
Stanley, Mutter eines erwachsenen Sohnes und Großmut-
ter zweier Enkel, einen ruhigen Lebensabend. Doch dann 
stehen eines Morgens zwei Agenten des MI5 vor ihrer 
Tür – und Joan weiß, dass der Tag der Abrechnung ge-

kommen ist … 
Cambridge 1937: Anstatt wie die meisten Mädchen zu hei-
raten, zieht es die brillante junge Joan Stanley an die renom-
mierte Universität, wo sie Physik studiert. Für die aus tra-
ditionellem Elternhaus stammende Joan ist Cambridge mit 
seinen Freigeistern und Idealisten ein beeindruckender Ort. 
Bald verbindet sie eine tiefe Freundschaft mit ihrer aus Russ-
land stammenden Kommilitonin Sonya und deren charis-
matischen Cousin Leo. Die Freundschaft mit den beiden 
bringt Joan mit einer völlig anderen Welt in Berührung. 
Und sie stellt Joan später, als der Krieg ihr Leben für immer 
verändert und sie in einer streng geheimen Atomforschungs-
einrichtung der britischen Regierung arbeitet, vor eine ge-

fährliche, schicksalhafte Entscheidung …

Autorin

Jennie Rooney, 1980 in Liverpool geboren, studierte Ge-
schichte an der Universität von Cambridge, bevor sie nach 
London ging und Anwältin wurde. Ihr auf einer wahren Ge-
schichte basierender Spionageroman »Geheimnis eines Le-
bens« avancierte in Großbritannien zum Bestseller und ist 

mit Oscarpreisträgerin Judi Dench verfilmt worden.
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»Ach herrje. Und ich dachte schon, sie 
würden mich nicht kriegen.«

Melita Norwood, siebenundachtzig Jahre alt 
und dienstälteste britische KGB-Spionin, im 

Gespräch mit einem Reporter der Times, nach 
ihrer Enttarnung im September 1999.
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Januar 2005
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Sonntag, 11:17 Uhr

Sie kennt die Todesursache. Man braucht es ihr nicht 
zu sagen.

Der Brief, den sein Anwalt persönlich hierherge-
bracht hat, ist kurz und schnörkellos. Darin alle Ein-
zelheiten zur Beerdigung am Freitag sowie eine Kopie 
des Nachrufs aus dem Daily Telegraph. Der Nachruf be-
schreibt Sir William Mitchells Kindheit in Sherborne, 
Dorset, wo er sich im Alter von acht Jahren mit Polio 
ansteckte (das war ihr neu), wovon er aber wie durch ein 
Wunder fast vollständig genesen sollte, um sich dann in 
der Schule besonders in Latein und Altgriechisch her-
vorzutun. Später studierte er in Cambridge moderne 
und mittelalterliche Sprachen, wurde während des Krie-
ges zur Sondereinsatztruppe der Special Operations Exe-
cutive eingezogen und erklomm dann im Außenminis-
terium die Karriereleiter in schwindelerregende Höhen, 
beriet die britische sowie die Commonwealth-Regierun-
gen in Geheimdienstfragen, und im Laufe seines Le-
bens verliehen ihm zahlreiche Universitäten die Ehren-
doktorwürde. Am glücklichsten war er, stand dort zu 
lesen, beim Wandern mit seiner mittlerweile verstor-
benen Frau in den schottischen Bergen. Das war ihr 
ebenfalls neu.
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Eines ist ihr allerdings nicht neu: dass es ganz den 
Anschein macht, er sei friedlich im Schlaf verstorben.

Sie legt Brief und Zeitungsausschnitt vor sich auf den 
Tisch. Ihr Atem geht flach und unstet. Unter den Fin-
gernägeln und auf ihrer Schürze klebt Erde, die auf dem 
cremeweißen Umschlag Schmutzschlieren hinterlässt. 
Die drei Terrakottatöpfe auf dem Küchentisch stehen 
noch genauso da wie kurz zuvor, alle halb voll, die Erde 
um die Geranienstecklinge, die sie frühmorgens im 
Garten der Nachbarn abgeschnitten hat, festgedrückt. 
Aber irgendwie scheint die unerwartete Unterbrechung 
sie verändert zu haben. Sie wirken nicht mehr zart und 
stolz, den kalten englischen Winter bis in den Januar 
überlebt zu haben, sondern spindelig und geklaut.

Sie muss an den silbernen Anhänger denken, den 
William ihr vor sechzig Jahren gegeben hat. Genau so 
einen haben er und Rupert auch getragen. Ein gravier-
tes Christophorus-Amulett, das den zerlumpten Heili-
gen zeigt, wie er das Jesuskind auf den Schultern über 
die stürmische See trägt. Lange Zeit hatte sie nicht um 
den verborgenen Inhalt des Amuletts gewusst und an-
genommen, es habe eine ganz andere Bedeutung. Kein 
Hinweis auf die mit Curare-Pfeilgift getränkte Nadel-
spitze; eine Substanz, die kaum nachzuweisen war und 
beinahe augenblicklich zu einer vollständigen Atem-
lähmung führte. Tod durch Ersticken. So schnell und 
reglos, dass man tatsächlich an einen friedlichen Tod 
glauben konnte. Hätte sie das damals schon gewusst, 
sie hätte dieses Geschenk von William nicht angenom-
men, doch nun war es zu spät, es ihm zurückzugeben. 
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Er hatte alles so eingefädelt. Er hatte gewollt, dass sie 
sich frei entscheiden konnte, genau wie er. Nur für den 
Fall, dass …

War es das? Waren sie ihm auf die Schliche gekom-
men nach all der langen Zeit? Wenn ja, konnte das nur 
bedeuten, dass es neue Beweise gab, drängend und un-
umstößlich, sodass er geglaubt haben musste, es sei den 
Versuch nicht wert, sich und seinen guten Namen zu 
verteidigen. Besser zu sterben, als das Risiko einzugehen, 
dass ihm der Ritterstand aberkannt wurde. Besser, als 
die Anschuldigungen und die öffentliche Schande zu 
ertragen, die solche Enthüllungen unweigerlich nach 
sich ziehen würden, genau wie die unausweichliche Ge-
richtsverhandlung. Und warum sich derartigen Demü-
tigungen aussetzen? Seine Frau ist tot, Kinder hat er 
keine. Nichts, was ihn halten könnte.

Keinen Sohn zu schützen, so wie sie.
Neben dem Nachruf prangt ein Foto von William 

als jungem Mann mit markanten, makellosen Gesichts
zügen, genau wie damals, als sie ihn das letzte Mal ge-
sehen hatte. Er schaut direkt in die Kamera, ein leich-
tes Lächeln umspielt die Lippen, als wüsste er etwas, das 
er nicht wissen sollte. Sie kann sich gut vorstellen, wie 
dieses geheimnisvolle Schwarz-Weiß-Foto auf den Rest 
der Welt wirken muss: glamourös und voller Pathos, ein 
Abbild jugendlicher Leichtigkeit aus längst vergange-
nen Tagen. Aber für Joan ist es, als sähe sie einen Geist.

Noch am selben Morgen, nur ein paar Stunden spä-
ter, stehen sie auch bei ihr vor der Tür. Joan beobachtet 
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aus dem Schlafzimmerfenster, wie ein großer schwar-
zer Wagen in die ruhige Vorstadtstraße mit den kiesel-
verputzten Reihenhäusern einbiegt, in der sie wohnt, 
seit sie nach dem Tod ihres Mannes vor fünfzehn Jah-
ren aus Australien nach England zurückgekommen ist. 
Das Auto passt so gar nicht in diesen Teil von Südost-
london. Sie beobachtet, wie ein Mann und eine Frau 
aussteigen, sich prüfend umsehen und alles ganz genau 
in Augenschein nehmen. Die Frau trägt hochhackige 
Schuhe und einen schicken kamelfarbenen Macintosh, 
der Mann trägt einen Aktenkoffer. Sie stehen nebenein-
ander und beraten sich und schauen auf die andere Stra-
ßenseite, rüber zu ihrem Haus.

Ihr sträuben sich die feinen Härchen an den Armen 
und im Nacken. Irgendwie hat sie sich immer ausge-
malt, sie würden mitten in der Nacht kommen. So hatte 
sie sich das nicht vorgestellt. Am helllichten Tag. An 
einem kalten, strahlend hellen, mucksmäuschenstillen 
Morgen. Sie beobachtet, wie sie die Straße überque-
ren und das Gartentor öffnen. Vielleicht leidet sie auch 
einfach unter Verfolgungswahn. Sie könnten wer weiß 
was sein. Sozialarbeiter oder Essen-auf-Rädern-Werber. 
Solche Leute hat sie schon des Öfteren abwimmeln 
müssen.

Es klopft, laut und bestimmt, ein stakkatoartiger 
Trommelwirbel. Irgendwie hochoffiziell. »Aufmachen. 
Staatssicherheit.«

Sie tritt rasch zurück, und ihr Herz überschlägt sich 
fast, als sie die Gardine erschrocken loslässt. Zu alt zum 
Weglaufen. Was sie wohl machen, wenn sie einfach 
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nicht öffnet? Ob sie dann die Tür aufbrechen? Oder 
einfach annehmen, sie sei nicht zu Hause, und ein an-
dermal wiederkommen? Sie könnte sich hier verste-
cken, bis sie wieder weg wären, und dann … Sie stutzt. 
Was dann? Wo soll sie denn hingehen, ohne früher oder 
später Misstrauen zu erwecken? Und was soll sie ihrem 
Sohn erzählen, wo sie ist?

Wieder klopft es, lauter diesmal.
Joan ringt die Hände vor der Brust, als ihr aufgeht, 

sie könnten sie womöglich bei ihrem Sohn zu Hause 
suchen, wenn sie sie hier nicht antreffen. Siedend heiß 
überläuft es ihren Nacken bei dem Gedanken daran, 
einer von Nicks Söhnen könnte die Tür aufmachen, mit 
Dreck in den Haaren und schmutzigem Fußballdress, 
und nach hinten ins Haus rufen, dass da Leute sind, die 
zu seiner Granny wollen. Würde Nick die beiden sehen, 
adrett, amtlich und mit schwarzem Wagen, würde er si-
cher denken, sie wären da, weil ihr etwas zugestoßen ist. 
Joan versetzt es einen Stich, sich vorzustellen, dass sie 
ihm einen Schrecken einjagen.

Und wie viel größer, wie viel schrecklicher wäre der 
Schreck, wenn er erst erfuhr, dass sie mitnichten ge-
kommen waren, um ihm eine Todesnachricht zu über-
bringen.

Welcher Schreck wohl der schlimmere wäre?
Schleichend schlängelt sich ein Gedanke in ihren 

Kopf, undenkbar eigentlich und doch naheliegend, 
klammheimlich und kaum merklich, und es ist, als 
führe ihr die Angst mit eiskalten Fingern den Rü-
cken hinunter. Ja, denkt sie, nun versteht sie, warum 
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William sich entschlossen hatte, seinem Leben ein Ende 
zu setzen. Sie könnte es ihm gleichtun, das Christopho-
rus-Medaillon aus ihrem Nachtkästchen nehmen und 
es aufschnappen lassen, damit die Nadelspitze hervor-
schaut, und dann könnte sie sich ein letztes Mal ins 
Bett legen und hätte mit alldem nichts mehr am Hut. 
Es wäre alles aus und vorbei, und wenn sie sie dann fan-
den, würde sie genauso daliegen wie William, friedlich 
und unschuldig. Wie leicht das wäre.

Aber leicht für wen?
Unter Umständen könnte das Curare in ihrem Blut 

noch nachweisbar sein – wenn damals vor sechzig Jah-
ren noch nicht, dann vielleicht heute. Bei einer Autopsie 
könnte es möglicherweise entdeckt werden. Vielleicht 
würde es auch nicht wirken, vielleicht war es zu alt, viel-
leicht würde es seinen Zweck nur halb erfüllen. Und 
ob nachweisbar oder nicht, gut möglich, dass sie ihre 
Untersuchungen trotzdem weiterführen würden. Nick 
würde den Anschuldigungen ganz allein entgegentreten 
müssen. Und da weiß Joan plötzlich mit absoluter Ge-
wissheit, dass er nichts unversucht lassen würde, um den 
Namen seiner Mutter von sämtlichen Anschuldigun-
gen, die gegen sie erhoben werden könnten, reinzuwa-
schen. Er ist Rechtsanwalt, und sein Gerechtigkeitssinn 
war immer schon genauso ausgeprägt wie sein Beschüt-
zerinstinkt. Bis zum letzten Atemzug würde er sie ver-
teidigen, wenn er der Überzeugung wäre, im Recht zu 
sein. Das wäre alles zu weit hergeholt, zu unglaublich, 
zu unvereinbar mit dem Bild, das er sein ganzes Leben 
lang von seiner Mutter gehabt hat.
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In der Spiegelung im Fenster sieht sie, wie der Mann 
und die Frau den schmalen Weg zur Straße zurücklau-
fen und sich dann auf dem Bürgersteig vor dem Haus 
noch einmal umdrehen und zu den Fenstern hoch-
schauen, bevor sie endgültig gehen. Sie weicht noch 
ein bisschen zur Seite. Sie kann es kaum fassen, was 
da gerade passiert. Nicht jetzt. Nicht nach all den Jah-
ren. Eine der Autotüren klickt beim Öffnen und wird 
wieder zugeknallt, und dann die andere. Sie steigen ins 
Auto, wohl, um dort auf sie zu warten. Oder um zu 
Nick zu fahren. Sie weiß nicht, was von beidem wahr-
scheinlicher ist.

So hatte es nicht enden sollen. Unvermutet über-
kommt sie die Erinnerung an eine Zeit, als sie noch 
ein junges Mädchen war – ein grellbuntes Technico-
lor-Bild eines Lebens, von dem sie aus der Ferne der 
Jahre betrachtet kaum glauben kann, es selbst gelebt zu 
haben. Es scheint so weit weg von der beschaulichen 
Existenz, die sie heute führt, mit ihrem Aquarellmalkurs 
am Dienstagnachmittag und dem Tanztee am Donners-
tag. Ein Alltag, der nur unterbrochen wird durch die 
gelegentlichen Besuche von Nick und seiner Familie. 
Ein ruhiges, friedliches, zufriedenes Dasein, wenn auch 
nicht unbedingt jenes außergewöhnliche Leben, das sie 
sich einmal ausgemalt hatte. Aber trotzdem ihr Leben. 
Ihr einziges Leben. Und sie hat nicht so viele Jahre lang 
geschwiegen, um es sich jetzt, so kurz vor dem Ende, 
aus den Händen reißen zu lassen.

Sie holt tief Luft und marschiert flott durchs Zim-
mer. Sie achtet nicht mehr darauf, ob man sie von der 
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Straße aus sehen kann. Sie muss das regeln, jetzt so-
fort, allein. Sie darf nicht zulassen, dass Nick auf diese 
Weise davon erfährt. Die Sonne scheint wie ein zartwei-
ßer Lichtstrauß durch das Fenster über der schmalen 
Treppe, als sie die Stufen zur Haustür hinuntereilt. Sie 
schiebt die silberne Sicherheitskette zurück und zieht 
energisch die Tür auf, gegen den Widerstand der Fuß-
matte, die sich nur zu gern unter dem Holz verhakt. 
Blinzelnd schaut sie ins helle Sonnenlicht, bis ihre Au-
gen sich daran gewöhnt haben, dann tritt sie über die 
Schwelle. Das Herz schlägt ihr bis zum Hals. Sie sieht, 
wie die Frau sich nach ihr umdreht, gerade als das Auto 
losfahren will, und für den Bruchteil einer Sekunde tref-
fen sich ihre Blicke.

»Warten Sie«, ruft sie ihnen nach.

Sie bringen sie in ein großes Gebäude in einer schma-
len Seitenstraße, nicht weit von Westminster Abbey und 
dem Parlament entfernt, vierzig Autominuten von Joans 
Zuhause. Sie sagen kein Wort, außer, um sich zu verge-
wissern, dass Joan nichts fehlt, und sie abermals zu fra-
gen, ob sie nicht lieber einen Rechtsbeistand anrufen 
möchte. Sie antwortet, es sei alles in bester Ordnung, 
und danke nein, sie möchte keinen Anwalt bei der Ver-
nehmung dabeihaben. Sie braucht keinen. Sie ist doch 
nicht etwa verhaftet worden, oder?

»Streng genommen nicht, aber …«
»Sehen Sie. Dann brauche ich auch keinen.«
»Es geht hier um gravierende Fragen der Staatssicher-

heit. Ich würde Ihnen also dringend raten …« Die Frau 
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zögert. »Ihr Sohn ist Anwalt, soweit ich weiß, Mrs Stan-
ley. Sollen wir ihn informieren?«

»Nein«, entgegnet Joan mit schneidender Stimme. 
»Ich möchte ihn nicht stören.« Kurzes Schweigen. »Ich 
habe nichts Unrechtes getan.«

Für den Rest der Autofahrt sagt keiner mehr ein 
Wort, und Joan hat die Hände wie zum Gebet im Schoß 
gefaltet. Aber sie betet nicht. Sie denkt nach. Sie ver-
sucht angestrengt, sich an alles zu erinnern, um sich 
nicht überrumpeln zu lassen.

Als sie ankommen, wird der Sitzgurt für sie gelöst. 
Sie folgt der Frau, Ms Hart, aus dem Wagen, während 
der Mann, Mr Adams, hinter ihnen her die Stufen hin-
auf zu einer kleinen Holztür in einem behauenen Stein-
rahmen geht. Wortlos streckt er den Arm aus und hält 
seinen Ausweis vor einen kleinen schwarzen Kasten. Es 
klickt, und er drückt die Tür auf.

Ms Hart geht voraus durch einen schmalen Gang 
und führt Joan in einen quadratischen Raum mit einem 
Tisch und drei Stühlen, Mr Adams’ Aktenkoffer in der 
Hand. Der folgt ihnen nicht nach drinnen, sondern war-
tet draußen und schließt die Tür hinter ihnen. Auf dem 
Tisch stehen Mikrofone, und in der hinteren Ecke des 
Raums hängt eine Kamera von der Decke herab. Ein 
Glasfenster spiegelt Joans Blick. Schnell wendet sie sich 
ab, aber den Schatten von Mr Adams hinter der Scheibe 
kann sie trotzdem ausmachen. Ms Hart setzt sich an den 
Tisch und bedeutet Joan, ihr gegenüber Platz zu nehmen.

»Sind Sie sich ganz sicher, dass Sie keinen Anwalt 
möchten?«
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Joan nickt.
»Also gut.« Ms Hart nimmt zwei Mappen aus dem 

Aktenkoffer. Sie legt sie auf den Tisch und schiebt die 
schmalere der beiden Joan zu. »Fangen wir hiermit an.«

Joan lehnt sich zurück. Sie würdigt die Mappe keines 
Blickes. »Ich habe nichts Unrechtes getan.«

»Mrs Stanley«, fährt Ms Hart fort. »Ich würde Ihnen 
raten zu kooperieren. Unsere Beweise reichen für eine 
Verurteilung. Der Innenminister kann nur dann Gnade 
vor Recht ergehen lassen, wenn wir ein Geständnis oder 
ein Schuldbekenntnis bekommen. Informationen.« Sie 
hält kurz inne. »Ansonsten können Sie unmöglich auf 
Strafmilderung hoffen.«

Joan sagt kein Wort. Sie hat die Arme vor der Brust 
verschränkt.

Ms Harts Blick geht zu dem auf Hochglanz polier-
ten Fußboden im Vernehmungsraum, und sie schiebt 
den Aktenkoffer mit ihrer makellosen Schuhspitze ge-
rade hin. »Ihnen werden siebenundzwanzig Verletzun-
gen der Verschwiegenheitspflicht vorgeworfen, was de 
facto den Tatbestand des Landesverrats erfüllt. Sicher ist 
Ihnen bewusst, dass diese Anschuldigungen nicht auf 
die leichte Schulter genommen werden können. Soll-
ten Sie uns keine andere Wahl lassen, als Sie vor Ge-
richt zu stellen, erwartet Sie eine Mindeststrafe von vier-
zehn Jahren.«

Schweigen. Joan zählt im Kopf die Jahre, und bei je-
dem einzelnen krampft sich ihr Herz schmerzlich zu-
sammen. Doch sie verzieht keine Miene.

Ms Hart schaut verstohlen hinüber zu Mr Adams’ 
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Schatten hinter der Glasscheibe. »Es wäre zu Ihrem 
eigenen Vorteil, wenn alles, was Sie eventuell aussagen 
möchten, dokumentiert worden ist, bevor wir am Frei-
tag Ihren Namen im Unterhaus bekannt geben.« Sie 
unterbricht sich kurz. »Außerdem sollten Sie wissen, 
dass man von Ihnen erwartet, eine öffentliche Erklä-
rung dazu abzugeben.«

Freitag. Der Tag von Williams Beerdigung. Sie wäre 
ohnehin nicht hingegangen. Mit aller Macht reißt sie 
sich zusammen, und als sie schließlich etwas sagt, klingt 
ihre Stimme ruhig und entschlossen. »Ich weiß immer 
noch nicht, was Sie eigentlich von mir wollen.«

Ms Hart zieht ein Foto aus der Seitentasche des Ak-
tenkoffers und legt es auf den Tisch zwischen sie. Joan 
wirft einen flüchtigen Blick darauf und schaut gleich 
wieder weg. Natürlich erkennt sie es. Es ist das Foto 
aus dem Nachruf.

Ms Hart stützt sich mit den Händen auf den Tisch 
und beugt sich nach vorn. »Sie kannten Sir William 
Mitchell aus Cambridge, soweit ich weiß. Sie beide ha-
ben dort ungefähr zur gleichen Zeit angefangen zu stu-
dieren.«

Joan schaut Ms Hart verständnislos an, ohne das Ge-
sagte zu bestätigen oder zu leugnen.

»Wir versuchen in dieser Anfangsphase nur, uns ein 
grobes Bild zu machen«, fährt Ms Hart fort. »Alles in 
einen Gesamtzusammenhang zu setzen.«

»Ein Bild wovon?«
»Wie Sie sicher wissen, ist Sir William letzte Woche 

recht unerwartet verstorben. Mitten in den gegen ihn 
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laufenden Ermittlungen, weshalb zahlreiche Fragen be-
dauernswerterweise unbeantwortet geblieben sind.«

Joan runzelt die Stirn und fragt sich, wie man eine 
Verbindung zwischen ihr und William herstellen wollte. 
»Ich weiß nicht, wieso Sie der Ansicht sind, ich könnte 
Ihnen in dieser Angelegenheit weiterhelfen. So gut 
kannte ich ihn nicht.«

Ms Hart sieht sie mit kritisch hochgezogener Augen-
braue an. »Die Ermittlungen gegen Sir William sind 
nur eine Fußnote in den Ermittlungen gegen Sie, Mrs 
Stanley. Sie haben die Wahl. Entweder wir sitzen hier 
und schweigen uns an, bis Sie mit uns zusammenarbei-
ten, oder wir bringen es möglichst schnell und schmerz-
los hinter uns.« Sie wartet kurz. »Erzählen Sie uns von 
Ihrer Studienzeit.«

Joan rührt sich nicht. Ihr Blick huscht zu der un-
durchsichtigen Scheibe und dann zu der verschlosse-
nen Tür hinter Ms Hart. Das hier ist nicht das Ende – 
das wird sie nicht zulassen –, aber ein gewisses Maß 
an Kooperation könnte vielleicht von Vorteil sein. Wo-
möglich könnte sie so ein bisschen Zeit schinden, um 
herauszufinden, wie viel sie tatsächlich wissen. Irgend-
welche Beweise gegen William müssen sie wohl in der 
Hand gehabt haben.

»Studiert habe ich«, sagt sie. »Ab 1937.«
Ms Hart nickt. »Und welchen Studiengang haben 

Sie belegt, welchen akademischen Grad haben Sie er-
worben?«

Joan kann den Blick plötzlich nicht mehr von Ms 
Harts Händen losreißen, und es dauert einen Moment, 
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bis ihr aufgeht, was daran so ungewöhnlich ist. Sie sind 
sonnengebräunt. Sonnengebräunt im tristen englischen 
Januar. Und unvermittelt trifft sie die Sehnsucht nach 
Australien wie ein Schlag in die Magengrube. Zum ers-
ten Mal seit ihrer Rückkehr nach England wünscht 
Joan, sie wäre dortgeblieben. Sie hätte wissen müssen, 
dass sie hier nicht sicher ist. Sie hätte sich nicht von 
Nick überreden lassen dürfen.

»Abschluss«, sagt sie schließlich.
»Wie bitte?«
»Frauen machten nur einen Abschluss, sie bekamen 

keinen akademischen Grad verliehen. Damals.« Wieder 
eine Pause. »Ich habe Naturwissenschaften studiert.«

»Mit Schwerpunkt Physik, soweit ich weiß.«
»Ist das so?«
»Ja.«
Joan schaut Ms Hart kurz an und wendet den Blick 

wieder ab.
»Also gut.« Eine Pause. »Und warum wollten Sie stu-

dieren? Das muss doch damals alles andere als alltäglich 
gewesen sein.«

Joan atmet ganz langsam aus. Sie weiß, sie sollte 
jetzt etwas Naheliegendes, Nachvollziehbares erwidern. 
Nein, alltäglich war das gewiss nicht, aber die einzige 
andere Alternative wäre gewesen, zu heiraten oder Leh-
rerin oder Sekretärin zu werden, und keine dieser Mög-
lichkeiten kamen für sie als junge Frau in Betracht. Sie 
schließt die Augen und denkt zurück. Denkt zurück an 
das Jahr, als sie von zu Hause ausgezogen ist. Sie will erst 
die Erinnerung glasklar vor dem inneren Auge haben, 
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bevor sie etwas sagt. Und dann ist plötzlich alles wieder 
da, und sie kann sich haargenau an dieses Gefühl erin-
nern, wie es war in diesem Jahr: als schnürte es ihr die 
Kehle zu zu wissen, wenn sie nicht irgendwo hinginge 
und irgendwas machte, dann würde ihr womöglich das 
Herz im Leib zerspringen. Eigenartig, sich jetzt daran 
zu erinnern: an dieses längst vergessene Gefühl atem-
loser Enge. Noch nie zuvor hatte sie etwas Ähnliches 
empfunden, und nie wieder danach. Und doch fällt ihr 
jetzt, als sie darüber nachdenkt, plötzlich wieder ein, 
wie ihr Sohn mit achtzehn Jahren war: genauso rast-
los und knisternd vor statischer Energie wie sie damals. 
Noch nicht erwachsen, aber auch kein Kind mehr. Ein 
Alter, in dem man leicht zu beeinflussen und zu beein-
drucken ist, wie ihre Mutter immer sagte.

Joan verlässt ihr Elternhaus im Herbst 1937, um am 
Newnham College in Cambridge zu studieren. Sie ist 
achtzehn Jahre alt und kann es kaum erwarten, end-
lich in die weite Welt hinauszuziehen. Ihre Ungeduld 
hat keinen bestimmten Grund, bis auf das unterschwel-
lige Gefühl vielleicht, dass das wahre Leben anderswo 
wartet, weit weg vom efeubewachsenen Schulhaus des 
privaten Mädcheninternats in St Albans, wo sie aufge-
wachsen und zur Schule gegangen ist. Das Internat ist 
ein bodenständiges Institut, in dem besonderer Wert 
auf Mannschaftssport gelegt wird, durch den die Mäd-
chen (laut der schuleigenen Broschüre) eine gewisse Ge-
rechtigkeitsliebe entwickeln sollen ebenso wie die Fähig-
keit, schnelle Entscheidungen zu treffen und würdevolle 
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Verlierer abzugeben. Und so muss Joan jede Woche 
mehrere Stunden im Trägerkleidchen und mit einem 
hölzernen Schläger bewaffnet auf einem Schulsportplatz 
diesen hehren Idealen hinterherhecheln.

Als Töchter des Schuldirektors sind Joan und ihre 
jüngere Schwester Lally keine gewöhnlichen Schülerin-
nen – ihr Bett steht nicht in einem der Schlafsäle, sie 
spielen nicht in den Schultheateraufführungen mit und 
bekommen keine Fresspakete mit der Post –, und ob-
wohl ihre Eltern das alles beharrlich als Privilegien zu ver-
kaufen versuchen, kommt es Joan eher vor, als stünden 
sie unter unablässiger Überwachung, wovon sie irgend-
wann, davon ist sie felsenfest überzeugt, sicher einmal 
beide Asthma bekommen werden. Sie weiß, eigentlich 
müsste sie unendlich viel dankbarer sein. Oft genug 
wird sie daran erinnert, wie glücklich sie sich schätzen 
kann, dass ihre Generation nicht in den Schützengräben 
verheizt wird und dass sie nicht von zu Hause weglaufen 
und Krankenschwester im Lazarett werden muss, so wie 
ihre Mutter damals mit sechzehn Jahren. Aber gleich-
zeitig übt die Verlockung jugendlicher Eigenständigkeit 
einen beinahe unwiderstehlichen Reiz auf sie aus, was sie 
nur noch rast- und ruheloser werden lässt.

Da draußen lockt ein unendliches, unbekanntes Uni-
versum, das von der heilen, watteweichen Welt in St Al-
bans kaum auszumachen ist. Das weiß sie, weil sie es ge-
sehen hat, im Humpeln ihres Vaters, in den Gesichtern 
der walisischen Kohlearbeiter in der Wochenschau im 
Kino und in den verwaisten Schiffswerften im Norden, 
in Zeitungen und Büchern und Filmen, in den Bildern, 
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auf denen kleine Kinder mit zerschrammten Knien und 
ohne Schuhe in den Türen stehen. Sie hat einen Blick 
darauf erhascht, als der große Hungermarsch vor eini-
gen Jahren durch St Albans ging, eine stolpernde Pro-
zession abgerissener Männer und Frauen, so schmutzig 
und verwahrlost, dass ihre Haut fast kohleschwarz war. 
Joan weiß noch genau, wie einer der Protestmärschler 
morgens, als die Kolonne die Stadt verließ, vor dem 
Schulhaus stehen geblieben war, sich gegen den Garten-
zaun gelehnt hatte und von einem schrecklichen Hus-
tenanfall geschüttelt wurde.

»Was hat er?«, hatte Joan ihren Vater gefragt. »Sollen 
wir nicht lieber den Arzt rufen?«

Ihr Vater hatte nur den Kopf geschüttelt. »Das 
kommt vom Kohlenstaub«, hatte er erklärt. »Dagegen 
kann man nichts machen. Staublunge. Verklebt die 
Lungenbläschen, und das Gewebe stirbt allmählich ab. 
Und er marschiert mit den anderen nach London, weil 
er seine Arbeit zurückhaben will.«

»Warum sucht er sich nicht einfach eine andere?«
Die Frage hatte ihr Vater nicht gleich beantwortet. 

Er hatte zugesehen, wie der Mann das Glas Wasser, das 
Lally ihm gebracht hatte, ohne abzusetzen austrank 
und dann mühsam versuchte, wieder zu den anderen 
Protestmarschierern aufzuschließen. Er hatte sich um-
gedreht, war aus dem Zimmer gehinkt und hatte ge-
brummt: »Ja, warum eigentlich nicht?«

Aber am nächsten Tag hatte sie eine Antwort bekom-
men. Ihr Vater hatte den Kaplan unterbrochen, der 
eigentlich gerade das Schulgebet sprechen wollte, wie 
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es sich nur der Schuldirektor höchstpersönlich erlauben 
konnte. Er hatte die Tageszeitung über dem Kopf ge-
schwenkt und die Regierung mit ihrer Weigerung, die 
harsche Wirklichkeit in, wie er es nannte, den »Sonder-
regionen« Großbritanniens anzuerkennen, für kriminell 
erklärt. Es müsste entweder Versagen oder willentliche 
Blindheit sein, aber so oder so sei es ein Verrat an den 
Bürgern dieses Landes. Dann hielt er alle Schülerinnen 
und alle Lehrer seiner Schule an, für einen Moment die 
Augen zu schließen und sich das Leben in den Schiffs-
baustädten vorzustellen, die vernagelten Läden und die 
Bedürftigkeitsnachweise, um die zu bekommen eine Fa-
milie erst den letzten Teppich verkauft haben musste, 
ehe ihr irgendwelche Hilfe zustand. Sich diese Not und 
diese Entbehrungen vorzustellen. Und zu allem Übel 
noch den Winter dazu.

Er zitierte Ramsay MacDonald, den Koalitionsfüh-
rer, der das Land vor dem wirtschaftlichen Zusammen-
bruch bewahren sollte. »Hat jedermann«, soll Ramsay 
MacDonald im Unterhaus als Antwort auf die Bitte der 
Marschierer, angehört zu werden, gefragt haben, »der 
nach London kommt, zu Fuß oder in einer Staatska-
rosse, das von der Verfassung verbriefte Recht, mich zu 
sprechen, meine Zeit in Anspruch zu nehmen, ob es mir 
nun gefällt oder nicht?«

Es war eine rhetorische Frage, und viele der jünge-
ren Schülerinnen verstanden ihre Tragweite nicht, aber 
Joans Vater ließ diese Worte in der polternden Stille 
nachhallen, die auf seinen Ausbruch folgte, um die Zei-
tung schließlich angewidert zusammenzufalten. »Unser 
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Premierminister mag es vielleicht nicht wissen, aber wir 
alle haben die Pflicht«, betonte er und bedachte ein paar 
Mädchen aus der Mittelstufe, die miteinander getu-
schelt hatten, mit einem strengen Stirnrunzeln, »diese 
armselige, hungernde Welt für alle darin ein wenig bes-
ser zu machen. Verantwortung zu übernehmen.«

Wieder folgte eine Pause, länger noch als die vorange-
gangene, und als ihr Vater schließlich wieder das Wort 
erhob, hallte seine Stimme dröhnend in den Decken-
balken der Aula wider.

»Jeder« – sie kann sich noch ganz genau an seine 
Worte erinnern – »wie er oder sie am besten kann.«

Zu Joans großer Enttäuschung schien sie am besten 
Hockey spielen und Hausaufgaben machen zu kön-
nen. Zunächst wusste sie nicht so recht, wie sie irgend-
was davon, wie von ihrem Vater verlangt, zum Wohl 
der Menschheit zur praktischen Anwendung bringen 
sollte, aber irgendwann kam ihr der Gedanke, eines von 
beidem könne sich womöglich als nützlicher erweisen 
denn das andere. Ihre Naturwissenschaftslehrerin Miss 
Abbott war die Erste, die sie auf den Gedanken brachte, 
sie solle doch versuchen, einen Studienplatz an einer 
Universität zu bekommen. Auf ihr Drängen hin bewarb 
Joan sich schließlich für ein Ehrendiplom in Natur
wissenschaften in Cambridge. Jenem wettergepeitsch-
ten Städtchen, in dem Miss Abbott einmal ihre glück-
lichsten Jahre verbrachte, bevor der Krieg alles überrollt 
und das Leben, das sie sich erträumte, unter sich zer-
malmt hatte.
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Joan ist ganz aufgeregt bei der Vorstellung, dort zu 
studieren. Wobei sie sich weniger für den Abschluss in-
teressiert als für die Chance, weggehen zu können, ir-
gendwohin. Und auch die Möglichkeit, Dinge zu ler-
nen, die sie nie erfahren würde, wenn sie hierbliebe. 
Morgens Vorlesungen zu besuchen, nachmittags Bücher 
zu lesen und abends ins Kino zu gehen und zuzusehen, 
wie Mary Brian und Norma Shearer sich von Gary Coo-
per hoch zu Ross entführen ließen, um dann ihre Frisu-
ren zu kopieren, nur für den Fall, dass ihr einmal Ähn-
liches widerfahren sollte.

Wobei sie natürlich weiß, dass es eher unwahrschein-
lich ist, Gary Cooper ausgerechnet in Cambridge über 
den Weg zu laufen. Da gibt es nur echte Männer. Män-
ner, deren Zähne nicht im Mondschein blendend weiß 
strahlen und die, statt auf Pferden zu reiten, Fahrrad 
fahren, aber trotzdem, unzählige, unendlich viele Män-
ner. Jungs noch, zumindest einige, aber sogar die wä-
ren eine willkommene Abwechslung nach all den Jahren 
unter Mädchen im Internat. Ihrem Vater gegenüber lässt 
Joan das allerdings lieber unerwähnt, und auch bei den 
Vorbereitungstreffen mit Miss Abbott, in denen sie ihre 
Antworten für das Vorstellungsgespräch probt (»Und 
warum möchten Sie unbedingt an der University of 
Cambridge studieren?«), sagt sie davon kein Wort. Aber 
unterschwellig sprudelt sie fast über vor Vorfreude. Sie 
weiß, dass es ein Privileg ist, dort angenommen zu wer-
den, woran man sie auch unablässig und unermüdlich 
erinnert, ihr Vater genauso wie der Stipendienfonds des 
Colleges. Aber ehrlich gesagt würde sie überall hingehen.
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Joans Vater platzt fast vor Stolz, als seine Tochter an-
genommen wird. Es sei etwas ganz Wunderbares, sagt 
er, in der Religion der Rationalität unterrichtet zu wer-
den. Das sind seine Worte, nicht ihre, aber sie weiß, 
was er damit meint. Sie verstehen einander, Joan und 
ihr Vater, und sie teilen eine Art verschwiegener Kom-
plizenschaft, die für ihre Mutter und für Lally nicht 
schwatzhaft genug ist. Von anderen hört Joan immer 
wieder, wie ähnlich ihre kleine Schwester ihr doch sei, 
sie könnten glatt Zwillinge sein, von den fünf Jahren Al-
tersunterschied einmal abgesehen, und Lally errötet je-
des Mal vor Freude, wenn sie das hört. Joan hingegen 
findet das zum Augenverdrehen dumm, versucht aller-
dings, sich vor Lally nichts anmerken zu lassen. Ihre 
Schwester ist lieb und süß und rehäugig. Und während 
Joan sich nicht daran erinnern kann, irgendwann ein-
mal fröhlich mit ihrer Mutter Stoff zum Nähen ausge-
sucht oder im Garten Gänseblümchenketten gefloch-
ten zu haben, scheint Lally kaum eine größere Freude zu 
kennen. Nur ihr Vater sieht, wie unähnlich die Schwes-
tern einander sind, und brummt ungehalten, wenn je-
mand etwas anderes behauptet. Er ist Joans Verbünde-
ter bei ihren Fluchtplänen, und Joan liebt ihn dafür nur 
umso mehr.

Joans Mutter dagegen steht dem ganzen Vorhaben 
entschieden skeptisch gegenüber. Man sieht ihr an, dass 
sie am liebsten wutschnaubend in die Schule marschie-
ren und Miss Abbott zur Rede stellen würde, was, um 
alles in der Welt, sie sich bloß dabei gedacht hatte, Joan 
zu einem Leben als alte Jungfer zu verdammen, nur weil 
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sie bald zu klug sei, um jemals glücklich werden zu kön-
nen. Und sie lässt keinen Zweifel daran, dass sie unter 
keinen Umständen zulassen wird, dass mit Lally etwas 
Ähnliches passiert. O nein. Sie wird ihre jüngere Toch-
ter von Miss Abbott fernhalten.

Als Joan einmal bemerkt, zu studieren sei auch nicht 
schlimmer als auszureißen und Krankenschwester zu 
werden, schüttelt ihre Mutter nur den Kopf und erklärt 
beharrlich, das sei etwas ganz anderes. »Das waren bei-
spiellose, nie dagewesene Zeiten, Joanie. Du machst dir 
keine Vorstellung. Du kannst dir nicht ausmalen, was 
für Geräusche sie von sich gegeben haben, all diese jun-
gen Männer, die uns an die Krankenhaustür gebracht 
wurden, wie sie nach ihren Müttern schrien, als sie von 
den Karren und Ambulanzen abgeladen wurden, bis sie 
alle Korridore füllten. Entsetzliche, entsetzliche Zeiten 
waren das.«

Joan hört das nicht zum ersten Mal, sie kennt diese 
Litanei ihrer Mutter und weiß, es ist besser, nicht zu sa-
gen, was sie wirklich denkt. Nämlich, dass das tatsäch-
lich entsetzlich klingt, aber dass alle Zeiten beispiellos 
und nie dagewesen sind. Doch sie weiß auch, dass ihre 
Mutter sie nicht aufhalten kann, und während sich also 
die einen Mädchen aus ihrer Klasse zum Herbst im Se-
kretärinnen-College einschreiben und die anderen hei-
raten und ihren eigenen Hausstand gründen, ist Joan 
die Einzige, die an einer Universität studieren wird.

Vor ihrer Abreise gilt es allerdings, eine neue Gar-
derobe für sie zusammenzustellen. Als Kompromiss, 
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als kleines taktisches Ablenkungsmanöver, über-
lässt Joan ihrer Mutter bei sämtlichen Ausstattungs-
fragen die alleinige Entscheidungshoheit. Gemein-
sam erstellen sie eine lange Liste all dessen, was Joan 
brauchen wird, und dann wird Joan zum örtlichen 
Warenhaus geschickt, um meterweise Stoff einzu-
kaufen, damit sie für den Aufbruch in ihr neues Le-
ben angemessen ausstaffiert und aufgerüscht ist. Ein 
Tweed-Ensemble ist ein Muss, dazu ein Matrosenan-
zug, ein Twinset für die Vorlesungen, eine modische 
Hose (modisch ist das Wort, das ihre Mutter verwen-
det, auch wenn sich keine der beiden darunter et-
was Genaues vorstellen kann), ein Macintosh, ein 
schlichtes Wollkleid und ein schickes Tanzkleid. Ihre 
Mutter besteht außerdem auf einem Pelzmantel. Da-
von ist sie nicht abzubringen. Das ist zwar eine him-
melschreiende Extravaganz, aber für sie gibt es keine 
Frage: Ein Pelz muss her.

»Der erste Eindruck ist entscheidend, Joanie«, erklärt 
ihre Mutter nachdrücklich, umgeben von Stecknadeln 
und Schnittmustern und Stoffen, die – zu unerklärli-
chen Formen zurechtgeschnitten – auf dem Wohnzim-
merteppich ausgebreitet sind, auch wenn keine von bei-
den so recht weiß, wie dieser erste Eindruck aussehen 
soll. Sie wissen nur, dass sie es nicht wissen, aber damit 
kommt man nicht allzu weit.

Kein Wort davon, die Pflichtlektüre oder die erfor-
derlichen Instrumente für die praktischen Versuche 
oder irgendwelche anderen Utensilien zu kaufen, von 
denen Joan annimmt, sie könnten sich für ihr Studium 
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als nützlich erweisen. Die Universität, so scheint es, ist 
hauptsächlich eine Kleiderfrage.

In diesen ersten Tagen allein in Cambridge ertappt Joan 
sich dabei, wie unbeschreiblich, ungeheuerlich glück-
lich sie ist, einfach nur dort zu sein. Sie ist ganz ver-
narrt in ihr neues Zuhause, ein rotes Backsteingebäude 
aus der Zeit von Queen Anne, umgeben von akkurat 
gestutzten Rasenflächen, Sportfeldern und Tennisplät-
zen. Körperlich erinnert sie das Flattern im Magen da-
ran, wie es sich anfühlt, ganz schnell über die gewölbte 
Brücke hinter dem Clare College zu radeln, und wie der 
Magen sich plötzlich hebt und alles kribbelt, wenn es 
dann rasant bergab geht.

Morgens besucht sie die Vorlesungen. Sie lehnt ihr 
Fahrrad an das Geländer vor dem Gebäude der natur-
wissenschaftlichen Fakultät und huscht dann mit der 
Büchertasche unter dem Arm in die letzte Reihe des 
Hörsaals. Die Tage, als Frauen noch einen männlichen 
Begleiter brauchten, sind zwar vorbei, aber die Dozen-
ten ignorieren ihre weibliche Zuhörerschaft noch im-
mer weitestgehend und sprechen ihr Publikum nur mit 
»Gentlemen« an. Gern stehen sie unmittelbar vor dem, 
was sie an die Tafel geschrieben haben, murmeln etwas 
von »dieses zum Quadrat« und »jenes subtrahiert«, um 
dann die Tafel zu wischen, ehe auch nur einer der An-
wesenden überhaupt verstanden hat, was sie eigentlich 
tun sollen. Doch davon lässt Joan sich nicht ins Bocks-
horn jagen. Jede Vorlesung ist für sie wie ein klitze-
kleiner Wissenspunkt, der sich früher oder später mit 
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einem weiteren Wissenspunkt verbinden wird, und 
noch einem, und noch einem, bis sie eines schönen Ta-
ges endlich zumindest eine der Formeln verstehen wird, 
die in verschmierten Schnörkeln an die Tafel gekritzelt 
werden. Sie hofft allerdings inständig, das möge noch 
vor den Prüfungen im Sommer geschehen.

Ihr Zimmer in Newnham liegt im Erdgeschoss von 
Peile Hall, einem recht neuen Gebäudeteil mit moder-
nen Badezimmern und kleinen Kochnischen und einem 
Blick über die makellos manikürten Gärten. Es ist so 
groß wie der Salon zu Hause, mit einem kleinen Klapp-
bett an der einen Wand und einem dick gepolsterten 
Sofa an der anderen, mit unendlichen Weiten in der 
Mitte, wo nur ein Teppich liegt und sie den Handstand 
üben kann, ohne auch nur im Geringsten Gefahr zu 
laufen, dabei irgendwas kaputt zu machen. Die Koch-
nische verfügt über einen einzelnen Gaskocher, auf dem 
sie bisher noch nicht zu kochen versucht hat. Das Früh-
stück lässt sie meistens ausfallen und isst stattdessen auf 
dem Weg zur Vorlesung rasch einen Apfel. Zum Mit-
tagessen gibt es krosses Brot mit Käse oder Kochschin-
ken, und abends isst sie dann im Studentenwohnheim, 
in einem großen, hellen Saal mit traumhaft schönem 
Deckenfries und langen Gemeinschaftstischen. Auch 
wenn sie sich nicht gleich mit ihren Kommilitonen an-
freundet, ist sie trotzdem nie allein. Jedermann ist er-
staunlich freundlich, und das Abendessen verläuft stets 
sehr gesellig, laut und fröhlich. Noch die Cliquen und 
strengen Hierarchien der Schulzeit gewohnt, ist das für 
Joan ein unerwartetes Vergnügen, das sie der Tatsache 
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zuschreibt, dass hier in Cambridge jeder irgendwie ein 
Streber ist, weshalb sie ausnahmsweise einmal nicht un-
angenehm auffällt.

In der dritten Nacht wird Joan von einem brüsken 
Klopfen gegen das Fenster geweckt, gefolgt von Ra-
scheln und Scharren auf dem Fensterbrett, als versuche 
eine enorm dicke Katze, in ihr Zimmer zu gelangen. 
Sie beugt sich aus dem Bett, nimmt die untere Ecke der 
Gardine zwischen Zeigefinger und Daumen und zieht 
sie ganz langsam ein wenig zurück. Ihr Hockeyschlä-
ger lehnt gleich neben ihr an der Wand, was irgendwie 
sehr beruhigend ist. Sie räuspert sich, um notfalls laut 
schreien zu können, und späht vorsichtig hinaus.

Zwei feuerrote hochhackige Schuhe stehen draußen 
auf dem Fenstersims.

Sie zieht die Gardine noch ein bisschen weiter zu-
rück und schaut nach oben. Eine junge Frau, halb ste-
hend und halb kauernd, herausgeputzt mit schwarzem 
Seidenkleid und weißem Schultertuch. Als sie sieht, wie 
die Gardine gelüftet wird, grinst sie und legt einen Fin-
ger auf die Lippen. Sie bückt sich, bis ihr Gesicht fast 
auf gleicher Höhe mit Joans ist.

»Schnell, mach auf«, formt sie hinter der Scheibe 
lautlos mit den Lippen.

Joan zögert einen Augenblick, dann schlüpft sie aus 
dem Bett und entriegelt das Fenster, und die junge Frau 
macht einen Schritt durchs Fenster und hinein in Joans 
Zimmer. »Mein Zimmer ist im dritten Stock«, verkün-
det sie, wohl zur Erklärung. Sie zieht erst den einen, 
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dann den anderen Schuh aus, dann springt sie vom 
Fenstersims. »Verflixte Sperrstunde«, murmelt sie und 
massiert sich die Zehen, wo die Schuhe wohl gedrückt 
haben. »Entschuldige, dass ich dich geweckt habe. Das 
Fenster zur Wäscherei war verriegelt.«

Joan reibt sich die Augen. »Halb so wild.«
Neugierig schaut die junge Frau sich im Zimmer 

um, betrachtet die schweren grünen Vorhänge und das 
Sofa mit den vielen bunt zusammengewürfelten Kissen. 
Haare und Augen sind dunkel, die Wangen zart und 
rosig gepudert, und auf den Lippen trägt sie grellroten 
Lippenstift. Joan fällt auf einmal siedend heiß ein, wie 
sie wohl aussehen muss, wie sie so dasteht, barfuß und 
im Nachthemd, die Haare mit kleinen Musselinstrei-
fen aufgedreht, und wird ganz verlegen. Rasch huscht 
sie wieder zu ihrem Bett, in der Annahme, das werde 
die junge Frau zum Gehen veranlassen, aber die scheint 
es überhaupt nicht eilig zu haben.

»Bist du auch Erstsemester?«
Joan ist ganz erstaunt zu hören, dass die junge Frau 

wohl genau wie sie selbst zu den Neuankömmlingen ge-
hört. Sie wirkt so selbstsicher, so vertraut mit den Re-
geln, dass es Joan schwerfällt zu glauben, sie sei nicht 
schon seit Jahren hier. »Ja.«

»Englische Literatur?«
Joan schüttelt den Kopf. »Naturwissenschaften.«
»Ach. Deine Kissenbezüge haben mich auf die fal-

sche Fährte gelockt.« Sie unterbricht sich. »Ich studiere 
Sprachen. Mehr modern als mittelalterlich. Sag mal, 
du hättest nicht zufälligerweise einen Morgenmantel, 
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den du mir ausborgen könntest? Ich möchte nicht er-
wischt werden, wenn ich in dieser Aufmachung durchs 
Haus geistere. Ich tue lieber so, als hätte ich den gan-
zen Abend heiße Schokolade getrunken oder was auch 
immer die anderen Hühner so machen.«

Joan nickt und wendet sich ab, um nicht zugeben zu 
müssen, dass sie vor dem Zubettgehen genau das getan 
hat, dass sie eines von diesen Hühnern ist. Sie geht zum 
Wandschrank und zieht ihren Morgenmantel heraus.

»Ist das ein Nerz?«, fragt die junge Frau und lugt über 
Joans Schulter. Ihre Neugier scheint geweckt.

»Hmm, ja, ich glaube schon.« Joan zuckt ganz leicht 
mit den Schultern. Es ist ihr peinlich, so etwas im 
Schrank zu haben. Es ist eine Dauerleihgabe ihrer Cou-
sine zweiten Grades, die keine Verwendung mehr da-
für hatte, wobei Joan sich nicht vorstellen kann, je mu-
tig genug zu sein, ihn tatsächlich zu tragen. »Hübsch 
hässlich, was?«

»Na ja, irgendwie ziemlich fin de siècle«, meint die 
junge Frau mit einem schiefen Grinsen und tritt zu Joan 
an den Schrank. Sie streckt die Hand aus und streicht 
über den Mantel, zieht ihn vom Bügel, legt den Kopf 
schief, um ihn genauer zu betrachten, und wirft ihn sich 
schließlich über die Schulter. »Wenigstens kein Polar-
fuchs. Vor denen kann man sich gerade gar nicht mehr 
retten.«

»Außer am Polarkreis.«
Die junge Frau lacht kurz und hell und etwas ver-

dutzt auf. Sie dreht sich um und betrachtet sich im Spie-
gel. Dann hebt sie den Arm und drehte eine Pirouette, 
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und das Seidenkleid klebt ihr am Körper, und der Nerz-
mantel bauscht sich wie bei einem Flapper Girl: wun-
dersam verwandelt, unerwartet mondän und glamou-
rös, wie Joan es sich nie hätte ausmalen können. So 
muss man ihn tragen, denkt Joan. Nicht drapiert oder 
zugeknöpft oder gegürtet. Nur übergeworfen.

»Ich finde ihn gar nicht hässlich«, meint die junge 
Frau. »Nur anders.«

Joan lächelt. Vermutlich ist er anders, weil er schon 
so alt ist, dass man den Schnitt heutzutage gar nicht 
mehr kennt. Aber er wirkt wirklich prächtig, wie er 
sich da bauscht und plustert, luxuriös und weich, so-
dass sie nicht umhinkommt, ihn zu bewundern, als die 
junge Frau ihn auf Joans Bett wirft. In ihrem nächs-
ten Brief muss sie sich unbedingt angemessen bei ihrer 
Mutter dafür bedanken. »Na ja, so schlecht ist er wirk-
lich nicht«, gibt Joan zu. »Nur so ungewohnt.«

»Ich bringe dir deinen Morgenmantel morgen wie-
der«, sagt die junge Frau, schleicht auf Zehenspitzen 
zur Tür und dreht den Knauf. Vorsichtig späht sie hi-
naus, um sich zu vergewissern, dass niemand auf dem 
Gang ist, dann schaut sie sich noch mal um und weist 
mit einem Nicken auf die knallroten Stilettos, die sie 
achtlos mitten im Zimmer hat liegen lassen. »Und dann 
hole ich auch meine Schuhe ab, wenn du nichts da-
gegen hast? Wenn ich erzähle, dass das meine Haus-
schuhe sind, glaubt mir das keiner.«

»Natürlich.« Joan wartet, bis die junge Frau die Tür 
hinter sich geschlossen hat. Sie nimmt den Pelzmantel 
und hängt ihn zurück in den Schrank, und dann geht 
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ihr Blick zu den Schuhen – ein grellroter Farbklecks auf 
ihrem beigen Teppich. Wie, um alles in der Welt, fragt 
sie sich, kann irgendjemand in diesen Dingern laufen, 
geschweige denn auf ein Fenstersims klettern? Während 
sie noch darüber nachdenkt, schlüpft sie mit den Füßen 
in die verführerischen knallroten Lederstilettos. Sie sit-
zen eng, aber nicht unbequem. Sie erhascht einen Sei-
tenblick von sich im Spiegel und bleibt einen Moment 
stehen, mit einem Mal gar nicht mehr schläfrig, son-
dern aufgeregt und kribbelig, bis sie wieder zu Sinnen 
kommt, die Schuhe auszieht und sie neben ihre aus-
gelatschten, flachen, vernünftigen Schnürschuhe stellt 
und schließlich wieder ins Bett schlüpft.

Rooney_RedJoan_CC18.indd   39 28.03.2019   14:39:42



40

Sonntag, 14:39 Uhr

Ms Hart nimmt ein Foto aus der Akte und legt es auf 
den Tisch neben das Bild von William. »Erkennen Sie 
das wieder?«

»Oh«, wispert Joan. Es ist das Bild ihres Laborauswei-
ses aus ihrer Studienzeit in Cambridge. Das hat sie seit 
Jahren nicht gesehen, und doch ist es ihr so vertraut, 
dass sie fast das Gefühl hat, in den Spiegel zu schauen. 
Zugegeben einen sepiafarbenen, angelaufenen Spiegel, 
aber trotzdem ein Spiegel. Das Gesicht auf dem Foto ist 
geschmackvoll geschminkt, trägt Puder und Rouge, und 
der Blick ist verträumt in die Ferne gerichtet; die Augen 
schimmern silbergrau in diesem Schwarz-Weiß-Spek-
trum. Und Lippenstift hat sie immer getragen; dunkel 
und wie gemalt wirkten ihre Lippen damit, die auf dem 
Bild ganz leicht geöffnet sind. Wie anders sie damals 
ausgesehen hat, verglichen mit heute. So jung und un-
schuldig und, na ja, hübsch. Das Wort ist ihr seit Jah-
ren nicht mehr in den Sinn gekommen, um sich selbst 
zu beschreiben. »Natürlich erkenne ich es wieder.«

»Dieses Foto wird am Freitag zusammen mit der 
Presseerklärung veröffentlicht.«

Joan schaut zu ihr auf. »Aber warum sollte die Presse 
ein Foto von mir haben wollen?«
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