JENNIE ROONEY

Geheimnis eines Lebens

@ GOLDMANN

Lesen erleben



Buch

In einem Vorort von London verbringt die 85-jihrige Joan
Stanley, Mutter eines erwachsenen Sohnes und GrofSmut-
ter zweier Enkel, einen ruhigen Lebensabend. Doch dann
stehen eines Morgens zwei Agenten des MI5 vor ihrer
Tir — und Joan weif3, dass der Tag der Abrechnung ge-
kommen ist ...
Cambridge 1937: Anstatt wie die meisten Midchen zu hei-
raten, zicht es die brillante junge Joan Stanley an die renom-
mierte Universitit, wo sie Physik studiert. Fiir die aus tra-
ditionellem Elternhaus stammende Joan ist Cambridge mit
seinen Freigeistern und Idealisten ein beeindruckender Ort.
Bald verbindet sie eine tiefe Freundschaft mit ihrer aus Russ-
land stammenden Kommilitonin Sonya und deren charis-
matischen Cousin Leo. Die Freundschaft mit den beiden
bringt Joan mit einer vollig anderen Welt in Berithrung.
Und sie stellt Joan spicter, als der Krieg ihr Leben fiir immer
verdndert und sie in einer streng geheimen Atomforschungs-

einrichtung der britischen Regierung arbeitet, vor eine ge-
fahrliche, schicksalhafte Entscheidung ...

Autorin

Jennie Rooney, 1980 in Liverpool geboren, studierte Ge-
schichte an der Universitit von Cambridge, bevor sie nach
London ging und Anwiltin wurde. Ihr auf einer wahren Ge-
schichte basierender Spionageroman »Geheimnis eines Le-
bens« avancierte in Grofbritannien zum Bestseller und ist
mit Oscarpreistrigerin Judi Dench verfilmt worden.
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»Ach herrje. Und ich dachte schon, sie
wiirden mich nicht kriegen.«

Melita Norwood, siebenundachtzig Jahre alt
und dienstilteste britische KGB-Spionin, im
Gesprich mit einem Reporter der Times, nach
ihrer Enttarnung im September 1999.






Sidcup
Januar 2005






Sonntag, 11:17 Uhr

Sie kennt die Todesursache. Man braucht es ihr nicht
zu sagen.

Der Brief, den sein Anwalt personlich hierherge-
bracht hat, ist kurz und schnérkellos. Darin alle Ein-
zelheiten zur Beerdigung am Freitag sowie eine Kopie
des Nachrufs aus dem Duaily Telegraph. Der Nachruf be-
schreibt Sir William Mitchells Kindheit in Sherborne,
Dorset, wo er sich im Alter von acht Jahren mit Polio
ansteckte (das war ihr neu), wovon er aber wie durch ein
Wunder fast vollstindig genesen sollte, um sich dann in
der Schule besonders in Latein und Altgriechisch her-
vorzutun. Spiter studierte er in Cambridge moderne
und mittelalterliche Sprachen, wurde wihrend des Krie-
ges zur Sondereinsatztruppe der Special Operations Exe-
cutive eingezogen und erklomm dann im Auflenminis-
terium die Karriereleiter in schwindelerregende Hohen,
beriet die britische sowie die Commonwealth-Regierun-
gen in Geheimdienstfragen, und im Laufe seines Le-
bens verliehen ihm zahlreiche Universititen die Ehren-
doktorwiirde. Am gliicklichsten war er, stand dort zu
lesen, beim Wandern mit seiner mittlerweile verstor-
benen Frau in den schottischen Bergen. Das war ihr
ebenfalls neu.
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Eines ist ihr allerdings nicht neu: dass es ganz den
Anschein macht, er sei friedlich im Schlaf verstorben.

Sie legt Brief und Zeitungsausschnitt vor sich auf den
Tisch. Thr Atem geht flach und unstet. Unter den Fin-
gernigeln und auf ihrer Schiirze klebt Erde, die auf dem
cremeweiflen Umschlag Schmutzschlieren hinterldsst.
Die drei Terrakottatopfe auf dem Kiichentisch stehen
noch genauso da wie kurz zuvor, alle halb voll, die Erde
um die Geranienstecklinge, die sie frithmorgens im
Garten der Nachbarn abgeschnitten hat, festgedriicke.
Aber irgendwie scheint die unerwartete Unterbrechung
sie verindert zu haben. Sie wirken nicht mehr zart und
stolz, den kalten englischen Winter bis in den Januar
tiberlebt zu haben, sondern spindelig und geklaut.

Sie muss an den silbernen Anhinger denken, den
William ihr vor sechzig Jahren gegeben hat. Genau so
einen haben er und Rupert auch getragen. Ein gravier-
tes Christophorus-Amulett, das den zerlumpten Heili-
gen zeigt, wie er das Jesuskind auf den Schultern tiber
die stiirmische See trigt. Lange Zeit hatte sie nicht um
den verborgenen Inhalt des Amuletts gewusst und an-
genommen, es habe eine ganz andere Bedeutung. Kein
Hinweis auf die mit Curare-Pfeilgift getrinkte Nadel-
spitze; eine Substanz, die kaum nachzuweisen war und
beinahe augenblicklich zu einer vollstindigen Atem-
lahmung fiihrte. Tod durch Ersticken. So schnell und
reglos, dass man tatsichlich an einen friedlichen Tod
glauben konnte. Hitte sie das damals schon gewusst,
sie hitte dieses Geschenk von William nicht angenom-
men, doch nun war es zu spit, es ihm zuriickzugeben.
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Er hatte alles so eingefidelt. Er hatte gewollt, dass sie
sich frei entscheiden konnte, genau wie er. Nur fiir den
Fall, dass ...

War es das? Waren sie ihm auf die Schliche gekom-
men nach all der langen Zeit? Wenn ja, konnte das nur
bedeuten, dass es neue Beweise gab, dringend und un-
umstofllich, sodass er geglaubt haben musste, es sei den
Versuch nicht wert, sich und seinen guten Namen zu
verteidigen. Besser zu sterben, als das Risiko einzugehen,
dass ihm der Ritterstand aberkannt wurde. Besser, als
die Anschuldigungen und die 6ffentliche Schande zu
ertragen, die solche Enthiillungen unweigerlich nach
sich ziehen wiirden, genau wie die unausweichliche Ge-
richtsverhandlung. Und warum sich derartigen Demii-
tigungen aussetzen? Seine Frau ist tot, Kinder hat er
keine. Nichts, was ihn halten kénnte.

Keinen Sohn zu schiitzen, so wie sie.

Neben dem Nachruf prangt ein Foto von William
als jungem Mann mit markanten, makellosen Gesichts-
zligen, genau wie damals, als sie ihn das letzte Mal ge-
sehen hatte. Er schaut direkt in die Kamera, ein leich-
tes Licheln umspielt die Lippen, als wiisste er etwas, das
er nicht wissen sollte. Sie kann sich gut vorstellen, wie
dieses geheimnisvolle Schwarz-Weif3-Foto auf den Rest
der Welt wirken muss: glamourds und voller Pathos, ein
Abbild jugendlicher Leichtigkeit aus lingst vergange-
nen Tagen. Aber fiir Joan ist es, als sihe sie einen Geist.

Noch am selben Morgen, nur ein paar Stunden spi-
ter, stehen sie auch bei ihr vor der Tiir. Joan beobachtet
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aus dem Schlafzimmerfenster, wie ein grofer schwar-
zer Wagen in die ruhige Vorstadtstrafle mit den kiesel-
verputzten Reihenhiusern einbiegt, in der sie wohnt,
seit sie nach dem Tod ihres Mannes vor fiinfzehn Jah-
ren aus Australien nach England zuriickgekommen ist.
Das Auto passt so gar nicht in diesen Teil von Siidost-
london. Sie beobachtet, wie ein Mann und eine Frau
aussteigen, sich priifend umsehen und alles ganz genau
in Augenschein nehmen. Die Frau trigt hochhackige
Schuhe und einen schicken kamelfarbenen Macintosh,
der Mann trigt einen Aktenkoffer. Sie stehen nebenein-
ander und beraten sich und schauen auf die andere Stra-
Benseite, riiber zu ihrem Haus.

Ihr striuben sich die feinen Hirchen an den Armen
und im Nacken. Irgendwie hat sie sich immer ausge-
malt, sie wiirden mitten in der Nacht kommen. So hatte
sie sich das nicht vorgestellt. Am helllichten Tag. An
einem kalten, strahlend hellen, mucksmiuschenstillen
Morgen. Sie beobachtet, wie sie die Strafle tiberque-
ren und das Gartentor 6ffnen. Vielleicht leidet sie auch
einfach unter Verfolgungswahn. Sie konnten wer weif3
was sein. Sozialarbeiter oder Essen-auf-Ridern-Werber.
Solche Leute hat sie schon des Ofteren abwimmeln
miissen.

Es klopft, laut und bestimmt, ein stakkatoartiger
Trommelwirbel. Irgendwie hochofhziell. »Aufmachen.
Staatssicherheit.«

Sie tritt rasch zuriick, und ihr Herz tiberschligt sich
fast, als sie die Gardine erschrocken loslisst. Zu alt zum
Weglaufen. Was sie wohl machen, wenn sie einfach
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nicht 6ffnet? Ob sie dann die Tiir aufbrechen? Oder
einfach annehmen, sie sei nicht zu Hause, und ein an-
dermal wiederkommen? Sie kénnte sich hier verste-
cken, bis sie wieder weg wiren, und dann ... Sie stutzt.
Was dann? Wo soll sie denn hingehen, ohne frither oder
spiter Misstrauen zu erwecken? Und was soll sie ihrem
Sohn erzihlen, wo sie ist?

Wieder klopft es, lauter diesmal.

Joan ringt die Hinde vor der Brust, als ihr aufgeht,
sie konnten sie womdglich bei ihrem Sohn zu Hause
suchen, wenn sie sie hier nicht antreffen. Siedend heif$
iiberlduft es ihren Nacken bei dem Gedanken daran,
einer von Nicks Sohnen konnte die Tiir aufmachen, mit
Dreck in den Haaren und schmutzigem Fuf$balldress,
und nach hinten ins Haus rufen, dass da Leute sind, die
zu seiner Granny wollen. Wiirde Nick die beiden sehen,
adrett, amtlich und mit schwarzem Wagen, wiirde er si-
cher denken, sie wiren da, weil ihr etwas zugestoflen ist.
Joan versetzt es einen Stich, sich vorzustellen, dass sie
ihm einen Schrecken einjagen.

Und wie viel grofSer, wie viel schrecklicher wire der
Schreck, wenn er erst erfuhr, dass sie mitnichten ge-
kommen waren, um ihm eine Todesnachricht zu iiber-
bringen.

Welcher Schreck wohl der schlimmere wire?

Schleichend schlingelt sich ein Gedanke in ihren
Kopf, undenkbar eigentlich und doch naheliegend,
klammheimlich und kaum merklich, und es ist, als
fuhre ihr die Angst mit eiskalten Fingern den Ri-
cken hinunter. Ja, denkt sie, nun versteht sie, warum
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William sich entschlossen hatte, seinem Leben ein Ende
zu setzen. Sie konnte es ihm gleichtun, das Christopho-
rus-Medaillon aus ihrem Nachtkistchen nehmen und
es aufschnappen lassen, damit die Nadelspitze hervor-
schaut, und dann konnte sie sich ein letztes Mal ins
Bett legen und hitte mit alldem nichts mehr am Hut.
Es wire alles aus und vorbei, und wenn sie sie dann fan-
den, wiirde sie genauso daliegen wie William, friedlich
und unschuldig. Wie leicht das wire.

Aber leicht fiir wen?

Unter Umstinden konnte das Curare in ihrem Blut
noch nachweisbar sein — wenn damals vor sechzig Jah-
ren noch nicht, dann vielleicht heute. Bei einer Autopsie
konnte es moglicherweise entdeckt werden. Vielleicht
wiirde es auch nicht wirken, vielleicht war es zu alt, viel-
leicht wiirde es seinen Zweck nur halb erfiillen. Und
ob nachweisbar oder nicht, gut moglich, dass sie ihre
Untersuchungen trotzdem weiterfiihren wiirden. Nick
wiirde den Anschuldigungen ganz allein entgegentreten
miissen. Und da weif§ Joan plotzlich mit absoluter Ge-
wissheit, dass er nichts unversucht lassen wiirde, um den
Namen seiner Mutter von simtlichen Anschuldigun-
gen, die gegen sie erhoben werden kénnten, reinzuwa-
schen. Er ist Rechtsanwalt, und sein Gerechtigkeitssinn
war immer schon genauso ausgeprigt wie sein Beschiit-
zerinstinkt. Bis zum letzten Atemzug wiirde er sie ver-
teidigen, wenn er der Uberzeugung wire, im Recht zu
sein. Das wire alles zu weit hergeholt, zu unglaublich,
zu unvereinbar mit dem Bild, das er sein ganzes Leben
lang von seiner Mutter gehabt hat.
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In der Spiegelung im Fenster sicht sie, wie der Mann
und die Frau den schmalen Weg zur Strafe zuriicklau-
fen und sich dann auf dem Biirgersteig vor dem Haus
noch einmal umdrehen und zu den Fenstern hoch-
schauen, bevor sie endgiiltig gehen. Sie weicht noch
ein bisschen zur Seite. Sie kann es kaum fassen, was
da gerade passiert. Nicht jetzt. Nicht nach all den Jah-
ren. Eine der Autotiiren klickt beim Offnen und wird
wieder zugeknallt, und dann die andere. Sie steigen ins
Auto, wohl, um dort auf sie zu warten. Oder um zu
Nick zu fahren. Sie weif$ nicht, was von beidem wahr-
scheinlicher ist.

So hatte es nicht enden sollen. Unvermutet tiber-
kommt sie die Erinnerung an eine Zeit, als sie noch
ein junges Midchen war — ein grellbuntes Technico-
lor-Bild eines Lebens, von dem sie aus der Ferne der
Jahre betrachtet kaum glauben kann, es selbst gelebt zu
haben. Es scheint so weit weg von der beschaulichen
Existenz, die sie heute fithrt, mit ihrem Aquarellmalkurs
am Dienstagnachmittag und dem Tanztee am Donners-
tag. Ein Alltag, der nur unterbrochen wird durch die
gelegentlichen Besuche von Nick und seiner Familie.
Ein ruhiges, friedliches, zufriedenes Dasein, wenn auch
nicht unbedingt jenes aulergewohnliche Leben, das sie
sich einmal ausgemalt hatte. Aber trotzdem ihr Leben.
Thr einziges Leben. Und sie hat nicht so viele Jahre lang
geschwiegen, um es sich jetzt, so kurz vor dem Ende,
aus den Hinden reiflen zu lassen.

Sie holt tief Luft und marschiert flott durchs Zim-
mer. Sie achtet nicht mehr darauf, ob man sie von der

17



Strafe aus sehen kann. Sie muss das regeln, jetzt so-
fort, allein. Sie darf nicht zulassen, dass Nick auf diese
Weise davon erfihrt. Die Sonne scheint wie ein zartwei-
fer Lichtstraufd durch das Fenster iiber der schmalen
Treppe, als sie die Stufen zur Haustiir hinuntereilt. Sie
schiebt die silberne Sicherheitskette zuriick und zieht
energisch die Tiir auf, gegen den Widerstand der Fuf3-
matte, die sich nur zu gern unter dem Holz verhakt.
Blinzelnd schaut sie ins helle Sonnenlicht, bis ihre Au-
gen sich daran gewohnt haben, dann tritt sie iiber die
Schwelle. Das Herz schligt ihr bis zum Hals. Sie sieht,
wie die Frau sich nach ihr umdreht, gerade als das Auto
losfahren will, und fiir den Bruchteil einer Sekunde tref-
fen sich ihre Blicke.

»Warten Sie«, ruft sie ihnen nach.

Sie bringen sie in ein grofles Gebiude in einer schma-
len SeitenstrafSe, nicht weit von Westminster Abbey und
dem Parlament entfernt, vierzig Autominuten von Joans
Zuhause. Sie sagen kein Wort, aufSer, um sich zu verge-
wissern, dass Joan nichts fehlt, und sie abermals zu fra-
gen, ob sie nicht lieber einen Rechtsbeistand anrufen
mochte. Sie antwortet, es sei alles in bester Ordnung,
und danke nein, sie mochte keinen Anwalt bei der Ver-
nehmung dabeihaben. Sie braucht keinen. Sie ist doch
nicht etwa verhaftet worden, oder?

»Streng genommen nicht, aber ...«

»Sehen Sie. Dann brauche ich auch keinen.«

»Es geht hier um gravierende Fragen der Staatssicher-
heit. Ich wiirde Ihnen also dringend raten ...« Die Frau
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zogert. »Ihr Sohn ist Anwalt, soweit ich weif$, Mrs Stan-
ley. Sollen wir ihn informieren?«

»Nein«, entgegnet Joan mit schneidender Stimme.
»Ich méchte ihn nicht storen.« Kurzes Schweigen. »Ich
habe nichts Unrechtes getan.«

Fir den Rest der Autofahrt sagt keiner mehr ein
Wort, und Joan hat die Hinde wie zum Gebet im SchofS
gefaltet. Aber sie betet nicht. Sie denkt nach. Sie ver-
sucht angestrengt, sich an alles zu erinnern, um sich
nicht tiberrumpeln zu lassen.

Als sie ankommen, wird der Sitzgurt fir sie geldst.
Sie folgt der Frau, Ms Hart, aus dem Wagen, wihrend
der Mann, Mr Adams, hinter ihnen her die Stufen hin-
auf zu einer kleinen Holztiir in einem behauenen Stein-
rahmen geht. Wortlos streckt er den Arm aus und halt
seinen Ausweis vor einen kleinen schwarzen Kasten. Es
klickt, und er driickt die Tiir auf.

Ms Hart geht voraus durch einen schmalen Gang
und fiihrt Joan in einen quadratischen Raum mit einem
Tisch und drei Stithlen, Mr Adams’ Aktenkoffer in der
Hand. Der folgt ihnen nicht nach drinnen, sondern war-
tet draufSen und schlief3t die Tiir hinter ihnen. Auf dem
Tisch stehen Mikrofone, und in der hinteren Ecke des
Raums hingt eine Kamera von der Decke herab. Ein
Glastenster spiegelt Joans Blick. Schnell wendet sie sich
ab, aber den Schatten von Mr Adams hinter der Scheibe
kann sie trotzdem ausmachen. Ms Hart setzt sich an den
Tisch und bedeutet Joan, ihr gegeniiber Platz zu nehmen.

»Sind Sie sich ganz sicher, dass Sie keinen Anwalt
mochten?«
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Joan nickt.

»Also gut.« Ms Hart nimmt zwei Mappen aus dem
Aktenkoffer. Sie legt sie auf den Tisch und schiebt die
schmalere der beiden Joan zu. »Fangen wir hiermit an.«

Joan lehnt sich zurtick. Sie wiirdigt die Mappe keines
Blickes. »Ich habe nichts Unrechtes getan.«

»Mrs Stanley«, fihrt Ms Hart fort. »Ich wiirde Thnen
raten zu kooperieren. Unsere Beweise reichen fiir eine
Verurteilung. Der Innenminister kann nur dann Gnade
vor Recht ergehen lassen, wenn wir ein Gestdndnis oder
ein Schuldbekenntnis bekommen. Informationen.« Sie
hilt kurz inne. »Ansonsten kénnen Sie unméglich auf
Strafmilderung hoffen.«

Joan sagt kein Wort. Sie hat die Arme vor der Brust
verschrinkt.

Ms Harts Blick geht zu dem auf Hochglanz polier-
ten Fuflboden im Vernehmungsraum, und sie schiebt
den Aktenkoffer mit ihrer makellosen Schuhspitze ge-
rade hin. »Ihnen werden siebenundzwanzig Verletzun-
gen der Verschwiegenheitspflicht vorgeworfen, was de
facto den Tatbestand des Landesverrats erfiillt. Sicher ist
Ihnen bewusst, dass diese Anschuldigungen nicht auf
die leichte Schulter genommen werden kénnen. Soll-
ten Sie uns keine andere Wahl lassen, als Sie vor Ge-
richt zu stellen, erwartet Sie eine Mindeststrafe von vier-
zehn Jahren.«

Schweigen. Joan zihlt im Kopf die Jahre, und bei je-
dem einzelnen krampft sich ihr Herz schmerzlich zu-
sammen. Doch sie verzieht keine Miene.

Ms Hart schaut verstohlen hiniiber zu Mr Adams’
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Schatten hinter der Glasscheibe. »Es wire zu Threm
eigenen Vorteil, wenn alles, was Sie eventuell aussagen
mochten, dokumentiert worden ist, bevor wir am Frei-
tag Thren Namen im Unterhaus bekannt geben.« Sie
unterbricht sich kurz. »Auflerdem sollten Sie wissen,
dass man von Thnen erwartet, eine 6ffentliche Erkli-
rung dazu abzugeben.«

Freitag. Der Tag von Williams Beerdigung. Sie wire
ohnehin nicht hingegangen. Mit aller Macht reifit sie
sich zusammen, und als sie schliefSlich etwas sagt, klingt
ihre Stimme ruhig und entschlossen. »Ich weif§ immer
noch nicht, was Sie eigentlich von mir wollen.«

Ms Hart zieht ein Foto aus der Seitentasche des Ak-
tenkoffers und legt es auf den Tisch zwischen sie. Joan
wirft einen fliichtigen Blick darauf und schaut gleich
wieder weg. Natiirlich erkennt sie es. Es ist das Foto
aus dem Nachruf.

Ms Hart stiitzt sich mit den Hinden auf den Tisch
und beugt sich nach vorn. »Sie kannten Sir William
Mitchell aus Cambridge, soweit ich weifs. Sie beide ha-
ben dort ungefihr zur gleichen Zeit angefangen zu stu-
dieren.«

Joan schaut Ms Hart verstindnislos an, ohne das Ge-
sagte zu bestitigen oder zu leugnen.

»Wir versuchen in dieser Anfangsphase nur, uns ein
grobes Bild zu machen«, fihrt Ms Hart fort. »Alles in
einen Gesamtzusammenhang zu setzen.«

»Ein Bild wovon?«

»Wie Sie sicher wissen, ist Sir William letzte Woche
recht unerwartet verstorben. Mitten in den gegen ihn
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laufenden Ermittlungen, weshalb zahlreiche Fragen be-
dauernswerterweise unbeantwortet geblieben sind.«

Joan runzelt die Stirn und fragt sich, wie man eine
Verbindung zwischen ihr und William herstellen wollte.
»Ich weif$ nicht, wieso Sie der Ansicht sind, ich konnte
Ihnen in dieser Angelegenheit weiterhelfen. So gut
kannte ich ihn nicht.«

Ms Hart sieht sie mit kritisch hochgezogener Augen-
braue an. »Die Ermittlungen gegen Sir William sind
nur eine FufSnote in den Ermittlungen gegen Sie, Mrs
Stanley. Sie haben die Wahl. Entweder wir sitzen hier
und schweigen uns an, bis Sie mit uns zusammenarbei-
ten, oder wir bringen es méglichst schnell und schmerz-
los hinter uns.« Sie wartet kurz. »Erzihlen Sie uns von
Threr Studienzeit.«

Joan riihrt sich nicht. Thr Blick huscht zu der un-
durchsichtigen Scheibe und dann zu der verschlosse-
nen Tir hinter Ms Hart. Das hier ist nicht das Ende —
das wird sie nicht zulassen —, aber ein gewisses Maf$
an Kooperation konnte vielleicht von Vorteil sein. Wo-
moglich konnte sie so ein bisschen Zeit schinden, um
herauszufinden, wie viel sie tatsichlich wissen. Irgend-
welche Beweise gegen William miissen sie wohl in der
Hand gehabt haben.

»Studiert habe ich«, sagt sie. »Ab 1937 .«

Ms Hart nickt. »Und welchen Studiengang haben
Sie belegt, welchen akademischen Grad haben Sie er-
worben?«

Joan kann den Blick plétzlich nicht mehr von Ms
Harts Hinden losreifden, und es dauert einen Moment,
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bis ihr aufgeht, was daran so ungewohnlich ist. Sie sind
sonnengebriunt. Sonnengebriunt im tristen englischen
Januar. Und unvermittelt trifft sie die Sehnsucht nach
Australien wie ein Schlag in die Magengrube. Zum ers-
ten Mal seit ihrer Riickkehr nach England wiinscht
Joan, sie wire dortgeblieben. Sie hitte wissen miissen,
dass sie hier nicht sicher ist. Sie hitte sich nicht von
Nick tiberreden lassen diirfen.

»Abschlusse, sagt sie schliellich.

»Wie bitte?«

»Frauen machten nur einen Abschluss, sie bekamen
keinen akademischen Grad verlichen. Damals.« Wieder
eine Pause. »Ich habe Naturwissenschaften studiert.«

»Mit Schwerpunkt Physik, soweit ich weifl.«

»Ist das so?«

»Ja.«

Joan schaut Ms Hart kurz an und wendet den Blick
wieder ab.

»Also gut.« Eine Pause. »Und warum wollten Sie stu-
dieren? Das muss doch damals alles andere als alltdglich
gewesen sein.«

Joan atmet ganz langsam aus. Sie weif, sie sollte
jetzt etwas Naheliegendes, Nachvollziehbares erwidern.
Nein, alltiglich war das gewiss nicht, aber die einzige
andere Alternative wire gewesen, zu heiraten oder Leh-
rerin oder Sekretdrin zu werden, und keine dieser Mog-
lichkeiten kamen fiir sie als junge Frau in Betracht. Sie
schlief3t die Augen und denkt zuriick. Denkt zuriick an
das Jahr, als sie von zu Hause ausgezogen ist. Sie will erst
die Erinnerung glasklar vor dem inneren Auge haben,

23



bevor sie etwas sagt. Und dann ist plotzlich alles wieder
da, und sie kann sich haargenau an dieses Gefiihl erin-
nern, wie es war in diesem Jahr: als schniirte es ihr die
Kehle zu zu wissen, wenn sie nicht irgendwo hinginge
und irgendwas machte, dann wiirde ihr womaéglich das
Herz im Leib zerspringen. Eigenartig, sich jetzt daran
zu erinnern: an dieses lingst vergessene Gefiihl atem-
loser Enge. Noch nie zuvor hatte sie etwas Ahnliches
empfunden, und nie wieder danach. Und doch fillt ihr
jetzt, als sie dariiber nachdenkt, plotzlich wieder ein,
wie ihr Sohn mit achtzehn Jahren war: genauso rast-
los und knisternd vor statischer Energie wie sie damals.
Noch nicht erwachsen, aber auch kein Kind mehr. Ein
Alter, in dem man leicht zu beeinflussen und zu beein-
drucken ist, wie ihre Mutter immer sagte.

Joan verlisst ihr Elternhaus im Herbst 1937, um am
Newnham College in Cambridge zu studieren. Sie ist
achtzehn Jahre alt und kann es kaum erwarten, end-
lich in die weite Welt hinauszuziehen. Ihre Ungeduld
hat keinen bestimmten Grund, bis auf das unterschwel-
lige Gefiihl vielleicht, dass das wahre Leben anderswo
wartet, weit weg vom efeubewachsenen Schulhaus des
privaten Midcheninternats in St Albans, wo sie aufge-
wachsen und zur Schule gegangen ist. Das Internat ist
ein bodenstindiges Institut, in dem besonderer Wert
auf Mannschaftssport gelegt wird, durch den die Mid-
chen (laut der schuleigenen Broschiire) eine gewisse Ge-
rechtigkeitsliebe entwickeln sollen ebenso wie die Fihig-
keit, schnelle Entscheidungen zu treffen und wiirdevolle
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Verlierer abzugeben. Und so muss Joan jede Woche
mehrere Stunden im Trigerkleidchen und mit einem
hélzernen Schliger bewafnet auf einem Schulsportplatz
diesen hehren Idealen hinterherhecheln.

Als Tochter des Schuldirektors sind Joan und ihre
jungere Schwester Lally keine gew6hnlichen Schiilerin-
nen — ihr Bett steht nicht in einem der Schlafsile, sie
spielen nicht in den Schultheaterauffithrungen mit und
bekommen keine Fresspakete mit der Post —, und ob-
wohl ihre Eltern das alles beharrlich als Privilegien zu ver-
kaufen versuchen, kommt es Joan eher vor, als stiinden
sie unter unablissiger Uberwachung, wovon sie irgend-
wann, davon ist sie felsenfest iiberzeugt, sicher einmal
beide Asthma bekommen werden. Sie weif3, eigentlich
miisste sie unendlich viel dankbarer sein. Oft genug
wird sie daran erinnert, wie gliicklich sie sich schitzen
kann, dass ihre Generation nicht in den Schiitzengriben
verheizt wird und dass sie nicht von zu Hause weglaufen
und Krankenschwester im Lazarett werden muss, so wie
ihre Mutter damals mit sechzehn Jahren. Aber gleich-
zeitig tibt die Verlockung jugendlicher Eigenstindigkeit
einen beinahe unwiderstehlichen Reiz auf sie aus, was sie
nur noch rast- und ruheloser werden lisst.

Da draufSen lockt ein unendliches, unbekanntes Uni-
versum, das von der heilen, watteweichen Welt in St Al-
bans kaum auszumachen ist. Das weif$ sie, weil sie es ge-
sehen hat, im Humpeln ihres Vaters, in den Gesichtern
der walisischen Kohlearbeiter in der Wochenschau im
Kino und in den verwaisten Schiffswerften im Norden,
in Zeitungen und Biichern und Filmen, in den Bildern,
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auf denen kleine Kinder mit zerschrammten Knien und
ohne Schuhe in den Tiiren stehen. Sie hat einen Blick
darauf erhascht, als der grofSe Hungermarsch vor eini-
gen Jahren durch St Albans ging, eine stolpernde Pro-
zession abgerissener Minner und Frauen, so schmutzig
und verwahrlost, dass ihre Haut fast kohleschwarz war.
Joan weifd noch genau, wie einer der Protestmarschler
morgens, als die Kolonne die Stadt verlief3, vor dem
Schulhaus stehen geblieben war, sich gegen den Garten-
zaun gelehnt hatte und von einem schrecklichen Hus-
tenanfall geschiittelt wurde.

»Was hat er?«, hatte Joan ihren Vater gefragt. »Sollen
wir nicht lieber den Arzt rufen?«

Ihr Vater hatte nur den Kopf geschiittelt. »Das
kommt vom Kohlenstaub«, hatte er erklirt. »Dagegen
kann man nichts machen. Staublunge. Verklebt die
Lungenblischen, und das Gewebe stirbt allmihlich ab.
Und er marschiert mit den anderen nach London, weil
er seine Arbeit zuriickhaben will.«

»Warum sucht er sich nicht einfach eine andere?«

Die Frage hatte ihr Vater nicht gleich beantwortet.
Er hatte zugesehen, wie der Mann das Glas Wasser, das
Lally ihm gebracht hatte, ohne abzusetzen austrank
und dann miithsam versuchte, wieder zu den anderen
Protestmarschierern aufzuschliefen. Er hatte sich um-
gedreht, war aus dem Zimmer gehinkt und hatte ge-
brummt: »Ja, warum eigentlich nicht?«

Aber am nichsten Tag hatte sie eine Antwort bekom-
men. lhr Vater hatte den Kaplan unterbrochen, der
eigentlich gerade das Schulgebet sprechen wollte, wie
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es sich nur der Schuldirektor héchstpersénlich erlauben
konnte. Er hatte die Tageszeitung tiber dem Kopf ge-
schwenkt und die Regierung mit ihrer Weigerung, die
harsche Wirklichkeit in, wie er es nannte, den »Sonder-
regionen« Grof$britanniens anzuerkennen, fiir kriminell
erklirt. Es miisste entweder Versagen oder willentliche
Blindheit sein, aber so oder so sei es ein Verrat an den
Biirgern dieses Landes. Dann hielt er alle Schiilerinnen
und alle Lehrer seiner Schule an, fiir einen Moment die
Augen zu schlieffen und sich das Leben in den Schiffs-
baustidten vorzustellen, die vernagelten Liden und die
Bediirftigkeitsnachweise, um die zu bekommen eine Fa-
milie erst den letzten Teppich verkauft haben musste,
che ihr irgendwelche Hilfe zustand. Sich diese Not und
diese Entbehrungen vorzustellen. Und zu allem Ubel
noch den Winter dazu.

Er zitierte Ramsay MacDonald, den Koalitionsfiih-
rer, der das Land vor dem wirtschaftlichen Zusammen-
bruch bewahren sollte. »Hat jedermanng, soll Ramsay
MacDonald im Unterhaus als Antwort auf die Bitte der
Marschierer, angehort zu werden, gefragt haben, »der
nach London kommt, zu Fufl oder in einer Staatska-
rosse, das von der Verfassung verbriefte Recht, mich zu
sprechen, meine Zeit in Anspruch zu nehmen, ob es mir
nun gefillt oder nicht?«

Es war eine rhetorische Frage, und viele der jiinge-
ren Schiilerinnen verstanden ihre Tragweite nicht, aber
Joans Vater lieff diese Worte in der polternden Stille
nachhallen, die auf seinen Ausbruch folgte, um die Zei-
tung schlief§lich angewidert zusammenzufalten. »Unser
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Premierminister mag es vielleicht nicht wissen, aber wir
alle haben die Pflicht«, betonte er und bedachte ein paar
Midchen aus der Mittelstufe, die miteinander getu-
schelt hatten, mit einem strengen Stirnrunzeln, »diese
armselige, hungernde Welt fiir alle darin ein wenig bes-
ser zu machen. Verantwortung zu tibernehmen.«

Wieder folgte eine Pause, linger noch als die vorange-
gangene, und als ihr Vater schlieflich wieder das Wort
erhob, hallte seine Stimme drohnend in den Decken-
balken der Aula wider.

»Jeder« — sie kann sich noch ganz genau an seine
Worte erinnern — »wie er oder sie am besten kann.«

Zu Joans grofer Enttiuschung schien sie am besten
Hockey spielen und Hausaufgaben machen zu kon-
nen. Zunichst wusste sie nicht so recht, wie sie irgend-
was davon, wie von ihrem Vater verlangt, zum Wohl
der Menschheit zur praktischen Anwendung bringen
sollte, aber irgendwann kam ihr der Gedanke, eines von
beidem kénne sich womaglich als niitzlicher erweisen
denn das andere. Ihre Naturwissenschaftslehrerin Miss
Abbott war die Erste, die sie auf den Gedanken brachte,
sie solle doch versuchen, einen Studienplatz an einer
Universitit zu bekommen. Auf ihr Dringen hin bewarb
Joan sich schlieSlich fir ein Ehrendiplom in Natur-
wissenschaften in Cambridge. Jenem wettergepeitsch-
ten Stddtchen, in dem Miss Abbott einmal ihre gliick-
lichsten Jahre verbrachte, bevor der Krieg alles iiberrollt
und das Leben, das sie sich ertriumte, unter sich zer-
malmt hatte.
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Joan ist ganz aufgeregt bei der Vorstellung, dort zu
studieren. Wobei sie sich weniger fiir den Abschluss in-
teressiert als fiir die Chance, weggehen zu kénnen, ir-
gendwohin. Und auch die Mdglichkeit, Dinge zu ler-
nen, die sie nie erfahren wiirde, wenn sie hierbliebe.
Morgens Vorlesungen zu besuchen, nachmittags Biicher
zu lesen und abends ins Kino zu gehen und zuzusehen,
wie Mary Brian und Norma Shearer sich von Gary Coo-
per hoch zu Ross entfiihren lieflen, um dann ihre Frisu-
ren zu kopieren, nur fiir den Fall, dass ihr einmal Ahn-
liches widerfahren sollte.

Wobei sie natiirlich weif3, dass es eher unwahrschein-
lich ist, Gary Cooper ausgerechnet in Cambridge tiber
den Weg zu laufen. Da gibt es nur echte Minner. Min-
ner, deren Zihne nicht im Mondschein blendend weif$
strahlen und die, statt auf Pferden zu reiten, Fahrrad
fahren, aber trotzdem, unzihlige, unendlich viele Min-
ner. Jungs noch, zumindest einige, aber sogar die wi-
ren eine willkommene Abwechslung nach all den Jahren
unter Midchen im Internat. Ihrem Vater gegentiber lasst
Joan das allerdings lieber unerwihnt, und auch bei den
Vorbereitungstreffen mit Miss Abbott, in denen sie ihre
Antworten fiir das Vorstellungsgesprich probt (»Und
warum mochten Sie unbedingt an der University of
Cambridge studieren?«), sagt sie davon kein Wort. Aber
unterschwellig sprudelt sie fast tiber vor Vorfreude. Sie
weifS, dass es ein Privileg ist, dort angenommen zu wer-
den, woran man sie auch unablissig und unermidlich
erinnert, ihr Vater genauso wie der Stipendienfonds des
Colleges. Aber ehrlich gesagt wiirde sie tiberall hingehen.
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Joans Vater platzt fast vor Stolz, als seine Tochter an-
genommen wird. Es sei etwas ganz Wunderbares, sagt
er, in der Religion der Rationalitit unterrichtet zu wer-
den. Das sind seine Worte, nicht ihre, aber sie weif3,
was er damit meint. Sie verstehen einander, Joan und
ihr Vater, und sie teilen eine Art verschwiegener Kom-
plizenschaft, die fiir ihre Mutter und fiir Lally nicht
schwatzhaft genug ist. Von anderen hort Joan immer
wieder, wie dhnlich ihre kleine Schwester ihr doch sei,
sie konnten glatt Zwillinge sein, von den fiinf Jahren Al-
tersunterschied einmal abgesehen, und Lally errotet je-
des Mal vor Freude, wenn sie das hort. Joan hingegen
findet das zum Augenverdrehen dumm, versucht aller-
dings, sich vor Lally nichts anmerken zu lassen. Thre
Schwester ist lieb und siff und rehiugig. Und wihrend
Joan sich nicht daran erinnern kann, irgendwann ein-
mal frohlich mit ihrer Mutter Stoff zum Nihen ausge-
sucht oder im Garten Ginsebliimchenketten gefloch-
ten zu haben, scheint Lally kaum eine grofSere Freude zu
kennen. Nur ihr Vater sieht, wie unihnlich die Schwes-
tern einander sind, und brummt ungehalten, wenn je-
mand etwas anderes behauptet. Er ist Joans Verbiinde-
ter bei ihren Fluchtplidnen, und Joan liebt ihn dafiir nur
umso mehr.

Joans Mutter dagegen steht dem ganzen Vorhaben
entschieden skeptisch gegeniiber. Man sieht ihr an, dass
sie am liebsten wutschnaubend in die Schule marschie-
ren und Miss Abbott zur Rede stellen wiirde, was, um
alles in der Welt, sie sich blof$ dabei gedacht hatte, Joan

zu einem Leben als alte Jungfer zu verdammen, nur weil
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sie bald zu klug sei, um jemals gliicklich werden zu kon-
nen. Und sie lisst keinen Zweifel daran, dass sie unter
keinen Umstinden zulassen wird, dass mit Lally etwas
Ahnliches passiert. O nein. Sie wird ihre jiingere Toch-
ter von Miss Abbott fernhalten.

Als Joan einmal bemerkt, zu studieren sei auch nicht
schlimmer als auszureiflen und Krankenschwester zu
werden, schiittelt ihre Mutter nur den Kopf und erklért
beharrlich, das sei etwas ganz anderes. »Das waren bei-
spiellose, nie dagewesene Zeiten, Joanie. Du machst dir
keine Vorstellung. Du kannst dir nicht ausmalen, was
fur Geriusche sie von sich gegeben haben, all diese jun-
gen Minner, die uns an die Krankenhaustiir gebracht
wurden, wie sie nach ihren Miittern schrien, als sie von
den Karren und Ambulanzen abgeladen wurden, bis sie
alle Korridore fiillten. Entsetzliche, entsetzliche Zeiten
waren das.«

Joan hort das nicht zum ersten Mal, sie kennt diese
Litanei ihrer Mutter und weifs, es ist besser, nicht zu sa-
gen, was sie wirklich denkt. Namlich, dass das tatsich-
lich entsetzlich klingt, aber dass alle Zeiten beispiellos
und nie dagewesen sind. Doch sie weif§ auch, dass ihre
Mutter sie nicht authalten kann, und wihrend sich also
die einen Midchen aus ihrer Klasse zum Herbst im Se-
kretirinnen-College einschreiben und die anderen hei-
raten und ihren eigenen Hausstand griinden, ist Joan
die Einzige, die an einer Universitit studieren wird.

Vor ihrer Abreise gilt es allerdings, eine neue Gar-
derobe fur sie zusammenzustellen. Als Kompromiss,
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als kleines taktisches Ablenkungsmandver, iber-
lasst Joan ihrer Mutter bei simtlichen Ausstattungs-
fragen die alleinige Entscheidungshoheit. Gemein-
sam erstellen sie eine lange Liste all dessen, was Joan
brauchen wird, und dann wird Joan zum 6rtlichen
Warenhaus geschickt, um meterweise Stoff einzu-
kaufen, damit sie fiir den Aufbruch in ihr neues Le-
ben angemessen ausstafhiert und aufgeriischt ist. Ein
Tweed-Ensemble ist ein Muss, dazu ein Matrosenan-
zug, ein Twinset fiir die Vorlesungen, eine modische
Hose (modisch ist das Wort, das ihre Mutter verwen-
det, auch wenn sich keine der beiden darunter et-
was Genaues vorstellen kann), ein Macintosh, ein
schlichtes Wollkleid und ein schickes Tanzkleid. Thre
Mutter besteht aufSerdem auf einem Pelzmantel. Da-
von ist sie nicht abzubringen. Das ist zwar eine him-
melschreiende Extravaganz, aber fiir sie gibt es keine
Frage: Ein Pelz muss her.

»Der erste Eindruck ist entscheidend, Joanie«, erklirt
ihre Mutter nachdriicklich, umgeben von Stecknadeln
und Schnittmustern und Stoffen, die — zu unerklirli-
chen Formen zurechtgeschnitten — auf dem Wohnzim-
merteppich ausgebreitet sind, auch wenn keine von bei-
den so recht weifl, wie dieser erste Eindruck aussehen
soll. Sie wissen nur, dass sie es nicht wissen, aber damit
kommt man nicht allzu weit.

Kein Wort davon, die Pflichtlektiire oder die erfor-
derlichen Instrumente fiir die praktischen Versuche
oder irgendwelche anderen Utensilien zu kaufen, von
denen Joan annimmt, sie konnten sich fiir ihr Studium
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als niitzlich erweisen. Die Universitit, so scheint es, ist

hauptsichlich eine Kleiderfrage.

In diesen ersten Tagen allein in Cambridge ertappt Joan
sich dabei, wie unbeschreiblich, ungeheuerlich gliick-
lich sie ist, einfach nur dort zu sein. Sie ist ganz ver-
narrt in ihr neues Zuhause, ein rotes Backsteingebiude
aus der Zeit von Queen Anne, umgeben von akkurat
gestutzten Rasenflichen, Sportfeldern und Tennisplit-
zen. Korperlich erinnert sie das Flattern im Magen da-
ran, wie es sich anfiihlt, ganz schnell iiber die gewolbte
Briicke hinter dem Clare College zu radeln, und wie der
Magen sich plétzlich hebt und alles kribbelt, wenn es
dann rasant bergab geht.

Morgens besucht sie die Vorlesungen. Sie lehnt ihr
Fahrrad an das Gelinder vor dem Gebiude der natur-
wissenschaftlichen Fakultit und huscht dann mit der
Biichertasche unter dem Arm in die letzte Reihe des
Horsaals. Die Tage, als Frauen noch einen mannlichen
Begleiter brauchten, sind zwar vorbei, aber die Dozen-
ten ignorieren ihre weibliche Zuhorerschaft noch im-
mer weitestgehend und sprechen ihr Publikum nur mit
»Gentlemen« an. Gern stehen sie unmittelbar vor dem,
was sie an die Tafel geschrieben haben, murmeln etwas
von »dieses zum Quadrat« und »jenes subtrahiert«, um
dann die Tafel zu wischen, ehe auch nur einer der An-
wesenden tiberhaupt verstanden hat, was sie eigentlich
tun sollen. Doch davon lisst Joan sich nicht ins Bocks-
horn jagen. Jede Vorlesung ist fiir sie wie ein klitze-
kleiner Wissenspunkt, der sich frither oder spiter mit
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einem weiteren Wissenspunkt verbinden wird, und
noch einem, und noch einem, bis sie eines schonen Ta-
ges endlich zumindest eine der Formeln verstehen wird,
die in verschmierten Schnorkeln an die Tafel gekritzelt
werden. Sie hofft allerdings instindig, das mdge noch
vor den Priifungen im Sommer geschehen.

Ihr Zimmer in Newnham liegt im Erdgeschoss von
Peile Hall, einem recht neuen Gebiudeteil mit moder-
nen Badezimmern und kleinen Kochnischen und einem
Blick iiber die makellos manikiirten Girten. Es ist so
grof$ wie der Salon zu Hause, mit einem kleinen Klapp-
bett an der einen Wand und einem dick gepolsterten
Sofa an der anderen, mit unendlichen Weiten in der
Mitte, wo nur ein Teppich liegt und sie den Handstand
iben kann, ohne auch nur im Geringsten Gefahr zu
laufen, dabei irgendwas kaputt zu machen. Die Koch-
nische verfiigt tiber einen einzelnen Gaskocher, auf dem
sie bisher noch nicht zu kochen versucht hat. Das Friih-
stiick ldsst sie meistens ausfallen und isst stattdessen auf
dem Weg zur Vorlesung rasch einen Apfel. Zum Mit-
tagessen gibt es krosses Brot mit Kise oder Kochschin-
ken, und abends isst sie dann im Studentenwohnheim,
in einem grof8en, hellen Saal mit traumhaft schénem
Deckenfries und langen Gemeinschaftstischen. Auch
wenn sie sich nicht gleich mit ihren Kommilitonen an-
freundet, ist sie trotzdem nie allein. Jedermann ist er-
staunlich freundlich, und das Abendessen verliuft stets
sehr gesellig, laut und frohlich. Noch die Cliquen und
strengen Hierarchien der Schulzeit gewohnt, ist das fiir
Joan ein unerwartetes Vergniigen, das sie der Tatsache
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zuschreibt, dass hier in Cambridge jeder irgendwie ein
Streber ist, weshalb sie ausnahmsweise einmal nicht un-
angenchm auffillt.

In der dritten Nacht wird Joan von einem briisken
Klopfen gegen das Fenster geweckt, gefolgt von Ra-
scheln und Scharren auf dem Fensterbrett, als versuche
eine enorm dicke Katze, in ihr Zimmer zu gelangen.
Sie beugt sich aus dem Bett, nimmt die untere Ecke der
Gardine zwischen Zeigefinger und Daumen und zieht
sie ganz langsam ein wenig zuriick. Ihr Hockeyschli-
ger lehnt gleich neben ihr an der Wand, was irgendwie
sehr beruhigend ist. Sie rauspert sich, um notfalls laut
schreien zu kénnen, und spiht vorsichtig hinaus.

Zwei feuerrote hochhackige Schuhe stehen draufien
auf dem Fenstersims.

Sie zieht die Gardine noch ein bisschen weiter zu-
riick und schaut nach oben. Eine junge Frau, halb ste-
hend und halb kauernd, herausgeputzt mit schwarzem
Seidenkleid und weifSem Schultertuch. Als sie sieht, wie
die Gardine geliiftet wird, grinst sie und legt einen Fin-
ger auf die Lippen. Sie biickt sich, bis ihr Gesicht fast
auf gleicher Hohe mit Joans ist.

»Schnell, mach auf«, formt sie hinter der Scheibe
lautlos mit den Lippen.

Joan zégert einen Augenblick, dann schliipft sie aus
dem Bett und entriegelt das Fenster, und die junge Frau
macht einen Schritt durchs Fenster und hinein in Joans
Zimmer. »Mein Zimmer ist im dritten Stock, verkiin-
det sie, wohl zur Erklirung. Sie zieht erst den einen,
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dann den anderen Schuh aus, dann springt sie vom
Fenstersims. »Verflixte Sperrstunde«, murmelt sie und
massiert sich die Zehen, wo die Schuhe wohl gedriickt
haben. »Entschuldige, dass ich dich geweckt habe. Das
Fenster zur Wischerei war verriegelt.«

Joan reibt sich die Augen. »Halb so wild.«

Neugierig schaut die junge Frau sich im Zimmer
um, betrachtet die schweren griinen Vorhinge und das
Sofa mit den vielen bunt zusammengewiirfelten Kissen.
Haare und Augen sind dunkel, die Wangen zart und
rosig gepudert, und auf den Lippen trigt sie grellroten
Lippenstift. Joan fillt auf einmal siedend heif} ein, wie
sie wohl aussehen muss, wie sie so dasteht, barfuf§ und
im Nachthemd, die Haare mit kleinen Musselinstrei-
fen aufgedreht, und wird ganz verlegen. Rasch huscht
sie wieder zu ihrem Bett, in der Annahme, das werde
die junge Frau zum Gehen veranlassen, aber die scheint
es Uiberhaupt nicht eilig zu haben.

»Bist du auch Erstsemester?«

Joan ist ganz erstaunt zu héren, dass die junge Frau
wohl genau wie sie selbst zu den Neuankémmlingen ge-
hort. Sie wirkt so selbstsicher, so vertraut mit den Re-
geln, dass es Joan schwerfillt zu glauben, sie sei nicht
schon seit Jahren hier. »Ja.«

»Englische Literatur?«

Joan schiittelt den Kopf. »Naturwissenschaften.«

»Ach. Deine Kissenbeziige haben mich auf die fal-
sche Fihrte gelockt.« Sie unterbricht sich. »Ich studiere
Sprachen. Mehr modern als mittelalterlich. Sag mal,
du hittest nicht zufilligerweise einen Morgenmantel,
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den du mir ausborgen konntest? Ich mochte niche er-
wischt werden, wenn ich in dieser Aufmachung durchs
Haus geistere. Ich tue lieber so, als hitte ich den gan-
zen Abend heifle Schokolade getrunken oder was auch
immer die anderen Hithner so machen.«

Joan nickt und wendet sich ab, um nicht zugeben zu
miissen, dass sie vor dem Zubettgehen genau das getan
hat, dass sie eines von diesen Hiizhnern ist. Sie geht zum
Wandschrank und zieht ihren Morgenmantel heraus.

»Ist das ein Nerz?«, fragt die junge Frau und lugt tiber
Joans Schulter. Thre Neugier scheint geweckt.

»Hmm, ja, ich glaube schon.« Joan zuckt ganz leicht
mit den Schultern. Es ist ihr peinlich, so etwas im
Schrank zu haben. Es ist eine Dauerleihgabe ihrer Cou-
sine zweiten Grades, die keine Verwendung mehr da-
fur hatte, wobei Joan sich nicht vorstellen kann, je mu-
tig genug zu sein, ihn tatsichlich zu tragen. »Hiibsch
hisslich, was?«

»Na ja, irgendwie ziemlich fin de siécle«, meint die
junge Frau mit einem schiefen Grinsen und tritt zu Joan
an den Schrank. Sie streckt die Hand aus und streicht
tiber den Mantel, zieht ihn vom Biigel, legt den Kopf
schief, um ihn genauer zu betrachten, und wirft ihn sich
schliefflich tiber die Schulter. »Wenigstens kein Polar-
fuchs. Vor denen kann man sich gerade gar nicht mehr
reteen.«

»Aufler am Polarkreis.«

Die junge Frau lacht kurz und hell und etwas ver-
dutzt auf. Sie dreht sich um und betrachtet sich im Spie-
gel. Dann hebt sie den Arm und drehte eine Pirouette,
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und das Seidenkleid klebt ihr am Kérper, und der Nerz-
mantel bauscht sich wie bei einem Flapper Girl: wun-
dersam verwandelt, unerwartet mondin und glamou-
ros, wie Joan es sich nie hitte ausmalen konnen. So
muss man ihn tragen, denkt Joan. Nicht drapiert oder
zugekndpft oder gegiirtet. Nur tibergeworfen.

»Ich finde ihn gar nicht hisslich«, meint die junge
Frau. »Nur anders.«

Joan lichelt. Vermutlich ist er anders, weil er schon
so alt ist, dass man den Schnitt heutzutage gar nicht
mehr kennt. Aber er wirkt wirklich prichtig, wie er
sich da bauscht und plustert, luxuriés und weich, so-
dass sie nicht umhinkommt, ihn zu bewundern, als die
junge Frau ihn auf Joans Bett wirft. In ihrem nichs-
ten Brief muss sie sich unbedingt angemessen bei ihrer
Mutter dafiir bedanken. »Na ja, so schlecht ist er wirk-
lich nicht, gibt Joan zu. »Nur so ungewohnt.«

»Ich bringe dir deinen Morgenmantel morgen wie-
der«, sagt die junge Frau, schleicht auf Zehenspitzen
zur Tiir und dreht den Knauf. Vorsichtig spiht sie hi-
naus, um sich zu vergewissern, dass niemand auf dem
Gang ist, dann schaut sie sich noch mal um und weist
mit einem Nicken auf die knallroten Stilettos, die sie
achtlos mitten im Zimmer hat liegen lassen. »Und dann
hole ich auch meine Schuhe ab, wenn du nichts da-
gegen hast? Wenn ich erzihle, dass das meine Haus-
schuhe sind, glaubt mir das keiner.«

»Natiirlich.« Joan wartet, bis die junge Frau die Tiir
hinter sich geschlossen hat. Sie nimmt den Pelzmantel
und hingt ihn zuriick in den Schrank, und dann geht
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ihr Blick zu den Schuhen — ein grellroter Farbklecks auf
ihrem beigen Teppich. Wie, um alles in der Welt, fragt
sie sich, kann irgendjemand in diesen Dingern laufen,
geschweige denn auf ein Fenstersims klettern? Wihrend
sie noch dartiber nachdenkt, schliipft sie mit den Fflen
in die verfiihrerischen knallroten Lederstilettos. Sie sit-
zen eng, aber nicht unbequem. Sie erhascht einen Sei-
tenblick von sich im Spiegel und bleibt einen Moment
stehen, mit einem Mal gar nicht mehr schlifrig, son-
dern aufgeregt und kribbelig, bis sie wieder zu Sinnen
kommt, die Schuhe auszieht und sie neben ihre aus-
gelatschten, flachen, verniinftigen Schniirschuhe stellt
und schlieSlich wieder ins Bett schliipft.



Sonntag, 14:39 Uhr

Ms Hart nimmt ein Foto aus der Akte und legt es auf
den Tisch neben das Bild von William. »Erkennen Sie
das wieder?«

»Ohq, wispert Joan. Es ist das Bild ihres Laborauswei-
ses aus ihrer Studienzeit in Cambridge. Das hat sie seit
Jahren nicht gesehen, und doch ist es ihr so vertraut,
dass sie fast das Gefiihl hat, in den Spiegel zu schauen.
Zugegeben einen sepiafarbenen, angelaufenen Spiegel,
aber trotzdem ein Spiegel. Das Gesicht auf dem Foto ist
geschmackvoll geschminkt, trigt Puder und Rouge, und
der Blick ist vertriumt in die Ferne gerichtet; die Augen
schimmern silbergrau in diesem Schwarz-Weif3-Spek-
trum. Und Lippenstift hat sie immer getragen; dunkel
und wie gemalt wirkten ihre Lippen damit, die auf dem
Bild ganz leicht ge6ftnet sind. Wie anders sie damals
ausgeschen hat, verglichen mit heute. So jung und un-
schuldig und, na ja, hiibsch. Das Wort ist ihr seit Jah-
ren nicht mehr in den Sinn gekommen, um sich selbst
zu beschreiben. »Natiirlich erkenne ich es wieder.«

»Dieses Foto wird am Freitag zusammen mit der
Presseerklirung verdffentlicht.«

Joan schaut zu ihr auf. »Aber warum sollte die Presse
ein Foto von mir haben wollen?«
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