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Ein Zufall bringt den gealterten Pechvogel Reine mit der fettleibigen
Angela zusammen. Und wihrend sie sich einer Kuchenorgie hingibt,
erzdhlt Reine zum ersten Mal einer Person sein Leben — Angela erzahlt
nichts von sich, doch Reine geniigt es, dafs sie seinen Bericht in ihrem
gewaltigen Inneren verwahrt. Angelas Lethargie und Unwissenheit
faszinieren Reine. Er liebt das Gefiihl, sie formen und durch sie zum
ersten Mal auch sich selbst lieben zu konnen. Sie heiraten, und als ih-
nen nach der Geburt ihres Sohnes Bjarne auch noch ein kleines Erbe
zufillt, scheint es Reine, als habe er endlich das grofle Los gezogen.

Doch dann wird Bjarne plotzlich sehr krank. Und Reine wird
schmerzhaft bewufSt, daf§ er mit seinem Kind auch Angela verlieren
wiirde. Er beschlief3t, nicht mehr nur Passagier seines Lebens zu sein,
sondern das Steuer selbst in die Hand zu nehmen, und heckt in seiner
Verzweiflung einen tollkithnen Plan aus.

Marie Hermanson erzihlt in ihrem Roman, spannend wie ein Kri-
mi, mit groffem Einfithlungsvermogen die Geschichte zweier AufSen-
seiter, deren Beziehung sich von einem Tag auf den anderen drama-
tisch dndert.

Marie Hermanson, 1956 geboren, lebt in Goteborg. Fur ihren Roman
Die Schmetterlingsfrau (1995) erhielt sie den renommierten schwe-
dischen August-Preis. Mit ihrem Roman Muschelstrand (1998) ge-
lang ihr der internationale Durchbruch. Im Insel Verlag zuletzt erschie-
nen: Pilze fiir Madeleine (it 4327) und Himmelstal (it 42471).
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Teil 1
Das grofSe Los






1. Kapitel

Von weitem glich der Spielplatz mit seinen roten Hauschen,
den Klettergeriisten, Tiirmen, Unterfithrungen und Rutsch-
bahnen beinahe einer kleinen Stadt.

Reine safs im Schatten der grofSen Eichen auf einer Bank.
Es war Mitte August, manche Leute hatten immer noch Fe-
rien, aber die meisten arbeiteten schon wieder, und die
Gruppe mit Kindergartenkindern, die den Spielplatz oft be-
suchte, schien vollzdhlig zu sein.

Die Kinder kamen in einer langen Reihe den Sandweg ent-
lang, sie hielten sich immer zu zweit an den Handen. Eine Er-
zieherin ging ganz vorne, zwei am Schlufs.

Die Kinder hatten alle rote Westchen an. Die kleinen Ge-
stalten sahen lustig aus, alle gleich angezogen, wie die Wich-
tel aus einem Mirchen, aber die Westen hatten einen sehr ern-
sten Hintergrund. Sie waren in vielen Kindergirten einge-
fithrt worden, nachdem ein Junge seiner Tagesmutter im
Wald weggelaufen war, sich verirrt hatte und spater tot auf-
gefunden worden war. In einigen Kindergirten mufSten die
Kinder sie offenbar anziehen, sobald sie nur die Nase aus der
Tiir streckten. Die Gefahr, daf$ die Kinder hier im Park mitten
in der Stadt verschwinden wiirden, war nicht sehr grofs,
dachte Reine.

Die rotgekleideten Kleinen waren nun beim Spielplatz an-
gekommen. Sie l6sten sich aus der Reihe und hatten sich bin-
nen weniger Sekunden tiber den Platz verteilt und hingen an
den Spielgeriten.

Ein kleiner Junge mit blonden Locken und schokolade-
braunen Augen schaukelte wild auf einer Art Tier aus Holz,
es sollte wohl einen Elefanten darstellen. Er lehnte sich so
weit zurtick, wie es nur ging, schiittelte den Kopf und seine
blonden Locken, dabei lachte er laut. Wie hiibsch er war,
dachte Reine. Wie ein kleiner Prinz.

Der Junge bemerkte Reine und ihre Blicke trafen sich. Mit
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einem kithnen Sprung warf er sich vom Elefanten, der immer
noch heftig schaukelte, lief hintiber zu Reine und setzte sich
neben ihn auf die Bank.

Er fing sofort an zu sprechen und zu erzihlen. Reine be-
trachtete ihn fasziniert. Er redete ganz schnell, iiber Spiele,
Kameraden, Fernsehsendungen, alles durcheinander. Ab und
zu lachte er und entblofte dabei seine schneeweifSen Milch-
zdhne. Wenn er lachte, wurde er ganz weich und lehnte sich
an Reines Arm.

Dann entdeckte er plotzlich Kameraden driiben bei der
Rutschbahn, rief ihnen laut etwas zu und verschwand so
schnell, wie er gekommen war.

Reine war immer noch wie benommen. Irgend etwas an
diesem Jungen war besonders. Er kam oft und safs eine Weile
neben ihm und erzihlte, lehnte sich an ihn und kletterte sogar
manchmal auf seinen SchofS. Wenn Reine ihn anschaute, die-
sen kleinen Mérchenprinzen mit den blonden Locken, der im-
mer noch sommerbraunen Haut und den geschmeidigen,
schnellen Bewegungen, wirbelten begrabene Gedanken in
ihm hoch. Er konnte sie nicht unterdriicken. Bilder. Erinne-
rungen. Vergleiche.

Reine war sechsundfiinfzig. Er war klein von Wuchs, hatte
einen schiefen Riicken, das linke Bein war linger als das
rechte. Beim Gehen hinkte er fast unmerklich, es war schlim-
mer, wenn er seine speziell angefertigten Schuhe nicht an-
hatte. Er hatte ziemlich dichtes, graues Haar und eine Brille
mit dicken Glisern.

Als Kind war er klein und schmichtig gewesen. Nicht
krumm, das war erst zu Beginn der Pubertit gekommen, aber
mager. Er war in Kinderheimen aufgewachsen. Seine Mutter
hatte ihn verlassen, weil sie nicht fiir ihn sorgen konnte, viel-
leicht wurde er ihr auch von den Behorden weggenommen. Er
wufSte es nicht genau. Er wufSte iiberhaupt nicht viel tiber
seine Herkunft, seine Eltern und seine Familie.

Die Mutter hatte ihn hin und wieder besucht. Er hatte eine
altere Schwester, die damals bei einer Pflegefamilie in Dals-
land lebte. Als Kind hatte er sie nie getroffen, aber die Mutter
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erzihlte von ihr und zeigte ihm bei ihren Besuchen Fotos.
Reine verstand nicht, daf§ sie seine Schwester war. Sie sah
grof$ und gesund aus. Er nahm an, das kam daher, daf sie auf
dem Land wohnte. Die Mutter sprach immer davon, wie ge-
sund das Landleben war, wegen der vielen frischen Luft.

Vom Vater sprach sie nie. Als Kind hatte Reine keine Ah-
nung, wer er war, er wufSte nicht einmal, ob es ihn gab. Erst
im Alter von zwolf, dreizehn Jahren verstand er, dafS es ir-
gendwo einen Vater geben oder gegeben haben mufSte, und
erst als er erwachsen war, erfuhr er den Namen des Vaters.
Ein normaler schwedischer Name auf einem Papier. Er sagte
ihm nichts, und er verspiirte keinen Wunsch, mehr zu erfah-
ren.

Als er elf war, heiratete seine Mutter — mit Reines Vater
war sie nicht verheiratet gewesen —, bekam noch zwei Kinder
und lebte in geordneteren Verhiltnissen. Aus einem schlam-
pigen, kichernden Maddchen wurde eine Dame mit Hut und
Mantel. Die Besuche wurden seltener und horten irgendwann
ganz auf.

Er verbrachte seine ganze Kindheit in Heimen. Die Erinne-
rungen waren sparlich und unzusammenhingend und tauch-
ten zu unerwarteten Gelegenheiten auf. Sie kamen wie Stern-
schnuppen in der Dunkelheit, kaum konnte man sie sehen, da
verschwanden sie schon wieder:

Eiskalte Dusche am Morgen. Schuhe mit Gummisohlen
und schwierig zu binden. Abteilungen mit Vogelnamen. Die
leeren, schlaflosen Nichte. Und die Zudecken, abgenutzte,
weiche, trostende Decken mit ausgebleichten Mustern in Blau
und Beige. In der Dunkelheit gaben sie einen melancholischen
Dulft ab, gespeist von allem, was sie im Lauf der Jahre aufge-
sogen hatten — Tranen, den Schweif$ von Alptraumen, Heim-
weh.

Er war in ein Netz von merkwiirdigen Regeln eingespon-
nen. Uberall gab es Regeln, komplizierte Regeln, die sich oft
widersprachen. Die Regeln der Jungen des Kinderheims, die
des Personals, der Lehrer, des Schulhofs. Eine Regel zu befol-
gen, bedeutete automatisch, gegen eine andere zu verstofSen,
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und alle Regelverstofle bedeuteten Strafe. Strafe war unver-
meidlich.

Er war klein und diinn. Eine Spinnenkrabbe, die planlos
zwischen Regeln und Bestrafungen hin- und herflitzte, und
dabei wuchs sein Korper immer schiefer und merkwiirdiger.

Mit sechzehn begab Reine sich hinaus ins Leben. Er fand
eine Anstellung in einer Girtnerei, eine schone Arbeit, die je-
doch zu anstrengend fiir ihn wurde. Nach vier Jahren horte er
auf und kam in eine Berufsschule, wo er eine Ausbildung zum
Polsterer machte. Nach der Ausbildung fand er eine Stelle bei
einem dlteren Mann in einer Kellerwerkstatt. Der Alte war
mit Reines Arbeit zufrieden und liefs ihn mit der Zeit immer
mehr machen. Der Lohn war miserabel, aber Reine kam gut
damit aus, er brauchte nicht viel.

Er hatte einen Kollegen namens Ture. Ture arbeitete ab
und zu, wenn seine Dienste gebraucht wurden und er einiger-
mafSen niichtern war. Seine Aufgabe bestand darin, dem Al-
ten beim Tragen zu helfen, wenn die Mobel bei den Kunden
abgeholt wurden. Manchmal arbeitete er auch fiir Umzugs-
firmen.

Ture war ndmlich sehr stark, was man kaum glauben
mochte, wenn man ihn sah. Wie Reine war er klein von
Wauchs. Seine Muskeln waren keine prallen Friichte wie bei
den aufgepumpten Athleten von heute, sondern dicke, lange
Taue, die sich wie schlafende Boas unter der Haut die Arme
entlangschlingelten.

Ture beherrschte die Kunst, schwere Mobelstiicke so zu
drehen, zu wenden und anzupacken, daf sie leicht wurden. Er
zauberte ihnen mit List das Gewicht weg. Er war ein physi-
kalisches Naturtalent, er wufSte alles tiber Schwerpunkt, Rei-
bung, Stuitzfliche, Hebelwirkung und Angriffspunkt. AufSer-
dem besafs er eine Sturheit, die an Idiotie grenzte.

Ture machte auch anderes in der Werkstatt, er reparierte
Dinge, raumte auf, machte Botenginge. Er war lustig und re-
dete gerne, das Arbeiten machte immer mehr Spaf$, wenn
Ture da war. Reine saf$ gern in dem dunklen Keller, er liefs die
Nadel durch die dicken Mobelstoffe gleiten und horte dabei
Tures Geschichten zu.
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Eigentlich gefiel es Reine sehr gut in der Werkstatt, und er
traumte manchmal davon, sie zu tibernehmen, wenn der Alte
in Pension ging.

Aber der hatte nicht die Absicht, sich zuriickzuziehen. Von
Pension hatte er offenbar noch nie etwas gehort. Als er
schliefSlich an Darmkrebs starb, mit achtundsiebzig, stellte
sich heraus, dafS er die Polsterwerkstatt kurz vor seinem Tod
an zwei junge Designerinnen verkauft hatte, die sich auf die
Einrichtung von exklusiven Wohnungen spezialisiert hatten.
Sie fuhren in einem mintgriinen kleinen Auto mit dem Fir-
menlogo auf den Tiiren durch die Stadt, besuchten neureiche
gestrefSte Kunden und richteten deren Wohnungen von vorne
bis hinten ein. Als sie ihre neuen Arbeitsriume renovieren
wollten und sie inspizierten, um zu sehen, ob man den Putz
vom Gewdolbekeller abschlagen konnte, damit man das
Gemiuer wieder sah, fanden sie zu ihrer Uberraschung zwei
Geschopfe im Gewdolbe: Einen kleinen, krummen Mann mit
dicken Brillengldsern und braunem Arbeitskittel und einen
unsympathischen, unrasierten Kerl, der nach Schnaps roch
und schweinische Geschichten erzihlte. Fir diese beiden Ge-
stalten hatten die beiden jungen Designerinnen keinerlei Ver-
wendung.

Reine war zu der Zeit zweiundzwanzig Jahre in der Pol-
sterwerkstatt angestellt gewesen. Er mufSte jedoch feststellen,
daf$ er nicht, wie er geglaubt hatte, richtig angestellt war. Er
hatte jede Woche seinen Lohn in einer Tiite bekommen — spa-
ter dann jeden Monat — und er hatte im Juli, wenn die Werk-
statt geschlossen war, Ferien gehabt. Aber er war eigentlich
nie angestellt gewesen, aufSer in den ersten Jahren, als der Alte
einen staatlichen Zuschuf§ bekommen hatte. Die letzten funf-
zehn Jahre hatte Reine, ohne es zu wissen, schwarz gearbei-
tet. Daf$ Ture stempeln ging, war irgendwie klar, aber er hitte
nie gedacht, dafS seine Anstellung nicht korrekt war.

Er schiamte sich, weil er so dumm gewesen war. Da er
aufSerhalb der Werkstatt nie jemanden traf, wufSte er nicht,
dafs es die Lohntiite, von der in der Zeitung und im Fernsehen
immer die Rede war, so gar nicht mehr gab, und dafs andere
Leute ihr Geld nicht so bekamen.



14

Er erkundigte sich bei anderen Polsterern, aber er bekam
keine Arbeit mehr, und nachdem er von einem Amt zum nich-
sten geschickt worden war, wurde er schliefSlich Frithrentner.
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2. Kapitel

Hin und wieder ging Reine in eine Kirche. Er hatte an einem
Sonntagvormittag, als er durch die Stadt schlenderte und
nichts Bestimmtes vorhatte, zufillig eine betreten, und seither
ging er manchmal in die Kirche.

Der Raum war so schon, er saf$ gerne unter Menschen, und
er mochte Orgelmusik. Er fand es herrlich, wenn die Orgel
richtig loslegte, so viele Tone auf einmal, daf§ die Menschen
auf den Binken zusammenfuhren. Gewaltig.

Zu seiner Uberraschung stellte er fest, daf er die meisten
Chorile kannte. Er kannte sie wohl noch aus der Schule, da-
mals wurden viele Chorile gesungen. Die Lieder schienen
sich ganz anders in sein Gehirn eingegraben zu haben als das
tibrige Schulwissen. Merkwiirdig. Er hatte alles vergessen —
Jahreszahlen, Flisse, die kleinen Knochen im Ohr und die
Teile einer Bliite, das hatte er alles einmal gewufSt, aber es war
ausgeloscht. Die Kirchenlieder jedoch mit ihren unverstind-
lichen, altertiimlichen Sitzen saffen immer noch. In Gottes
Namen fang ich an. Ein Limmlein gebt und trigt die Schuld.
Und dann die schonen Lieder: Ob daf ich tausend Zungen
hitte. Sei Lob und Ebr dem bhéchsten Gut, dem Vater aller
Giite. Schon. Unbegreiflich. Unausloschlich.

Die Kirchenbesuche waren auch ein bifSchen langweilig,
vor allem die Predigten, und weil er einmal etwas anderes aus-
probieren wollte, war er dieses Mal in eine freireligiose Kir-
che gegangen.

Es war ein Abendgottesdienst, und die Besucher waren
nicht sehr zahlreich. Die Stimmung war familiir, beinahe in-
tim, Reine war das unangenehm. Er zog die Anonymitit in
der grofSen Domkirche vor.

Alle schienen sich zu kennen. Sie begriifSten sich, gaben
sich die Hand und umarmten einander. Der junge Pastor
sprach von neuen Freunden, die besonders herzlich in der Ge-
meinschaft willkommen geheifSen wurden, und er schaute
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Reine dabei vielsagend an, was diesem eher peinlich war. Als
es endlich vorbei war, ging er schnell zur Garderobe.

»Sie wollen doch nicht schon gehen?« sagte ein junges
Midchen zu ihm.

»Ist es denn noch nicht zu Ende?«

»Nein, es gibt noch Kaffee! « sagte das Madchen und klang
erstaunt, weil er das nicht wufSte. »Sie bleiben doch sicher
zum Kaffee? «

»Nein danke, ich habe es ein bifichen eilig«, murmelte
Reine.

» Aber Sie kommen doch nichste Woche wieder?«

»Ja, ja«, sagte er schnell und eilte zum Ausgang.

Er ging an den Gemeindemitgliedern vorbei, die sich in
kleinen Gruppen angeregt unterhielten. Der Gottesdienst
hatte offensichtlich etwas in ihnen ausgeldst. Sie sprachen
laut und lachten viel, als ob man ihnen etwas zu trinken kre-
denzt hitte und nicht Gottes Wort. Es roch gut nach Kaffee.

Als er gerade aus der Tiir gehen wollte, bemerkte er eine
grofSe, dicke Frau, die in einer dunklen Ecke stand und ver-
suchte, ihren Mantel anzuziehen. Sie steckte in einem Armel
drin, aber den anderen bekam sie nicht zu fassen. Sie ruderte
mit dem Arm und landete immer wieder falsch.

Er blieb bei der Tiir stehen und betrachtete sie. Sie stohnte
und schwitzte. Sie war offenbar alleine gekommen, aufSer ihm
schien niemand sie zu bemerken. Irgend etwas sagte ihm, daf3
er ihr helfen sollte, ihr den Mantel halten, damit sie das Arm-
loch fand. Er hatte andere Minner das machen sehen, wie
Diener im Kino. Er hatte das noch nie gemacht, so eine Geste
gehorte nicht zu seinem Leben. Und vielleicht wiirde sie es
falsch verstehen, vielleicht wollte sie gar keine Hilfe.

Dann drehte sie plotzlich den Kopf, er konnte ihr Gesicht
sehen. Sie hatte kleingelockte, blonde Haare, die mit einem
Reif zuriickgehalten wurden. Thr dickes Gesicht war rot vor
Anstrengung, und in ihren Augen sah er die Verwirrung und
die Scham, die ihm selbst so vertraut war.

Jetzt hatte der Pastor sie entdeckt und naherte sich mit ra-
schen Schritten.
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»Bleiben Sie nicht zum Kaffee? «

Die Frau murmelte etwas Unverstindliches. Sie kampfte
immer noch mit ihrem Mantelarmel, der Pastor machte keine
Anstalten, ihr zu helfen.

Im nichsten Moment stand Reine hinter der dicken Frau
und spannte ihren Mantel auf wie ein Segel. Er spiirte, wie der
Schweif§ um ihren gewaltigen Korper dampfte. Er roch wiir-
zig, scharf und berauschend, wie ein exotisches Gericht. Als
sie zum hundertstenmal ihren Arm nach hinten streckte, fing
er ihn ein und fiihrte ihn schnell und geschickt in das Arm-
loch. Er spiirte den Arm unter dem Stoff zucken, wie ein ein-
gesperrtes, zappelndes Tier, sie wandte ihm ihr erstauntes Ge-
sicht zu, um zu sehen, wer ihr geholfen hatte.

»Sie wollen doch auch nicht zum Kaffee bleiben, oder?«

Er sagte es schnell. Es war ihm wichtig, als erster etwas zu
sagen, die Fiihrung, die er iibernommen hatte, als er ihr in den
Mantel geholfen hatte, nicht abzugeben.

Sie kniff den Mund zusammen und schiittelte den Kopf.

»Ich will auch gehen. Aber man kann ja woanders einen
Kaffee trinken«, fuhr er fort. »In einem Café oder so. Kom-
men Sie mit?«

Reine wunderte sich tiber sich selbst. Er tat so etwas nie.
Aber irgend etwas an dieser dicken Frau spornte ihn an, und
er wufSte auch, was es war. Ihre Hilflosigkeit und Unformig-
keit gaben ihm Sicherheit. Nicht Mut. Es war die Sicherheit
des Feigen. Es war vollig ungefihrlich, sie zu fragen. Wenn sie
ja sagte, konnte er ein Stiindchen mit ihr plaudern und sie ver-
gessen, sobald er nach Hause kam. Sagte sie nein, wiirde er
mit einem Schulterzucken gehen und hitte sie schon verges-
sen, wenn er auf der Strafle war. Sie spielte keine Rolle. Sie
war ein Mensch, der nicht zihlte. Deshalb traute er sich, sie
zu fragen.

»Ja, warum nicht«, sagte sie.

Ihr Gesicht war ausdruckslos, und er war ein bifSchen ent-
tauscht. Warum freute sie sich nicht, wenn eine Person des an-
deren Geschlechts sie in ein Café einlud? Das passierte be-
stimmt nicht sehr oft.
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»Dann gehen wir«, sagte er resolut und hielt ihr die Tiir
auf.

Sie gingen die Strafle hinunter in ein kleines Café, das er 6f-
ter besuchte. Es hatte fast rund um die Uhr ge6ffnet und war
Treffpunkt fur Taxifahrer und Streifenpolizisten. Es war win-
dig, mit dem Wind kamen grofSe nasse Schneeflocken, die ih-
nen ins Gesicht schlugen. Reine sagte etwas tiber das Wetter,
und als er das Gefuihl hatte, norgelig zu klingen, schlofS er mit
einem kleinen Scherz:

» Aber ich will mich nicht beklagen. Man kann froh sein,
wenn man uiberhaupt ein Wetter hat.«

»Ja«, sagte sie und nickte, »da kann man wirklich froh
sein.« Sie sagte es nachdriicklich, vollig ernst. »Man soll tiber
jedes Wetter froh sein. «

Er schaute sie an. Er mufSte ein wenig hochschauen, sie war
grofSer als er. Verstand sie keinen Spaf$? War sie vielleicht
zuriickgeblieben? Wie auch immer, jetzt war es zu spit fiir ei-
nen Riickzieher. Sie waren beim Café.

Zwei Tische des schmalen Lokals waren besetzt. Bei der
Tir safsen zwei uniformierte Polizistinnen, und ganz hinten
saf§ ein Mann, der nach dem Schmutz und den Lumpen zu
schlieffen ein Obdachloser war.

Sie blieb stehen, und einen Moment sah es so aus, als wolle
sie umkehren.

»Was ist denn? « fragte er.

»Nichts«, sagte sie.

Thr Gesicht war immer noch ausdruckslos, aber er hatte
das Zucken bemerkt, den Blick der hellblauen Augen. Angst.

Vielleicht war es ja ein Ort, an dem man Angst bekommen
konnte, wenn es spit am Abend war und man zum ersten Mal
hier war. Der Raum war schlecht beleuchtet, die Mobel wa-
ren schibig, und der Alki — oder Drogensiichtige, oder Ver-
riickte, oder was immer der Mann in der Ecke auch war —sah
wirklich schrecklich aus, mit seinen strahnigen langen Haa-
ren und Wangenknochen wie bei einem Totenschadel.

»Sollen wir woanders hingehen? Aber um die Zeit ist nicht
viel offen, und das Wetter ist auch nicht ...«
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»Das ist schon recht«, sagte sie schnell.

Sie hatten weiter bis zur Hauptstrafle und dort in eine Bar
gehen konnen. Aber das hitte das Ganze auf eine andere
Ebene gehoben. Nicht nur preislich, auch beziehungsmafSig.
Eine Frau zu einer Tasse Kaffee in einem schlichten Café ein-
zuladen, war eine Sache. Sie auf einen Drink in eine vornehme
Bar zu bitten, war etwas ganz anderes. AufSerdem wire es ein
sehr abrupter Wechsel nach dem Kirchenbesuch gewesen. Sie
war vielleicht Abstinenzlerin und konnte es iibelnehmen.

Sie hatte schon einen Tisch ausgesucht und sich gesetzt, er
folgte ihr rasch, um ja nicht die Fihrung abzugeben. Wie aus
Trotz, wie um zu zeigen, dafS sie keine Angst hatte, setzte sie
sich an den Tisch neben dem furchteinfl6fSenden Penner, was
er wiederum riihrend fand.

Barbro, die Bedienung, tauchte aus der Kiiche auf und be-
grifste ihn mit der gleichen miitterlichen Wirme wie immer.
Dann wandte sie sich an seine Begleitung und fragte nach
ihrem Wunsch. Reine brauchte sie nicht zu fragen. Sie wufte,
daf$ er immer einen grofsen Kaffee ohne Milch und mit zwei
Stiick Zucker trank.

»Einen kleinen Kaffee. Mit Sahne und Zucker«, sagte die
Dicke.

»Ich habe nur Milch. «

» Aha, dann eben Milch. «

»Etwas dazu? Ein belegtes Brot? Hefezopf? «

Die Frau schaute fragend, und er sagte rasch:

» Nehmen Sie, was Sie wollen. Ich lade Sie ein.«

»Ich hitte gern etwas SiifSes. «

»Sie konnen da driiben schauen, was wir haben. «

Die Frau erhob sich und wankte zusammen mit Barbro
zu einer Glasvitrine mit Kuchen hintiber. Nachdem sie eine
Weile gewahlt und tiberlegt hatte, kamen sie zuriick. Barbro
brachte einen Teller mit siebenerlei Backwaren: eine Rum-
kugel, ein Mandeltortchen, einen doppelten, mit Schokolade
gefullten Hafertaler, eine Punschrolle und drei Plitzchen. Sie
stellte den Teller vor die Frau auf den Tisch.

Reine starrte den Teller an. Er war etwas erstaunt.
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Barbro schien nicht erstaunt zu sein. Ein Kuchenjunkie
brachte sie nicht aus der Ruhe, sie hatte wahrlich merkwiir-
digere Giste. Sie servierte ihnen den Kaffee und liefs sie dann
in Ruhe.

Die dicke Frau afs ihren Kuchen. Langsam, geniif$lich und
schweigend. Sie schaute iiber Reines Schulter in eine leere
Ferne, als ob er nicht da wire. Fiir ihre Rumkugel nahm sie
den Kaffeloffel. Sie schnitt mit dem Loffel kleine Portionen
ab, die sie dann mit geschlossenen Augen lutschte.

Reine betrachtete sie fasziniert. Am Anfang warf er ihr
heimlich Blicke zu, aber als ihm klar wurde, dafs sie ganz ver-
sunken in sich und ihr Essen war, betrachtete er sie genauer.
Er hatte noch nie jemanden mit solchem Genuf$ klebriges Ge-
back verzehren gesehen!

Er versuchte, ihr Alter zu schitzen. Im Garderobenraum
der Kirche hatte er vermutet, dafd sie etwa so alt war wie er,
um die fiinfzig, aber jetzt sah er, daf§ sie jiinger war. Die Ta-
schen und Kissen in ihrem Gesicht, die er ihrem Alter zuge-
schrieben hatte, waren Fett, und die scharfen Falten um den
Mund kamen vom Gewicht ihrer Wangen, nicht von schlaf-
fer Haut.

Thre Haut war sehr glatt. Weifs wie Marmor, aufSer wenn
sie sich anstrengte — und auch einfache Bewegungen bedeute-
ten fiir ihren Korper Anstrengung —, da nahm die Haut ein
dunkles Rot an, so schnell wie Lackmuspapier.

Aber ihr genaues Alter konnte er nicht schitzen. Es konnte
alles zwischen fiinfundzwanzig und fiinfundvierzig sein. Sie
erschien ihm irgendwie alterslos. Als ob die Zeit an ihr vor-
tibergegangen wire.

Als sie die sieben Gebackstiicke aufgegessen hatte, wischte
sie sich den Mund mit der Papierserviette ab und schaute ihn
an.

»Danke«, sagte sie. »Das war sehr gut. Ich habe schon
lange keinen so guten Kuchen mehr gegessen. «

Reine war froh, daf$ sie ihn wieder anschaute und sich
daran erinnerte, dafs er das Fest bezahlte. Es gefiel ihm, daf3
sie sich bedankte.



