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Fahles Feuer

Ein Gedicht in vier Cantos



Erster Canto

Ich war der Schatten eines Seidenschwanzes,

Den trugerisches Azurblau im Fensterglas erschlug;
Ich war der Schmutzfleck aschnen Flaums - und ich
Flog weiter, lebte fort im reflektierten Himmel.

Und auch von innen her verdoppelte

Ich selbst mich, meine Lampe, einen Apfel auf dem Teller:
Zog von der Nacht den Vorhang und liefs dunkles Glas
Nun alle Mobel ubern Rasen hangen,

Und welch Entziicken, wenn ein Schneefall dann
Mein Stiuckchen Rasen deckte und sich derart haufte,
Dass Stuhl und Bett genau auf jenem Schnee

Zu stehen kamen, draufSen, im kristallnen Land!

Den Schnee noch mal: jede herbeigewehte Flocke,
Gestaltlos, langsam, taumelnd und opak,

Ein duffes Weils im fahlen Weils des Tages

Und abstrahierte Larchen im neutralen Licht.

Und dann das graduelle Blau, verdoppelt,

Da Nacht Betrachter und Betrachtetes vereint,

Und morgens drucken Raureifdiamanten

Erstaunen aus: Wessen gespornte FlifSse haben

Das leere Blatt des Wegs von links nach rechts gequert?
Im Code des Winters zeigen sie von links nach rechts:
Ein Punkt, ein Pfeil, der ruckwarts weist; noch mal:
Punkt, Pfeil, der riickwarts weist ... Fasanenspur!

Du Schoner mit dem Halsring, sublimierter Feldhahn,
Gleich hinter meinem Haus fandst du dein China.
Stammt er aus Sherlock Holmes!, der Bursche, dessen Spur
Nach hinten wies, als er die Schuh umdrehte?

Mich machten alle Farben gliicklich: selbst das Grau.
Es waren so geartet meine Augen, dass



Sie regelrechte Photos machten. Wenn ich’s zulief3

Oder es ihnen leise schaudernd anbefahl,

Wurde, was immer sich in meinem Blickfeld zeigte -

Ein Innenraum, das Hickorylaub oder die schlanken
Stilette eines frosterstarrten Stillicidiums? -,

Der Rickwand meiner Augenlider aufgedruckt,

Wo es dann ein, zwei Stunden saumte, und in dieser Zeit
Braucht’ ich nicht mehr zu tun, als meine Augen

Zu schliefSen, und das Laub, die Innenszene oder die
Trophaen an der Traufe waren abgebildet.

Ein Ratsel ist mir, dass ich auf dem Schulweg

Entlang der Lake Road die Veranda unsres Hauses
Erkennen konnte, wahrend ich jetzt nicht einmal,

Obschon kein Baum dazwischentrat,

Das Dach erblicke. Womoglich hat ein Winkelzug im Raum
Bewirkt, dass eine Falte oder Furche den fragilen
Ausblick verschob, das Holzhaus zwischen

Goldsworth und Wordsmith dort auf seinem grinen Vier-
eck.

Ich mochte einen jungen Hickorybaum3 besonders

Mit seinem dunklen Jadeblattwerk und dem magren
Zerfurchten schwarzen Stamm. Der Sonnenuntergang
Bronzierte seine schwarze Borke, auf der nun

Der Blatterschatten lag wie losgebundene Girlanden.
Jetzt ist er stark und rau; er hat sich gut gemacht.

Durch seinen Schatten gleiten weilse Falter,
Lavendelblau getont, wo sachte das Phantom

Der Schaukel meines Tochterchens zu schwingen scheint.

Das Haus ist etwa so geblieben, wie es war. Wir haben
Den einen Flugel renovieren lassen. Es gibt nun ein Solari-
um

Sowie ein Panoramafenster mit zwei Sesseln an den Seiten.



Des Fernsehns Riesenheftklammer blinkt jetzt

Anstatt der steifen Wetterfahne, die so oft

Besuch von der Spottdrossel hatte, zartgrau und naiv;
Nunmehr erzahlt sie die Programme nach, die sie mithort,
Gelangt dabei von tschippo-tschipp zu einem klaren
To-wih, to-wih und drauf zu einem krachzenden come here,
Come here, come herrr; sitzt dann mit wippem Stert

Oder nach einem einen leichten graziosen Aufwarts-
schwung

Im nachsten Augenblick (to-wih!) schon wieder

Auf ihrem Rastplatz - unsrer neuen Dachantenne.

Ich war ein Kind, als meine Eltern starben.

Ornithologen beide. Zu beschworen suchte ich

So oft sie, dass ich heute eine Tausendschaft

Von Eltern habe. Traurig gehn sie auf

In ihren eignen Tugenden, entweichen,

Doch manches Wort, ein Zufallswort wie «Herzkrankheit»,
Wenn ich es hore oder lese, meint es immer ihn,
«Bauchspeicheldrisenkrebs» dagegen weist auf sie.

Der Préaterist?: ein Mensch, der kalte Nester sammelt.
Hier lag mein Schlafzimmer, jetzt Gasten vorbehalten.
Hier lauschte ich, vom Dienstmadchen aus Kanada

Zu Bett gebracht, dem Stimmgeschwirr dort unten - be-
tend,

Ein jeder moge stets gesund und wohlauf sein,

Die Onkel und die Tanten, auch die Putzfrau samt Adele,
Der Nichte, die den Papst gesehn, Leute aus Buchern, Gott.

Ich wuchs bei Tante Maud auf, einer lieben und
Bizarren Malerin und Dichterin mit einem Hang

Zu realistischen Objekten, eng verflochten mit
Grotesken Wucherungen, Untergangsvisionen.

Sie horte noch das nachste Baby schreien.® Thr Zimmer,



Wir haben’s so gelassen. All sein Kleinkram bildet

Ein Stillleben nach ihrer Art: der Briefbeschwerer,
Konvexes Glas, umschlielst eine Lagune.

Beim Index offen liegen die Gedichte (Mond,
Mondaufgang, Moor, Moral). Eine vereinsamte Gitarre.
Ein Schadel; und aus dem Lokalblatt

Ein Kuriosium: Red Sox schlagen Yankees 5:4

Nach Chapmans Homer®$, an die Tur gepinnt.

Mein Gott starb jung. Ich fand Theolatrie

Erniedrigend und die Pramissen brichig.

Der freie Mensch braucht keinen Gott. Doch war ich frei?
Natur - wie fest ich sie doch an mir kleben fiihlte,

Wie liebt’ mein Kindergaumen den Geschmack

- Halb Fisch, halb Honig - dieses goldnen Kleisters!

Mein Bilderbuch war schon sehr zeitig jenes

Bemalte Pergament, das unsern Kafig tapeziert:

Die Malvenringe um den Mond; die Blutorangensonne;
Der Doppelregenbogen; und das rare Phanomen
Iridulum? - wenn, fremd und schon,

Im klaren Himmel iiber einer Kette Berge

Ein einzelnes opalnes Wolkchen von ovalem Umriss
Den Regenbogen des Gewitters reflektiert,

Das sehr weit ab in einem Tal in Szene geht -

Denn aulSerst kunstvoll sind wir eingesperrt.

Und da ist auch die Mauer des Gerauschs: die Wand,
Im Herbst nachts von Trillionen Grillen aufgestellt,
Massiv und dicht! Auf halber Hohe hielt ich -
Gebannt von ihrem irren Trillern - inne.

Dort ist das Licht von Dr. Sutton. Dort der Grof3e Bar.
Vor tausend Jahren waren fiinf Minuten

So viel wie vierzig Unzen feinen Sands.

Die Sterne niederstarrn. Endlose Vorzeit und
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Endlose Nachzeit: Uber deinem Kopfe schlagen sie
Zusammen wie zwei Riesenfliigel, und dann bist du tot.

Der ganz normale SpielSer, so behaupte ich,

Ist besser dran: Die Milchstrald’ sieht er nur,

Wenn er sein Wasser lasst. Damals wie heute

Ging ich auf eigene Gefahr: gepeitscht vom Ast,

Gefallt vom Stumpf. Asthmatisch, lahm und dick,

So dribbelte ich nie den Ball, schwang nie das Schlagholz.

Ich war der Schatten jenes Seidenschwanzes,
Erschlagen von der Fensterscheibe trugerischer Ferne.
Ich hatte ein Gehirn, funf Sinne (einer unvergleichlich),
Doch sonst war ich ein tolpelhafter Tropf.
Des Nachts im Traum, da spielte ich mit andren Jungen,
Doch hegt’ ich wirklich keinen Neid - es sei denn auf
Das Wunder einer Lemniskate8,
Von nonchalanten Fahrradreifen mit Geschick
In nassen Sand gepresst.

Ein Faden feiner Pein,
Vom spielerischen Tod gezupft, dann wieder losgelassen,
Doch immer da, durchwirkte mich. Dann eines Tags,
Ich war grad elf geworden und verfolgte bauchlings
Am Boden liegend, wie ein Aufziehspielzeug -
Ein Blechkerl, einen Blechschubkarren schiebend -
An Stuhlbeinen vorbei unter dem Bett verschwand,
Gab’s plotzlich einen Lichtausbruch in meinem Kopf.

Dann schwarze Nacht. Die Schwarze war erhaben.
Ich fihlte mich durch Raum und Zeit verteilt:

Ein Ful8 auf einem Gipfel, eine Hand

Unter den Kieseln eines keuchenden Gestades,
Ein Ohr im Apennin, ein Auge in Iberien,

Mein Blut in Hohlen, in den Sternen mein Gehirn.
In meiner Trias war ein dunkles Pochen; grune
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Optische Flecken waren im Obren Pleistozan,
Durch meine Steinzeit rann ein eisig Schauder,
Und alle Morgen in dem Musikantenknochen.

Fir einen Winter sank ich jeden Nachmittag

In diese Augenblicke lange Ohnmacht.

Dann liel8 es nach. Erinnerung verblich.

Mir ging es besser, ja. Ich lernte sogar schwimmen.

Doch einem Knaben gleich, den eine Dirne zwang,
Verworfnen Durst mit seiner reinen Zung’ zu stillen,

War ich verdorben, aufgeschreckt, behext;

Auch wenn der alte Doktor Colt mich fiir geheilt erklarte
Von dem, was er fur nichts als Wachstumsschmerzen hielt,
Beharrt das Wunder doch, und es verweilt die Scham.

[...]
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Kommentar

Verse 1-4: Ich war der Schatten
eines Seidenschwanzes? usw.

Das Bild dieser Eingangszeilen bezieht sich offenbar auf ei-
nen Vogel, der in vollem Fluge gegen die Aulienseite einer
Fensterscheibe prallt, in der ein gespiegelter Himmel, des-
sen Farbton geringfiigig dunkler und dessen Wolke um ein
kleines langsamer ist, die Illusion kontinuierlichen Raums
vermittelt. Wir sehen John Shade in seiner frihen Jugend
vor uns, einen physisch wenig attraktiven, aber sonst aufs
schonste entwickelten Burschen, wie er seinen ersten es-
chatologischen Schock erlebt, da er mit unglaubigen Fin-
gern jenen kompakten, ovoiden Korper vom Rasen aufhebt
und die wachsroten Streifen anstarrt, die die graubrau-
nen Flugel zieren, und die graziosen Schwanzfedern, deren
Spitzen so leuchtend gelb sind wie frische Farbe. Als ich
in Shades letztem Lebensjahr das Gliick hatte, in der idylli-
schen Hiigellandschaft von New Wye sein Nachbar zu sein
(siehe Vorwort), sah ich diese Art Vogel oft hochst gesellig
von den kreideblauen Beeren des Wacholders picken, der
an seiner Hausecke wuchs (siehe auch Verse 181-182).
Meine Kenntnis der Gartenvogel war auf solche des
nordlichen Europa beschrankt gewesen, aber ein junger
Gartner aus New Wye, fur den ich mich interessierte (sie-
he Anmerkung zu Vers 998), half mir beim Identifizieren
der Merkmale etlicher exotisch wirkender kleiner Fremd-
linge und ihrer drolligen Rufe; und natirlich zeichnete je-
der Baumwipfel seine gepunktete Linie zu dem ornithologi-
schen Werk auf meinem Schreibtisch, zu dem ich vom Ra-
sen aus in nomenklatorischer Unrast zu galoppieren pfleg-
te. Wie schwer fand ich es, den englischen Namen des Rot-

13



kehlchens, Robinl?, auf jenen Hochstapler der Vorstadte
anzuwenden, jenes grobe Gefligel mit seiner unordentli-
chen, stumpf-roten Livree und dem emporenden Gusto, den
es an den Tag legte, wenn es lange, traurige, passive Wir-
mer fral3!

Ubrigens ist es merkwiirdig, dass ein Haubenvogel, der
auf Zemblanisch sampel heifst und einem amerikanischen
Seidenschwanz in Gestalt und Farbung sehr ahnlich ist, den
Vorwurf zu einer der drei heraldischen Kreaturen (die bei-
den anderen sind ein Ren in Naturfarbe sowie ein Meeres-
gott in Blau mit Zotten in Gold) im Wappenschild des zem-
blanischen Ko6nigs Carl der Vielgeliebte (geboren 1915)!1
liefert, dessen glorreiches Missgeschick ich mit meinem
Freund so oft besprach.

Das Gedicht wurde am toten Punkt des Jahres begonnen,
am 1.Juli ein paar Minuten nach Mitternacht, wahrend ich
Schach mit einem jungen Iraner spielte, der sich fur un-
sere Sommerkurse eingeschrieben hatte; und ich zweifle
nicht, dass unser Dichter die Versuchung seines Kommen-
tators verstanden hatte, mit jenem Datum ein bestimmtes
verhangnisvolles Ereignis zu synchronisieren, namlich die
Abreise des Mochtegern-Konigsmorders Gradus aus Zem-
bla. In Wirklichkeit verliel8 Gradus Onhava mit dem Flug-
zeug nach Kopenhagen am 5. Juli.

Vers 12: im kristallnen Land
Moglicherweise eine Anspielung auf Zembla, mein gelieb-
tes Heimatland. Und darauf folgend, in dem zusammen-
hanglosen, zur Halfte getilgten Entwurf, bei dem ich kei-

neswegs sicher bin, ihn richtig entziffert zu haben:

Ah, ich darf nicht vergessen, noch zu sagen,
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Was mir mein Freund erzahlt von 'nem gewissen Konig
hat.12

Leider! Er hatte noch sehr viel mehr gesagt, ware nicht ein
zum Haushalt gehoriger Anticarlist Kontrolleur einer jeden
Zeile gewesen, die er ihr mitteilte! Oftmals habe ich ihn
neckenderweise gerugt: «Sie sollten wirklich versprechen,
all dies wunderbare Material zu verwenden, Sie schlim-
mer grauer Poet!3, Sie!» Und dann kicherten wir beide wie
kleine Jungen. Aber schlieSlich, nach dem inspirierenden
Abendspaziergang, mussten wir uns trennen, und grimme
Nacht hievte die Zugbricke hoch zwischen seiner unein-
nehmbaren Festung und meinem bescheidenen Zuhause.

Die Herrschaft jenes Konigs (1936-1958) wird zumin-
dest einigen wenigen scharfblickenden Historikern als eine
friedvolle und elegante im Gedachtnis bleiben.

Dank eines flissigen Systems bedachtsamer Bindnisse
beeintrachtigte Mars nicht ein einziges Mal die Annalen
seiner Regierung. Ehe Korruption, Verrat und Extremismus
sie schlieRlich durchtrankten, harmonierte die Volksverwe-
sung (das Parlament) intern aufs perfekteste mit dem Kron-
rat. Harmonie war in der Tat die Losung dieser Herrschaft.
Die Schonen Kinste und die Reinen Wissenschaften stan-
den in Blite. Technologie, angewandte Physik, industrielle
Chemie und so fort waren wohlgelitten. In Onhava wuchs
ein kleiner Wolkenkratzer aus ultramarinem Glas langsam
hoher und hoher. Das Klima schien sich zu bessern. Aus
dem Steuerwesen war etwas Schones geworden. Die Ar-
men wurden etwas reicher und die Reichen etwas armer
(in Ubereinstimmung mit dem, was eines Tages vielleicht
als das Kinbote’sche Gesetz bekannt sein wird). Medizini-
sche Firsorge breitete sich bis an die Landesgrenzen aus:
Auf seiner alljahrlichen Herbstrundreise, wenn die Eber-
eschen korallenschwer herabhingen und muskowitisches
Glas!4 auf den Pfutzen klirrte, wurde der freundliche und
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beredte Monarch von Mal zu Mal seltener durch keuchhus-
tenbedingten backdraucht!® aus der Schar der Schulkin-
der unterbrochen. Das Fallschirmspringen hatte sich zu ei-
nem Volkssport entwickelt. Mit einem Wort, alle waren zu-
frieden - selbst die politischen Unfugstifter, die, von einem
zufriedenen Sosed!® (Zemblas gigantischem Nachbar) be-
zahlt, zufrieden ihren Unfug stifteten. Aber verfolgen wir
dies ermiidende Thema nicht weiter.

Um auf den Konig zuriuckzukommen: Nehmen Sie bei-
spielsweise die Frage der personlichen Kultur. Wie oft
kommt es vor, dass Konige sich besonderen Forschungen
widmen? Die Konchologen unter ihnen kann man an den
Fingern einer verkriuppelten Hand abzahlen. Der letzte Ko-
nig von Zembla hatte sich - zum Teil unter dem Einfluss
seines Onkels Conmal, des grofen Shakespeare-Uberset-
zers (vgl. Anmerkungen zu den Versen 39-40 und 962) -
trotz haufiger Migrane mit Passion dem Studium der Li-
teratur verschrieben. Im vierzigsten Lebensjahr, nicht lan-
ge vor dem Zusammenbruch seiner Regentschaft, hatte
seine Gelehrtheit einen solchen Grad erreicht, dass er es
wagte, dem heiseren Sterbewort seines verehrungswurdi-
gen Onkels stattzugeben: «Lehre, Carlik!» Es versteht sich,
dass es fiir einen Monarchen unschicklich gewesen ware,
in den Roben der Gelehrsamkeit am Pult zu erscheinen und
rosigen Jugendlichen Finnigan’s Wakel” als die monstro-
se Ausweitung der <inkoharenten Transaktionen> des An-
gus Macdiarmid!8 und von Southeys!® Lingo-Grande («Lie-
ber Stumparumper» usw.) zu prasentieren oder die 1798
von Hodinski gesammelten zemblanischen Varianten der
Kongs-skugg-sja (Konigsspiegel) zu erortern, eines anony-
men Meisterwerks des zwolften Jahrhunderts.20 Er hielt
deshalb seine Vorlesungen unter einem angenommenen
Namen und stark geschminkt, mit Pericke und falschem
Bart. Alle braunbartigen, rotbackigen, blauaugigen Zem-
blaner sehen gleich aus, und nachdem ich mich nun schon
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seit einem Jahr nicht mehr rasiert habe, ahnele ich meinem
verkleideten Konig (siehe auch Anmerkung zu Vers 894).

Wahrend dieser Lehrperioden machte Carl Xavier es
sich zur Regel, in einem pied-a-terre zu nachtigen, das er,
wie andere gelehrte Biirger dies auch zu tun pflegten, in der
Coriolan-Gasse gemietet hatte: ein charmantes, zentralge-
heiztes Atelier mit Kochnische und zugehorigem Bad. Voll
nostalgischer Freude erinnert man sich seines lichtgrauen
Bodenbelags und der perlgrauen Wande (eine davon mit ei-
ner allein hangenden Kopie von Picassos Chandelier, pot et
casserole émaillée?! geschmiickt), des Bords in Kalbsleder
gebundener Poeten und einer jungfraulich wirkenden Bett-
couch unter ihrer Uberdecke aus imitiertem Pandafell. Wie
fern von dieser reinen Schlichtheit schienen das Schloss
und die widerliche Ratekammer mit ihren unlosbaren Pro-
blemen und beunruhigten Raten!

Vers 17: Und dann das graduelle; Vers 29: Grau

Durch aulSergewohnlichen Zufall (der vielleicht der kontra-
punktischen Natur von Shades Kunst inharent ist) scheint
unser Dichter hier (graduell, Grau) einen Mann zu erwah-
nen, den er drei Wochen spater einen fatalen Augenblick
lang von Angesicht sehen sollte, von dessen Existenz er
aber damals (2. Juli) nichts gewusst haben kann. Jakob Gra-
dus nannte sich abwechselnd Jack Degree oder Jacques
de Grey oder James de Grey und erscheint in polizeilichen
Strafregistern auch als Ravus, Ravenstone und d’Argus.
Da er eine morbide Vorliebe fiir das robustrote Russisch
der Sowjetara hegte, behauptete er, dass der wirkliche Ur-
sprung im russischen Wort fiir Weintraube, winograd, zu
suchen sei, woran sich ein lateinisches Suffix gehangt habe,
sodass Vinogradus daraus wurde. Sein Vater Martin Gradus
war protestantischer Pfarrer in Riga gewesen, doch aulser
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ihm selbst und einem Onkel mitterlicherseits (Roman Tse-
lowalnikow, Polizeibeamter und zeitweise Mitglied der So-
zialrevolutionaren Partei) scheint der ganze Clan im Spiri-
tuosengeschaft tatig gewesen zu sein. Martin Gradus starb
1920, und seine Witwe zog nach StralSburg, wo sie eben-
falls bald verschied. Ein weiterer Gradus, ein elsassischer
Kaufmann, der komischerweise nicht im Mindesten mit un-
serem Totschlager verwandt war, aber jahrelang mit dessen
Verwandten in enger Geschaftsverbindung gestanden hat-
te, adoptierte den Jungen und zog ihn zusammen mit sei-
nen eigenen Kindern auf. Allem Anschein nach studierte der
junge Gradus in einer bestimmten Phase Pharmakologie in
Zurich und reiste zu einem spateren Zeitpunkt als ambu-
lanter Weinverkoster auf dunstige Weinberge. Als Nachstes
finden wir ihn in unbedeutende subversive Tatigkeiten ver-
strickt - verdrossene Pamphlete druckend, als Bote fiir ob-
skure Gewerkschaftsgruppen fungierend, Streiks in Glas-
fabriken organisierend, und was dergleichen Dinge mehr
sind. Irgendwann in den vierziger Jahren kam er als Brannt-
weinhandler nach Zembla. Dort heiratete er die Tochter ei-
nes Gastwirts. Seine Verbindung mit der Extremistenpar-
tei22 reicht bis auf deren erste héssliche Zuckungen zurick,
und als die Revolution ausbrach, fanden seine bescheide-
nen Organisationstalente in verschiedenen Amtern eine ge-
wisse Anerkennung. Seine Abreise nach Westeuropa, mit
einer schmutzigen Absicht im Herzen und einer geladenen
Pistole in der Tasche, fand am selben Tage statt, da ein un-
schuldiger Poet in einem unschuldigen Land den Zweiten
Canto von Fahles Feuer begann. Wir werden Gradus auf
seinem Weg vom fernen nebligen Zembla zum griinen Ap-
palachia standig in Gedanken begleiten, die gesamte Lan-
ge des Gedichts hindurch, der Stralle seines Rhythmus fol-
gend - wie er in einem Reim voruberreitet, um die Kurve ei-
nes Enjambements schlittert, Atem holt mit der Zasur, sich
auf der Seite von Vers zu Vers wie von Ast zu Ast nach unten
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schwingt, wie er sich zwischen zwei Wortern versteckt (sie-
he Anmerkung zu Vers 596), wie er, am Horizont eines neu-
en Cantos wieder auftauchend, in jambischer Bewegung
stetig naher marschiert, StraSen kreuzt, mit seiner Reise-
tasche im Fahrstuhl des Pentameters nach oben fahrt, ab-
springt, einen neuen Gedankengang begeht, in eine Hotel-
halle eintritt, die Nachttischlampe ausmacht, wahrend Sha-
de ein Wort 10scht, wie er einschlaft, da der Dichter fur die
Nacht seinen Federhalter hinlegt.23

Vers 27: Sherlock Holmes

Ein hakennasiger, schlaksiger und recht liebenswerter Pri-
vatdetektiv, Hauptfigur in allerlei Geschichten von Conan
Doyle. Gegenwartig habe ich keine Mittel, festzustellen, auf
welche davon hier angespielt wird, vermute aber, dass un-
ser Dichter diesen Fall der umgedrehten Schuhabdricke
einfach erfunden hat.24

Vers 35: Stilette eines frosterstarrten Stillicidiums

Mit welcher Beharrlichkeit unser Dichter Eindricke des
Winters evoziert - zu Beginn eines Gedichts, das er in einer
lauen Sommernacht zu schreiben anfing! Der Mechanis-
mus der Assoziationen ist leicht auszumachen (Glas fuhrt
zu Kristall und Kristall zu Eis), doch der Souffleur dahin-
ter bewahrt sein Inkognito. Wir sind zu bescheiden fur die
Annahme, es wirke hier die Tatsache, dass der Poet und
sein zuklunftiger Kommentator einander zum ersten Mal an
einem Wintertag begegneten, irgendwie auf die tatsachli-
che Jahreszeit ein. Bei dem herrlichen Vers tiber dieser An-
merkung sollte der Leser sein Augenmerk auf das letzte
Wort richten. Mein englisches Worterbuch definiert stilli-
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cide als eine «Folge von Tropfen, die von den Traufen fal-
len, Traufenwasser, Hohlengetraufel». Ich entsinne mich,
ihm erstmals in einem Gedicht von Thomas Hardy?5 begeg-
net zu sein. Der klare Frost hat das klare Traufenwasser
verewigt. Auch sollten wir den funkelnden Mantel-und-De-
gen-Hinweis in den «schlanken Stiletten» und den Schatten
des Regizids (Konigsmord) in dem Verspaar beachten.

Verse 38-39: meine Augen zu schliefSen usw.

Fir diese Zeilen steht im Entwurf eine abweichende Lesart:

39 und heimwarts eilten meine Diebe,

% Die Sonne mit gestohlenem Eis, der Mond mit Blattern.

Man kann nicht umhin, sich einer Passage aus dem Timon
von Athen (Akt IV, 3. Szene) zu erinnern, wo der Misanthrop
mit den drei Marodeuren spricht. Da ich in der verlasse-
nen Blockhiitte, in der ich hause wie Timon in seiner Hoh-
le, keine Bibliothek habe, bin ich gezwungen, zum Zwecke
raschen Zitierens diese Passage aus einer zemblanischen
Nachdichtung des Timon zuriickzuiibersetzen, die hoffent-
lich dem Text hinreichend nahe kommt oder doch wenigs-
tens dem Geiste nach entspricht:

Die Sonne ist eine Diebin: Sie lockt das Meer
Und beraubt es. Der Mond ist ein Dieb:

Er stiehlt sein silbriges Licht von der Sonne.
Das Meer ist ein Dieb: Es 16st den Mond auf.26

Hinsichtlich einer besonnenen Wirdigung von Conmals

Ubersetzungen der Werke Shakespeares siehe Anmerkung
zu Vers 962.
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Vers 43: erkennen konnte

Ende Mai konnte ich die Umrisse einiger meiner Bilder in
derjenigen Gestalt erkennen, die sein Genius ihnen verlei-
hen wirde; Mitte Juni war ich endlich sicher, er wiirde in
einem Gedicht jenes augenblendende Zembla neu erschaf-
fen, das mir im Hirn brannte. Ich hypnotisierte, ich satu-
rierte ihn mit meiner Vision, ich notigte ihm mit der wil-
den Generositat des Betrunkenen all das auf, was ich sel-
ber in Verse zu setzen zu unbeholfen war. Es fiele gewiss
nicht leicht, in der Geschichte der Dichtkunst einen ahnli-
chen Fall zu entdecken - namlich dass zwei Manner, ver-
schieden in Herkunft, Erziehung, Gedankenassoziationen,
spiritueller Verfassung und Denkweise, der eine kosmopoli-
tischer Gelehrter, der andere Dichter am hauslichen Kamin,
einen geheimen Pakt dieser Art miteinander eingehen. Am
Ende wusste ich, mein Zembla war in ihm reif geworden,
er barst vor geeigneten Reimen, war bereit, bei der bloen
Beruhrung einer Wimper abzuspritzen. Bei jeder Gelegen-
heit drang ich in ihn, doch seine gewohnte Tragheit zu uber-
winden und mit dem Schreiben zu beginnen. Mein kleines
Taschentagebuch enthalt Eintragungen wie: «Schlug ihm
den Doppelreim vor»; «Beschrieb von neuem die Flucht»;
«Bot Benutzung eines ruhigen Zimmers in meinem Haus
an»; «Schlug vor, meine Stimme fur seine Zwecke auf Band
aufzunehmen»; und schlieSlich, unter dem Datum des 3.
Juli: «Gedicht begonnen!»

Obschon mir leider nur allzu klar ist, dass das Ergeb-
nis in seiner fahlen und durchscheinenden Endform nicht
als direktes Echo auf meine Erzahlung betrachtet werden
kann (von der, nebenbei bemerkt, in meinen Anmerkungen
nur ein paar Fragmente wiedergegeben werden - haupt-
sachlich zum Ersten Canto), wird man schwerlich bezwei-
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feln konnen, dass die Sonnenuntergangsglut der Geschich-
te als ein Katalysator auf ebenjenen Prozess anhaltender
kreativer Wallung wirkte, der Shade befahigte, ein Gedicht
von tausend Zeilen innerhalb von drei Wochen niederzu-
schreiben. Dariiber hinaus gibt es eine symptomatische Fa-
milienahnlichkeit in der Kolorierung von Gedicht und Ge-
schichte. Nicht ohne Vergniigen habe ich meine Anmerkun-
gen zu seinen Versen nachgelesen und mich in vielen Fallen
dabei ertappt, eine Art opalisierenden Lichts vom feurigen
Himmelsrund meines Dichters geborgt und unbewusst den
Prosastil seiner eigenen kritischen Essays nachgeafft zu ha-
ben. Aber seine Witwe und seine Kollegen mogen sich kei-
ne Sorgen mehr machen und zur Ganze die Frucht welchen
Ratschlags auch immer geniefSen, den sie meinem gutmiiti-
gen Poeten erteilten. O ja, der endgiiltige Text des Gedichts
ist vOllig der seine.

Wenn wir, und ich glaube, wir sollten’s, drei beilaufige
Hinweise auf das Konigtum (605, 822 und 894) und das Po-
pe’sche «Zembla» in Vers 937 in Abzug bringen, dirfen wir
schlieSen, dass der endgiiltige Text von Fahles Feuer wil-
lentlich und drastisch von jeder Spur all jenes Materials ge-
saubert wurde, das ich beigesteuert habe; wir sehen aber
auch, dass mein Dichter trotz der Kontrolle, die von einem
hauslichen Zensor und Gott weils wem sonst auf ihn ausge-
ubt wurde, dem koniglichen Fliichtling ein Refugium in den
Gruften der Varianten gegeben hat, die er bewahrte: Denn
in seinem Entwurf tragen nicht weniger als dreizehn Ver-
se?7, superbe, klingende Verse (die ich in den Anmerkun-
gen zu den Versen 70, 79 und 130 bringe, samtlich im Ers-
ten Canto, an dem er offensichtlich mit einem hoheren Grad
kunstlerischer Freiheit arbeitete, als er sie spaterhin ge-
noss), das spezifische Siegel meines Themas, ein winziger,
aber echter Geisterstern meiner Erzahlungen von Zembla
und seinem unglicklichen Konig.
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Verse 47-48: das Holzhaus zwischen/
Goldsworth und Wordsmith

Der Name Goldsworth bezieht sich auf das Haus in der Dul-
wich Road, das ich von Hugh Warren Goldsworth, Autori-
tat auf dem Gebiet des romischen Rechts und hochange-
sehener Richter, gemietet hatte. Ich hatte nie das Vergnu-
gen, die Bekanntschaft meines Vermieters zu machen, lern-
te aber seine Handschrift fast so gut kennen, wie ich die
Shade’sche kenne. Der andere Name bezeichnet natirlich
die Wordsmith-Universitat. Wenn unser Dichter anschei-
nend eine Position auf halbem Wege zwischen beiden Ort-
lichkeiten nahelegt, kommt es ihm weniger auf raumliche
Genauigkeit an als auf einen geistreichen Silbentausch, der
die beiden Meister des Heroic Couplets heraufbeschwort,
zwischen die er die eigene Muse einschmiegt. In Wirklich-
keit lag das «Holzhaus dort auf seinem griunen Viereck»
funf Meilen westlich des Wordsmith-Campus, hingegen nur
etwa funfzig Meter von meinen Fenstern auf der Ostseite
entfernt.

Im Vorwort zu diesem Werk hatte ich Gelegenheit, etwas
uber die Annehmlichkeiten meiner Behausung zu sagen.
Die charmante, charmant vage Dame (siehe Anmerkung zu
Vers 691), die das Haus fur mich reserviert hatte, ohne es
vorher gesehen zu haben, handelte zweifellos in der bes-
ten Absicht, zumal es in der Nachbarschaft weithin wegen
seiner «altewelthaften Geraumigkeit und Grazie» bewun-
dert wurde. Tatsachlich war es ein altes, bedrickendes,
schwarz-weilSes, zur Halfte aus Holz gebautes Haus von je-
ner Art, die man in meinem Land wodnaggen nennt, mit ge-
schnitzten Giebeln, zugigen Bogenfenstern und einer soge-
nannten «seminoblen» Diele, iber der sich eine scheufli-
che Veranda auftat. Richter Goldsworth hatte eine Frau und
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vier Tochter. Familienphotos begriifsten mich im Hausflur
und verfolgten mich von Zimmer zu Zimmer, und obgleich
sich Alphina (9), Betty (10), Candida (12) und Dee (14) si-
cher schon bald von schrecklich niedlichen kleinen Schul-
madchen in smarte junge Damen und hervorragende Miit-
ter verwandeln werden, muss ich doch zugeben: Ihre fre-
chen Photos irritierten mich in solchem Malfse, dass ich sie
schliefSlich eins nach dem anderen zusammenklaubte und
samtlich in einen Wandschrank schmiss, unter die Galgen-
reihe ihrer cellophanumhiillten Wintersachen. Im Arbeits-
zimmer fand ich ein grofSes Bild ihrer Eltern mit vertausch-
tem Geschlecht vor, auf dem Mrs. G. Malenkow ahnlich sah
und Mr. G. einer medusenlockigen Hexe, und ersetzte es
durch die Reproduktion eines geliebten frithen Picasso: erd-
farbener Knabe fuhrt Regenwolkenpferd28. Ich gab mich je-
doch nicht besonders mit den Biichern der Familie ab, die
ubers ganze Haus verteilt waren - vier verschiedene Kinde-
renzyklopadien und eine schwerfallige erwachsene, die von
Bord zu Bord die gesamte Lange einer Treppenflucht hin-
anstieq, bis sich im Dachgeschoss noch ein Appendix auf-
tat. Nach den Romanen im Boudoir von Mrs. Goldsworth
zu urteilen, waren ihre intellektuellen Interessen voll ent-
wickelt, denn sie erstreckten sich von Amber29 bis Zen39.
Das Oberhaupt dieser alphabetischen Familie besals gleich-
falls eine Bibliothek, jedoch bestand sie zur Hauptsache
aus juristischen Werken und einer Menge sauberlich be-
schrifteter Aktenbande. Fur die Belehrung und Unterhal-
tung des Laien gab es lediglich ein in Saffian gebundenes
Album, in das der Richter liebevoll die Lebensgeschichten
und Bilder von Leuten geklebt hatte, die von ihm ins Ge-
fangnis geschickt oder zum Tode verurteilt worden waren:
unvergessliche Visagen von imbezillen Raufbolden, letzte
Zigaretten und letztes Grinsen, die ganz gewohnlich aus-
sehenden Hande eines Wiirgers, eine Selfmadewitwe, die
eng stehenden Augen eines irren Morders (der, zugege-
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ben, dem verstorbenen Jacques d’Argus ein bisschen ahn-
lich sah), ein heller kleiner Vatermorder von sieben Jahren
(«Nun denn, mein Sohn, erzahl uns doch mal ...») sowie ein
trauriger, dicklicher alter Paderast, der seinen Erpresser
in die Luft gejagt hatte. Ziemlich uberrascht war ich, dass
er, mein gelehrter Vermieter, und nicht seine «missus», den
Haushalt dirigierte. Nicht nur hatte er mir ein detailliertes
Verzeichnis all jener Gegenstande dagelassen, von denen
sich der neue Mieter wie von einem Mob drohender Ein-
geborener umzingelt sieht, sondern auch allergrofSte Miu-
he darauf verwandt, auf einzelnen Zetteln Empfehlungen,
Erklarungen, Verfiigungen und Erganzungslisten niederzu-
schreiben. Was auch immer ich am ersten Tag meines Auf-
enthalts beriihrte, es kam ein Exemplar von Goldsworthia-
na zum Vorschein. Ich schloss die Hausapotheke im zwei-
ten Badezimmer auf, und heraus flatterte eine Botschaft
mit dem Hinweis, dass der Schlitz fiur gebrauchte Rasier-
klingen zu vollgestopft sei fur weitere Benutzung. Ich off-
nete den Kihlschrank, und er bellte mir die Warnung ent-
gegen, ja «keine nationalen Spezialitaten mit schwer zu be-
seitigenden Geruchen» hineinzustellen. Ich zog das mittle-
re Schubfach des Schreibtischs im Arbeitszimmer heraus -
und entdeckte einen catalogue raisonné seines mageren In-
halts, der aus einer Sammlung von Aschenbechern, einem
damaszierten Papiermesser (beschrieben als «1 altertim-
licher Dolch, von Mrs. Goldsworths Vater aus dem Orient
mitgebracht») sowie einem alten, aber nicht gebrauchten
Notizkalender bestand, der hier optimistisch dem Zeitpunkt
entgegenreifte, da seine respektiven Datenentsprechungen
wieder aktuell wurden. Zwischen den verschiedensten de-
taillierten Anmerkungen, die auf ein besonderes Bord in
der Speisekammer geheftet waren, zum Beispiel Instruktio-
nen zur Installation, Dissertationen uber Elektrizitat, Dis-
kurse uber Kakteen und so weiter, fand ich den Diatplan
der schwarzen Katze, die mit zum Haus gehorte:

25



Mo, Mi, Fr: Leber
Di, Do, Sa: Fisch
So: Hackfleisch

[...]
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Endnoten

1 Ja, der Bursche, der die Schuhe umdrehte, stammt aus
Sir Arthur Conan Doyles Sherlock-Holmes-Geschichten. Es
war sogar Sherlock Holmes selbst. Im letzten Stiick der
zweiten Sammlung, Memoirs of Sherlock Holmes (1894),
der Story The Final Problem (Das letzte Problem), scheint
Holmes ums Leben zu kommen: Bei einem Zweikampf mit
dem Bosewicht Professor Moriarty, der «unsichtbaren
Kraft» hinter unzahligen Londoner Verbrechen, stiirzte er
in die Schlucht am Ful8 des Reichenbachfalls bei Meirin-
gen. Einige Jahre spater erweckte Doyle seinen Detektiv
uberraschenderweise wieder zum Leben. Im ersten Stuck,
The Adventure of the Empty House (Das Abenteuer des
leeren Hauses), erklart er Watson, Moriarty sei allein in
den Tod gestiirzt, er selber aber iber eine Felsklippe ent-
kommen und dann vorsichtigerweise firs Erste von der
Bildflache verschwunden; bei anderen Gelegenheiten ha-
be er, um Verfolgern zu entgehen, die Stiefel ruckwarts
angezogen.

2 Lat. stillicidium: anhaltendes Tropfeln, Dachtraufe, von
stillare (traufeln) und cadere (fallen). Die im Original ver-
wendete engl. Alternativform lautet stillicide. Das Wort ist
auch im Englischen obsolet und wird kaum noch verstan-
den. Im 18.Jh. wurde es noch in der Heilkunde verwendet,
zuletzt nur noch im Baurecht, Kapitel Dachtraufen. Sogar
einige als Unterrichtshilfen gedachte englischsprachige
Webseiten verstehen es vollig falsch, namlich als <Ruheto-
ter>. Das stilettformige «gefrorene Traufeln» sind natir-
lich Eiszapfen, Eisstalaktiten. - Moglicherweise handelt es
sich um eine der Schlusselstellen des Romans.

3 Der Hickory ist ein machtiger Laubbaum, der bis zu
tausend Jahre alt wird und typisch ist fir den Nordosten
Amerikas, wo er in zwanzig Arten anzutreffen ist, dar-
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unter jener, die die Pekannuss liefert. Nach Shades Be-
schreibung - schwarzliche, tief gefurchte Rinde - miisste
es sich bei seinem Hickory um den machtigen, bis zu 36
m hohen Schuppenrinden-Hickory Carya ovata handeln;
er hat eine graubraune, tief gefurchte Rinde, die sich in
Streifen abschalt.

4 <Praterist>: Engl. preterist bezeichnet in der Theologie
jemanden, der die Prophezeiungen des Neuen Testaments
fur bereits eingetroffen halt. Shade scheint damit einen
Menschen mit einer Vorliebe fur das Gewesene, das Pra-
teritum, zu meinen.

5 Wer ist dieses «nachste Baby»? Wir erfahren es nicht.
Aus diesem Vers und zwei anderen Stellen wurde heraus-
gelesen, dass Shade eine studentische Geliebte gehabt
und mit dieser ein Kind gezeugt haben muss (die «sagen-
hafte Blondine mit dem schwarzen Body»); sogar, dass die
Mutter mit dem Kind Selbstmord begangen hat. Es ist ei-
ne Spekulation auf Klatschniveau, die schliissigere Bewei-
se brauchte, um ernst genommen zu werden.

6 Tante Maud hat sich diese Zeitungsmeldung wegen ih-
rer komischen Doppeldeutigkeit an die Tur gepinnt. Beim
Baseball, von dem in der Zeitung offenbar die Rede ist,
ist ein homerun oder homer ein Lauf des Batters und al-
ler auf den weiteren Basen postierten Spieler zurick zum
Ausgangspunkt, nachdem der Batter den Ball sehr weit
oder gar iiber den Aullenzaun geschlagen hat. Ben Chap-
man (1908-1993) war in den 1930er Jahren ein Spieler-
star der New York Yankees, kurzzeitig auch der Boston
Red Sox. «Chapmans Homer» ist also einerseits Chap-
mans Homerun, andererseits aber auch die englische Ho-
mer-Ubersetzung des George Chapman (1559-1634), Ge-
genstand eines berihmten Gedichts von John Keats, On
First Looking into Chapman’s Homer (Beim ersten Blick in
Chapmans Homer): «Much have I travelled in the realms
of gold ...»
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7 <«Iridulum>: Eine von Nabokovs Neupragungen, als Be-
zeichnung fir eine «kleine Perlmuttwolke». In einem In-
terview (mit Alden Whitman von der New York Times,
1971) bemerkte Nabokov, der Webster nehme «keinerlei
Notiz von meinen eigenen Neuschopfungen oder Neuver-
wendungen von Wortern - weder von iridule (ein irisieren-
des Wolkchen in Fahles Feuer) noch von racemosa (eine
Art Traubenkirsche)» (in Deutliche Worte, Reinbek: Ro-
wohlt, 1993, S.279).

8 Lemniskaten sind algebraische Kurven hoherer Ord-
nung in der Form einer liegenden Acht («), benutzt als
mathematisches Zeichen fir «unendlich>.

9 Was Kinbote tiber den Seidenschwanz schreibt, ist
trotz seiner angeblichen ornithologischen Ignoranz rich-
tig. Der amerikanische Seidenschwanz ist der Zedernsei-
denschwanz, engl. Cedar Waxwing, wissenschaftlich Bom-
bycilla cedrorum (Vieillot, 1808). Er ist etwa 15 cm lang,
hat graubraunes Gefieder, eine braune Federhaube, eine
schwarze Augenbinde und eine gelbe Schwanzspitze. Der
europaische Seidenschwanz, wissenschaftlich Bombycil-
la garrulus (L., 1758), engl. Bohemian Waxwing, fruher dt.
auch <Bohmer> oder <Bohmerlein> genannt, ist ihm sehr
ahnlich, aber einige Zentimeter grofSer. Er ist ein Vogel
des Nordens und findet sich nur in Nordskandinavien, in
der eurasischen Taigazone, aber auch im Nordosten Ame-
rikas. Im Norden des Staates New York, wo Nabokov elf
Jahre lang lebte, wurden beide Arten gleichzeitig beob-
achtet. Das Grau von B. garrulus ist dunkler, aschfarbener
als das von B. cedrorum.

Beide Seidenschwanze fliegen in Schwarmen und fres-
sen Beeren, am liebsten Wacholderbeeren, aber auch Vo-
gelbeeren, Hagebutten, Lorbeeren und in Weingegenden
Weinbeeren. Gelegentlich geraten sie an fermentierte Wa-
cholderbeeren, die sie betrunken machen, und so alkoholi-
siert fliegen sie in spiegelnde Fensterscheiben.
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Shades Vater hat, wahrscheinlich in Mexiko, einen Sei-
denschwanz entdeckt, der nach ihm Bombycilla shadei ge-
nannt wurde. Es ist ein imaginarer Vogel. Aber es gibt ei-
nen in Mexiko, der dem amerikanischen Seidenschwanz
sehr ahnlich und nahe mit ihm verwandt ist, Ptilogonys
cinerereus (Swainson, 1827), den Grauseidenschnapper,
und immerhin heifSt lat. cinereus <aschfarben>.

In Mitteleuropa galt der Seidenschwanz B. garrulus frii-
her wegen seines seltenen, unvorhersehbaren, dann aber
massenhaften Auftretens als boses Omen, das Feuer,
Krankheit, Krieg und anderes Ungliick ankiindigte; daher
sein niederlandischer Name <Pestvogel>, sein Schweizer
Name <Sterbevoggeli>, seine deutschen Namen <«Kriegsvo-
gel>, <Totenvogel>, <Brandstifter> (wegen der roten Zeich-
nung in seinem Gefieder). Zu Anfang seines Gedichts
identifiziert sich Shade mit dem Seidenschwanz, der ge-
gen seine Fensterscheibe fliegt und einen aschfarbenen
Schmutzfleck darauf zuriicklasst, und lebt in seiner Vor-
stellung als dessen Schatten im gespiegelten Himmel des
Fensterglases weiter. Wie der Admiralfalter fungiert der
Seidenschwanz in Fahles Feuer als ein Omen, das den Tod
ankundigt.

Wie D. Barton Johnson (2007) nachgewiesen hat, ist auch
Kinbote bzw. Konig Carl II. mit dem Seidenschwanz ver-
bunden: Er (zweifellos der europaische, garrulus) figu-
riert im Wappen der Konige von Zembla (s. Kinbotes ers-
te Anmerkung, zu Vers 1-4). Kinbote erwahnt auch sei-
nen zemblanischen Namen, sampel. Johnson zufolge ist
das eine Ableitung von Ampelis, dem fritheren wissen-
schaftlichen Gattungsnamen des Seidenschwanzes, un-
ter dem Linné ihn beschrieb. <Ampelis> seinerseits kommt
wahrscheinlich von grch. ampelos (Weinstock). Gleich
darauf fuhrt Kinbote den Quasi-Konigsmorder Jakob Gra-
dus ein und erklart dessen Namen u. a. aus russ. vinograd
(Wein, Weinbeere); spater, in seiner Anmerkung zu Vers
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172, macht er ihn zum Erfinder von glanzenden und knis-
ternden feuilles d’alarmes, die Vogel aus Weingarten ver-
scheuchen sollen. Der von Winzern gefurchtete Plunderer
ihrer Trauben ist der europaische Seidenschwanz.

10 Das europaische Rotkehlchen, engl. robin, wissen-
schaftlich Erithacus rubecula (L., 1758), gibt es in Ame-
rika nicht. Dort heifSt ein ganz anderer Vogel robin, ge-
nauer American Robin, namlich Turdus migratorius (L.,
1766), die Wanderdrossel, die in Europa fehlt.

11 Konig CarlII. (Carl Xavier) von Zembla, geboren
1915, Regierungszeit 1936 bis 1958. Er spiegelt zum
einen Charles VI. von Frankreich (1368-1422), der zu-
nachst Charles le Bien-Aimé (Karl der Vielgeliebte) ge-
nannt wurde, aber ab 1392 wilde Tobsuchtsanfalle hat-
te, dann manisch-depressiv wurde und darum nunmehr
Charles le Fol (Karl der Wahnsinnige) hiels, zum andern
Charles II. von England (1630-1685).

12 Wie er selber spater eingesteht, in der Anmerkung zu
Vers 991, ist Kinbote ein beachtlicher Prosaist, aber ein
miserabler Dichter. Die Verse, die er Shade in seinen An-
merkungen unterzuschieben versucht, sind schon an ihrer
Unbeholfenheit erkennbar.

13 Der amerikanische Dichter Walt Whitman (1819-
1892) wurde «the good gray poet» (der gute graue Poet)
genannt.

14 <<muskowitisches Glas>: Mika, Glimmer, ein halb
durchsichtiges Mineral, in der Muskowei als Fensterglas
verwendet. Die Muskowei war eine um Moskau zentrier-
te Region und vom 13. bis zum 16. Jh. ein Flurstentum im
westlichen Mittelrussland.

15 <backdraucht>: das tiefe und lange keuchende Einat-
men nach den kurzen HustenstoRen eines Keuchhustenan-
falls, im Deutschen medizinisch <Reprise> genannt.

16 Russ. sosed: Nachbar. In dem Namen klingt auch So-
wjetskij Sojus an, Sowjetunion.
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17 <Finnigan’s Wake>: Der gemeinsame Nenner der Bei-
spiele fiir Carls wissenschaftliche Beschaftigung - alles
Zeugnisse einer recht abseitigen Gelehrsamkeit - scheint
zu sein: nordeuropaische (skandinavische - einschliefSlich
zemblanische -, schottische und irische) Kulturgeschich-
te, synthetische, antikisierende Literatursprachen und
Dialekte sowie der Falschungsverdacht, den sie oft ge-
weckt haben, ein Thema, das Kinbote / Botkin auf den Na-
geln brennen muss, da er selber gerade dabei ist, «Zem-
blanisch» zu erfinden.

Finnigan’s Wake ist Kinbotes willentlich falsche Schrei-
bung von Finnegans Wake, dem Roman von James Joyce
(1939). Nabokov, ein grofSer Bewunderer von Joyce und
besonders von dessen Ulysses, mochte das Spatwerk Fin-
negans Wake gar nicht («ein formloser und fader Haufen
falscher Folklore»). Die Schreibung Finnigan’s Wake (Fin-
nigans Totenwache) ist der Titel des irischen Sauflieds,
dem Joyce seinen Romantitel entlehnt hat.

18 Angus MacDiarmid ist der Verfasser eines unfreiwil-
lig komischen Buchs in verquerem Englisch: Striking and
picturesque delineations of the grand, beautiful, wonder-
ful, and interesting scenery around Loch-Earn (Auffalli-
ge und malerische Schilderungen der grandiosen, scho-
nen, wunderbaren und interessanten Landschaft um den
Earn-See, Edinburgh 1815). Nabokovs Quelle war wahr-
scheinlich ein Buch von Robert Scott Fittis iiber den Zeit-
vertreib im Schottland des spaten 19.Jh.s, Sports and
Pastimes of Scotland (Jagd und Sport in Schottland, Lon-
don 1891). Fittis erwahnt darin Angus MacDiarmid und
schreibt tiber ihn: «Angus war durch und durch ein Kind
des Nebels - ein treuer Jagdgehilfe auf den Mooren und
noch dazu ein Genie. Er scheint scheint sich gerade ge-
nug Englischkenntnisse angeeignet zu haben, um ein
englisches Worterbuch benutzen zu konnen, auf dessen
Grundlage sein ungebildeter Geist dann einen hochst un-
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gewohnlichen Schreibstil entwickelte» (S.42). Fittis zi-
tiert eine anderthalbseitige Passage Uiber die Wolfsjagd,
in der der Satz vorkommt: «Etwa zur gleichen Zeit ist das
Vieh von Glendochard-Einwohnern fortgenommen mit-
tels Gewalt oder Plinderung durch barbarische Manner
von inkoharenten Transaktionen» (S. 43). Fittis erwahnt
auch, dass der Dichter Robert Southey (s. nachste Anmer-
kung) sich uber die Wendung «Manner von inkoharen-
ten Transaktionen» lustig gemacht habe. In einem Brief
an seine Schwester Edith May Southey vom 3. 4. 1834, in
dem er sich iiber seinen Verleger John Murray beklagte,
hatte Southey geschrieben: «... je weniger ich mit einem
Mann von so <inkoharenten Transaktionen> zu tun habe,
desto besser» (New Letters of Robert Southey, New York
1965, Bd. 2, S.406). Moglicherweise ist <Angus MacDiar-
mid> aber daruber hinaus eine Anspielung auf zwei Figu-
ren der modernen Schottischen Renaissance. Der Schrift-
steller und Lenin-Verehrer Hugh MacDiarmid (eigent-
lich C. M. Grieve, 1892-1978) schrieb teils Englisch, teils
in dem von ihm erfundenen und propagierten syntheti-
schen schottischen Dialekt Lallans («Lowlands») und gab
u. a. Gedichte von Marion Angus (1866-1946) heraus, ei-
ner schottischen Lyrikerin, die Dialektgedichte (in Angus
Scots) schrieb.

19 Der englische Dichter Robert Southey (1774-1843),
Poeta laureatus, wird von Literaturgeschichtlern meist in
einem Atem mit Wordsworth und Coleridge genannt, mit
denen er personlich befreundet war. In zwei Briefen (14.
9.1821, 24.12.1822) beschrieb er seinem Freund Grosve-
nor C. Bedford die Nonsenssprache, die seine Schwagerin
Sara Coleridge, die Ehefrau des Dichters, erfunden hatte
und die er selber «Lingo-Grande» nannte: «Lieber Stum-
parumper, der Zweck dieses Briefes ist, Dir etwas von der
in diesem Haus gesprochenen und von ihr erfundenen
Sprache zu berichten ... Sie fragt mich, wie ich so ein tom-
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noddycum sein kann, und nennt mich detesty, maffrum,
goffrum, chatterpye, sillycum und einen grofSen mawkin-
fort ... Du bist ein stumparumper, weil Du ein shortycum
bist ...» Sara Coleridges alberne «Lingo-Grande» hatte ihr
Gegenstuck in der Babysprache, die Swift und seine Ge-
liebte Esther Johnson («Stella») - nicht Esther Vanhom-
righ («Vanessa») - in ihren Briefen gebrauchten und die
sie selber «little language» nannten - etwa oo fur you,
dallar fur girl, deelest fur dearest.

20 <Kongs-skugg-sja>: Konigsspiegel, ein altnordisches
Werk des Mittelalters, in dem ein Vater seinem Sohn Geo-
graphie, Klima, Flora und Fauna von Skandinavien, Ir-
land, Island und Gronland erklart, durchsetzt mit mittelal-
terlichen Wundergeschichten. Der Verfasser ist nicht be-
kannt; wahrscheinlich wurde es um 1160 in Norwegen ge-
schrieben. Anord. skugg bedeutet <Schatten> und skugg-
sja <Spiegel>, wortlich aber <Schatten-Sehen>: Im Spiegel
sieht man in dieser Vorstellung die Schatten der Dinge.
<Hodinski>, der 1798 die zemblanischen Varianten des
Kongs-skugg-sja gesammelt haben soll, war laut Kinbo-

te ein «russischer Abenteurer, Hofnarr und genialer Po-
et», der von 1778 bis 1800 in Zembla lebte, Liebhaber
der Konigin Yaruga und damit moglicherweise ein Urahn
von Carl II. (s. Kinbotes Kommentar zu Vers 681-682 von
Shades Gedicht sowie Kinbotes Register). Mit dem «be-
ruhmten Pastiche», das Hodinski verfasst haben soll, ist
am ehesten das russische Igorlied gemeint. Das wird da-
durch bestatigt, dass der Name von Hodinskis Geliebter,
Konigin Yaruga, von einem obsoleten russischen Wort

fur <Schlucht> abgeleitet ist, jaruga, das im Igorlied an
drei Stellen vorkommt. Die Echtheit des Igorlieds wurde
verschiedentlich angezweifelt. Nabokov hielt es fur echt,
nicht aber z. B. André Masson, der es 1940 «ein Werk
neueren Ursprungs in Form eines Pastiches» nannte.
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21 Nabokov hatte eine Kopie von Pablo Picassos Chande-
lier, pot et casserole émaillée (Kerzenstander, Krug und
Emaillekasserole, 1945) auf seinem Schreibtisch in Mon-
treux.

22 Die gleiche Stelle in Alexander Popes Essay on Man,
der der Name <Zembla> entstammt, hat auch seiner re-
volutionaren Partei den Namen geliefert: «Doch wo das
Extrem des Lasters zuhaus ist, daruber war man sich nie
einig:/ Man frage nur, wo liegt der Norden? In York, an
der Tweed;/ In Schottland, auf den Orknays; und dort/ In
Gronland, Zembla oder Gott weils wo:/ Kein Wesen nennt
es im hochsten Grad sein eigen, / Glaubt aber, der Nach-
barn sei ihm naher.»

23 Es fallt auf, dass der Schreiber weder als Kinbote
noch als Carl II. von Zembla die Annaherung des Morders
in allen beschriebenen Einzelheiten bemerkt haben kann.
Folglich muss der Schreiber sich die Gradus-Geschichte
erst jetzt ausdenken; tatsachlich passt er selber sie sehr
ostentativ planvoll in die Entstehungsgeschichte des Ge-
dichts ein und unterstreicht so, dass das Gedicht von An-
fang an auf den Tod seines Verfassers hinauslief, der sozu-
sagen seine letzte Zeile bildet.

24 Shade hat den Fall der umgedrehten Schuhabdrii-
cke nicht erfunden. Er kommt in Conan Doyles Geschichte
Memoirs of Sherlock Holmes (1894) vor.

25 Das Gedicht des englischen Romanciers und Lyri-
kers Thomas Hardy (1840-1928), in dem das Wort stilli-
cide (<anhaltendes Getraufel>) vorkommt, ist Friends Bey-
ond (Jenseitige Freunde, 1898). Es ist sonderbar, dass
Kinbote das weithin unbekannte Wort nicht einfach de-
finiert und den Leser auch nicht an ein Worterbuch ver-
weist, sondern es lediglich durch den Hinweis auf einen
Dichter kommentiert, der es einmal benutzt haben soll,
Thomas Hardy. Dabei steht es durchaus im Webster und
im OED, in diesem mit einem einzigen Beleg: jenes Ge-
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dicht von Thomas Hardy. Aber Kinbote scheint entfallen
zu sein, welches Gedicht es ist; also durfte ihm auch nicht
mehr bewusst sein, in welchem Zusammenhang das Wort
dort vorkommt. Gerade sein Thema aber ist fur den Ro-
man Fahles Feuer relevant. Hardy spricht von den Toten
auf dem lokalen Dorffriedhof: «Sie haben eine Art, mir zu-
zuflustern - Mitkreatur, die du hier noch ausharrst! -/ In
der gedampften, gemessenen Note/ Einer kleinen Wel-

le unter Bogengangen oder dem Stillicidium einer ein-
samen Hohle: // Wir haben triumphiert: Diese Leistung
verwandelt das Gift des Todes in ein Heilmittel, / Misser-
folg in Erfolg, / Viele gedankenzerqualte Abende und Mor-
genfrihen in ein gedankenfreies Morgen ...» Brian Boyd
(1997) vertritt die Ansicht, dass Kinbotes seltsamer Hin-
weis auf ein ihm nicht mehr gegenwartiges Gedicht nur
eine ihrem Uberbringer unbewusste Botschaft des toten
Shade an den Leser sein konne, eine jener «Einflisterun-
gen» aus dem Totenreich, die Hardys Gedicht beschreibt -
dass Shade also iiber seinen Tod hinaus weiterexistieren
miisse. Ubrigens hért Hardy die Stimmen der Toten nicht,
sondern stellt sie sich nur vor, und was sie dem Dichter
versichern, ist, dass sie am Auf und Ab des Menschenle-
bens nicht mehr interessiert sind, dass sie nichts davon
wissen und nichts dazu sagen wollen.

26 Die verworfene Textvariante, die in diesem Fall wahr-
scheinlich nicht von Kinbote stammt, hat wohl Shade
schliefSlich auf den Titel Fahles Feuer gebracht und fuhrt
Kinbote zufallig ganz nahe an die Quelle, aber er erkennt
in dem «silbrigen Licht» der zemblanischen Ubersetzung
nicht Shakespeares «pale fire» (fahles Feuer).

27 Der Leser wird davon ausgehen dirfen, dass in die-
sen 13 Versen (in den Kommentaren zu den Versen 70, 79
und 130) Kinbotes eigene Zutaten stecken.

28 Das Bild ist Picassos Le Meneur de Cheval nu
(1905/06).
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29 Es handelt sich wohl um den fiir damalige Verhaltnis-
se gewagten Bestseller Forever Amber von Kathleen Win-
sor (1944).

30 Welches Buch ist gemeint? Roland M. Pirsigs Zen
oder die Kunst, ein Motorrad zu warten erschien erst
1978, ist nicht eigentlich ein Roman und ware sowieso
kaum nach Mrs. Goldsworths Geschmack gewesen. Boyd
(1999, S.98) denkt an die damals neuen Geschichten von
J. D. Salinger, in denen Zen-Buddhismus eine Rolle spielt -
ebenfalls kein Roman und alphabetisch nicht unter Z ein-
zuordnen; aullerdem schatzte Nabokov Salinger sehr und
hatte ihn kaum in Mrs. Goldsworths Borderline-Samm-
lung gestellt. Alfred Appel, Jr. (Nabokov’s Dark Cinema,
New York 1974, S.302) wies als Erster hin auf Paralle-
len zwischen Kinbotes Zembla und den Filmen Der Ge-
fangene von Zenda, Duck Soup (Im Krieg) von den Marx
Brothers und Fra Diavolo von Laurel und Hardy. Der Ge-
fangene von Zenda beruht auf Anthony Hopes popularem
und mehrmals verfilmtem Abenteuerroman The Prisoner
auf Zenda (1894). Er spielt in dem imaginaren, allerdings
deutschsprachigen Operettenkonigreich «Ruritanien», ir-
gendwo zwischen Osterreich und Ungarn gelegen. Nicht
nur der Name Zenda (eine Provinzhauptstadt in Ruritani-
en, in der sich die meisten Geschehnisse abspielen) erin-
nert an Zembla. Auch hier wird ein Konig von aufriithre-
rischen Bosewichtern gefangen gesetzt. Es gibt Schlos-
ser, Palastintrigen, Fluchten, Geheimgange und ein Hap-
py End fiir den Konig. Nabokov soll das Buch als Junge
mit Begeisterung gelesen haben. Vielleicht steht also Zen-
da auf Mrs. Goldsworths Regal, auf dem die Biicher nach
Titelstichworten geordnet zu sein scheinen, und Kinbote
hat sich bei der Konstruktion von Zembla davon anregen
lassen.
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