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Fahles Feuer
Ein Gedicht in vier Cantos

6



Erster Canto

Ich war der Schatten eines Seidenschwanzes,
Den trügerisches Azurblau im Fensterglas erschlug;
Ich war der Schmutzfleck aschnen Flaums – und ich
Flog weiter, lebte fort im reflektierten Himmel.
Und auch von innen her verdoppelte
Ich selbst mich, meine Lampe, einen Apfel auf dem Teller:
Zog von der Nacht den Vorhang und ließ dunkles Glas
Nun alle Möbel übern Rasen hängen,
Und welch Entzücken, wenn ein Schneefall dann
Mein Stückchen Rasen deckte und sich derart häufte,
Dass Stuhl und Bett genau auf jenem Schnee
Zu stehen kamen, draußen, im kristallnen Land!

Den Schnee noch mal: jede herbeigewehte Flocke,
Gestaltlos, langsam, taumelnd und opak,
Ein duffes Weiß im fahlen Weiß des Tages
Und abstrahierte Lärchen im neutralen Licht.
Und dann das graduelle Blau, verdoppelt,
Da Nacht Betrachter und Betrachtetes vereint,
Und morgens drücken Raureifdiamanten
Erstaunen aus: Wessen gespornte Füße haben
Das leere Blatt des Wegs von links nach rechts gequert?
Im Code des Winters zeigen sie von links nach rechts:
Ein Punkt, ein Pfeil, der rückwärts weist; noch mal:
Punkt, Pfeil, der rückwärts weist … Fasanenspur!
Du Schöner mit dem Halsring, sublimierter Feldhahn,
Gleich hinter meinem Haus fandst du dein China.
Stammt er aus Sherlock Holmes1, der Bursche, dessen Spur
Nach hinten wies, als er die Schuh umdrehte?

Mich machten alle Farben glücklich: selbst das Grau.
Es waren so geartet meine Augen, dass
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Sie regelrechte Photos machten. Wenn ich’s zuließ
Oder es ihnen leise schaudernd anbefahl,
Wurde, was immer sich in meinem Blickfeld zeigte –
Ein Innenraum, das Hickorylaub oder die schlanken
Stilette eines frosterstarrten Stillicidiums2 – ,
Der Rückwand meiner Augenlider aufgedruckt,
Wo es dann ein, zwei Stunden säumte, und in dieser Zeit
Braucht’ ich nicht mehr zu tun, als meine Augen
Zu schließen, und das Laub, die Innenszene oder die
Trophäen an der Traufe waren abgebildet.

Ein Rätsel ist mir, dass ich auf dem Schulweg
Entlang der Lake Road die Veranda unsres Hauses
Erkennen konnte, während ich jetzt nicht einmal,
Obschon kein Baum dazwischentrat,
Das Dach erblicke. Womöglich hat ein Winkelzug im Raum
Bewirkt, dass eine Falte oder Furche den fragilen
Ausblick verschob, das Holzhaus zwischen
Goldsworth und Wordsmith dort auf seinem grünen Vier-
eck.

Ich mochte einen jungen Hickorybaum3 besonders
Mit seinem dunklen Jadeblattwerk und dem magren
Zerfurchten schwarzen Stamm. Der Sonnenuntergang
Bronzierte seine schwarze Borke, auf der nun
Der Blätterschatten lag wie losgebundene Girlanden.
Jetzt ist er stark und rau; er hat sich gut gemacht.
Durch seinen Schatten gleiten weiße Falter,
Lavendelblau getönt, wo sachte das Phantom
Der Schaukel meines Töchterchens zu schwingen scheint.

Das Haus ist etwa so geblieben, wie es war. Wir haben
Den einen Flügel renovieren lassen. Es gibt nun ein Solari-
um
Sowie ein Panoramafenster mit zwei Sesseln an den Seiten.
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Des Fernsehns Riesenheftklammer blinkt jetzt
Anstatt der steifen Wetterfahne, die so oft
Besuch von der Spottdrossel hatte, zartgrau und naiv;
Nunmehr erzählt sie die Programme nach, die sie mithört,
Gelangt dabei von tschippo-tschipp zu einem klaren
To-wih, to-wih und drauf zu einem krächzenden come here,
Come here, come herrr; sitzt dann mit wippem Stert
Oder nach einem einen leichten graziösen Aufwärts-
schwung
Im nächsten Augenblick (to-wih!) schon wieder
Auf ihrem Rastplatz – unsrer neuen Dachantenne.

Ich war ein Kind, als meine Eltern starben.
Ornithologen beide. Zu beschwören suchte ich
So oft sie, dass ich heute eine Tausendschaft
Von Eltern habe. Traurig gehn sie auf
In ihren eignen Tugenden, entweichen,
Doch manches Wort, ein Zufallswort wie «Herzkrankheit»,
Wenn ich es höre oder lese, meint es immer ihn,
«Bauchspeicheldrüsenkrebs» dagegen weist auf sie.

Der Präterist4: ein Mensch, der kalte Nester sammelt.
Hier lag mein Schlafzimmer, jetzt Gästen vorbehalten.
Hier lauschte ich, vom Dienstmädchen aus Kanada
Zu Bett gebracht, dem Stimmgeschwirr dort unten  – be-
tend,
Ein jeder möge stets gesund und wohlauf sein,
Die Onkel und die Tanten, auch die Putzfrau samt Adele,
Der Nichte, die den Papst gesehn, Leute aus Büchern, Gott.

Ich wuchs bei Tante Maud auf, einer lieben und
Bizarren Malerin und Dichterin mit einem Hang
Zu realistischen Objekten, eng verflochten mit
Grotesken Wucherungen, Untergangsvisionen.
Sie hörte noch das nächste Baby schreien.5 Ihr Zimmer,
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Wir haben’s so gelassen. All sein Kleinkram bildet
Ein Stillleben nach ihrer Art: der Briefbeschwerer,
Konvexes Glas, umschließt eine Lagune.
Beim Index offen liegen die Gedichte (Mond,
Mondaufgang, Moor, Moral). Eine vereinsamte Gitarre.
Ein Schädel; und aus dem Lokalblatt
Ein Kuriosium: Red Sox schlagen Yankees 5 : 4
Nach Chapmans Homer6, an die Tür gepinnt.

Mein Gott starb jung. Ich fand Theolatrie
Erniedrigend und die Prämissen brüchig.
Der freie Mensch braucht keinen Gott. Doch war ich frei?
Natur – wie fest ich sie doch an mir kleben fühlte,
Wie liebt’ mein Kindergaumen den Geschmack
– Halb Fisch, halb Honig – dieses goldnen Kleisters!

Mein Bilderbuch war schon sehr zeitig jenes
Bemalte Pergament, das unsern Käfig tapeziert:
Die Malvenringe um den Mond; die Blutorangensonne;
Der Doppelregenbogen; und das rare Phänomen
Iridulum7 – wenn, fremd und schön,
Im klaren Himmel über einer Kette Berge
Ein einzelnes opalnes Wölkchen von ovalem Umriss
Den Regenbogen des Gewitters reflektiert,
Das sehr weit ab in einem Tal in Szene geht –
Denn äußerst kunstvoll sind wir eingesperrt.

Und da ist auch die Mauer des Geräuschs: die Wand,
Im Herbst nachts von Trillionen Grillen aufgestellt,
Massiv und dicht! Auf halber Höhe hielt ich –
Gebannt von ihrem irren Trillern – inne.
Dort ist das Licht von Dr. Sutton. Dort der Große Bär.
Vor tausend Jahren waren fünf Minuten
So viel wie vierzig Unzen feinen Sands.
Die Sterne niederstarrn. Endlose Vorzeit und
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Endlose Nachzeit: Über deinem Kopfe schlagen sie
Zusammen wie zwei Riesenflügel, und dann bist du tot.

Der ganz normale Spießer, so behaupte ich,
Ist besser dran: Die Milchstraß’ sieht er nur,
Wenn er sein Wasser lässt. Damals wie heute
Ging ich auf eigene Gefahr: gepeitscht vom Ast,
Gefällt vom Stumpf. Asthmatisch, lahm und dick,
So dribbelte ich nie den Ball, schwang nie das Schlagholz.

Ich war der Schatten jenes Seidenschwanzes,
Erschlagen von der Fensterscheibe trügerischer Ferne.
Ich hatte ein Gehirn, fünf Sinne (einer unvergleichlich),
Doch sonst war ich ein tölpelhafter Tropf.
Des Nachts im Traum, da spielte ich mit andren Jungen,
Doch hegt’ ich wirklich keinen Neid – es sei denn auf
Das Wunder einer Lemniskate8,
Von nonchalanten Fahrradreifen mit Geschick
In nassen Sand gepresst.
    Ein Faden feiner Pein,
Vom spielerischen Tod gezupft, dann wieder losgelassen,
Doch immer da, durchwirkte mich. Dann eines Tags,
Ich war grad elf geworden und verfolgte bäuchlings
Am Boden liegend, wie ein Aufziehspielzeug –
Ein Blechkerl, einen Blechschubkarren schiebend –
An Stuhlbeinen vorbei unter dem Bett verschwand,
Gab’s plötzlich einen Lichtausbruch in meinem Kopf.

Dann schwarze Nacht. Die Schwärze war erhaben.
Ich fühlte mich durch Raum und Zeit verteilt:
Ein Fuß auf einem Gipfel, eine Hand
Unter den Kieseln eines keuchenden Gestades,
Ein Ohr im Apennin, ein Auge in Iberien,
Mein Blut in Höhlen, in den Sternen mein Gehirn.
In meiner Trias war ein dunkles Pochen; grüne
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Optische Flecken waren im Obren Pleistozän,
Durch meine Steinzeit rann ein eisig Schauder,
Und alle Morgen in dem Musikantenknochen.

Für einen Winter sank ich jeden Nachmittag
In diese Augenblicke lange Ohnmacht.
Dann ließ es nach. Erinnerung verblich.
Mir ging es besser, ja. Ich lernte sogar schwimmen.
Doch einem Knaben gleich, den eine Dirne zwang,
Verworfnen Durst mit seiner reinen Zung’ zu stillen,
War ich verdorben, aufgeschreckt, behext;
Auch wenn der alte Doktor Colt mich für geheilt erklärte
Von dem, was er für nichts als Wachstumsschmerzen hielt,
Beharrt das Wunder doch, und es verweilt die Scham.

[...]
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Kommentar

Verse 1 – 4: Ich war der Schatten
eines Seidenschwanzes9 usw.

Das Bild dieser Eingangszeilen bezieht sich offenbar auf ei-
nen Vogel, der in vollem Fluge gegen die Außenseite einer
Fensterscheibe prallt, in der ein gespiegelter Himmel, des-
sen Farbton geringfügig dunkler und dessen Wolke um ein
kleines langsamer ist, die Illusion kontinuierlichen Raums
vermittelt. Wir sehen John Shade in seiner frühen Jugend
vor uns, einen physisch wenig attraktiven, aber sonst aufs
schönste entwickelten Burschen, wie er seinen ersten es-
chatologischen Schock erlebt, da er mit ungläubigen Fin-
gern jenen kompakten, ovoiden Körper vom Rasen aufhebt
und die wachsroten Streifen anstarrt, die die graubrau-
nen Flügel zieren, und die graziösen Schwanzfedern, deren
Spitzen so leuchtend gelb sind wie frische Farbe. Als ich
in Shades letztem Lebensjahr das Glück hatte, in der idylli-
schen Hügellandschaft von New Wye sein Nachbar zu sein
(siehe Vorwort), sah ich diese Art Vögel oft höchst gesellig
von den kreideblauen Beeren des Wacholders picken, der
an seiner Hausecke wuchs (siehe auch Verse 181 – 182).

Meine Kenntnis der Gartenvögel war auf solche des
nördlichen Europa beschränkt gewesen, aber ein junger
Gärtner aus New Wye, für den ich mich interessierte (sie-
he Anmerkung zu Vers 998), half mir beim Identifizieren
der Merkmale etlicher exotisch wirkender kleiner Fremd-
linge und ihrer drolligen Rufe; und natürlich zeichnete je-
der Baumwipfel seine gepunktete Linie zu dem ornithologi-
schen Werk auf meinem Schreibtisch, zu dem ich vom Ra-
sen aus in nomenklatorischer Unrast zu galoppieren pfleg-
te. Wie schwer fand ich es, den englischen Namen des Rot-
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kehlchens, Robin10, auf jenen Hochstapler der Vorstädte
anzuwenden, jenes grobe Geflügel mit seiner unordentli-
chen, stumpf-roten Livree und dem empörenden Gusto, den
es an den Tag legte, wenn es lange, traurige, passive Wür-
mer fraß!

Übrigens ist es merkwürdig, dass ein Haubenvogel, der
auf Zemblanisch sampel heißt und einem amerikanischen
Seidenschwanz in Gestalt und Färbung sehr ähnlich ist, den
Vorwurf zu einer der drei heraldischen Kreaturen (die bei-
den anderen sind ein Ren in Naturfarbe sowie ein Meeres-
gott in Blau mit Zotten in Gold) im Wappenschild des zem-
blanischen Königs Carl der Vielgeliebte (geboren 1915)11

liefert, dessen glorreiches Missgeschick ich mit meinem
Freund so oft besprach.

Das Gedicht wurde am toten Punkt des Jahres begonnen,
am 1. Juli ein paar Minuten nach Mitternacht, während ich
Schach mit einem jungen Iraner spielte, der sich für un-
sere Sommerkurse eingeschrieben hatte; und ich zweifle
nicht, dass unser Dichter die Versuchung seines Kommen-
tators verstanden hätte, mit jenem Datum ein bestimmtes
verhängnisvolles Ereignis zu synchronisieren, nämlich die
Abreise des Möchtegern-Königsmörders Gradus aus Zem-
bla. In Wirklichkeit verließ Gradus Onhava mit dem Flug-
zeug nach Kopenhagen am 5. Juli.

Vers 12: im kristallnen Land

Möglicherweise eine Anspielung auf Zembla, mein gelieb-
tes Heimatland. Und darauf folgend, in dem zusammen-
hanglosen, zur Hälfte getilgten Entwurf, bei dem ich kei-
neswegs sicher bin, ihn richtig entziffert zu haben:

Ah, ich darf nicht vergessen, noch zu sagen,
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Was mir mein Freund erzählt von ’nem gewissen König
hat.12

Leider! Er hätte noch sehr viel mehr gesagt, wäre nicht ein
zum Haushalt gehöriger Anticarlist Kontrolleur einer jeden
Zeile gewesen, die er ihr mitteilte! Oftmals habe ich ihn
neckenderweise gerügt: «Sie sollten wirklich versprechen,
all dies wunderbare Material zu verwenden, Sie schlim-
mer grauer Poet13, Sie!» Und dann kicherten wir beide wie
kleine Jungen. Aber schließlich, nach dem inspirierenden
Abendspaziergang, mussten wir uns trennen, und grimme
Nacht hievte die Zugbrücke hoch zwischen seiner unein-
nehmbaren Festung und meinem bescheidenen Zuhause.

Die Herrschaft jenes Königs (1936 – 1958) wird zumin-
dest einigen wenigen scharfblickenden Historikern als eine
friedvolle und elegante im Gedächtnis bleiben.

Dank eines flüssigen Systems bedachtsamer Bündnisse
beeinträchtigte Mars nicht ein einziges Mal die Annalen
seiner Regierung. Ehe Korruption, Verrat und Extremismus
sie schließlich durchtränkten, harmonierte die Volksverwe-
sung (das Parlament) intern aufs perfekteste mit dem Kron-
rat. Harmonie war in der Tat die Losung dieser Herrschaft.
Die Schönen Künste und die Reinen Wissenschaften stan-
den in Blüte. Technologie, angewandte Physik, industrielle
Chemie und so fort waren wohlgelitten. In Onhava wuchs
ein kleiner Wolkenkratzer aus ultramarinem Glas langsam
höher und höher. Das Klima schien sich zu bessern. Aus
dem Steuerwesen war etwas Schönes geworden. Die Ar-
men wurden etwas reicher und die Reichen etwas ärmer
(in Übereinstimmung mit dem, was eines Tages vielleicht
als das Kinbote’sche Gesetz bekannt sein wird). Medizini-
sche Fürsorge breitete sich bis an die Landesgrenzen aus:
Auf seiner alljährlichen Herbstrundreise, wenn die Eber-
eschen korallenschwer herabhingen und muskowitisches
Glas14 auf den Pfützen klirrte, wurde der freundliche und
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beredte Monarch von Mal zu Mal seltener durch keuchhus-
tenbedingten backdraucht15 aus der Schar der Schulkin-
der unterbrochen. Das Fallschirmspringen hatte sich zu ei-
nem Volkssport entwickelt. Mit einem Wort, alle waren zu-
frieden – selbst die politischen Unfugstifter, die, von einem
zufriedenen Sosed16 (Zemblas gigantischem Nachbar) be-
zahlt, zufrieden ihren Unfug stifteten. Aber verfolgen wir
dies ermüdende Thema nicht weiter.

Um auf den König zurückzukommen: Nehmen Sie bei-
spielsweise die Frage der persönlichen Kultur. Wie oft
kommt es vor, dass Könige sich besonderen Forschungen
widmen? Die Konchologen unter ihnen kann man an den
Fingern einer verkrüppelten Hand abzählen. Der letzte Kö-
nig von Zembla hatte sich – zum Teil unter dem Einfluss
seines Onkels Conmal, des großen Shakespeare-Überset-
zers (vgl. Anmerkungen zu den Versen 39 – 40 und 962) –
trotz häufiger Migräne mit Passion dem Studium der Li-
teratur verschrieben. Im vierzigsten Lebensjahr, nicht lan-
ge vor dem Zusammenbruch seiner Regentschaft, hatte
seine Gelehrtheit einen solchen Grad erreicht, dass er es
wagte, dem heiseren Sterbewort seines verehrungswürdi-
gen Onkels stattzugeben: «Lehre, Carlik!» Es versteht sich,
dass es für einen Monarchen unschicklich gewesen wäre,
in den Roben der Gelehrsamkeit am Pult zu erscheinen und
rosigen Jugendlichen Finnigan’s Wake17 als die monströ-
se Ausweitung der ‹inkohärenten Transaktionen› des An-
gus Macdiarmid18 und von Southeys19 Lingo-Grande («Lie-
ber Stumparumper» usw.) zu präsentieren oder die 1798
von Hodinski gesammelten zemblanischen Varianten der
Kongs-skugg-sja (Königsspiegel) zu erörtern, eines anony-
men Meisterwerks des zwölften Jahrhunderts.20 Er hielt
deshalb seine Vorlesungen unter einem angenommenen
Namen und stark geschminkt, mit Perücke und falschem
Bart. Alle braunbärtigen, rotbackigen, blauäugigen Zem-
blaner sehen gleich aus, und nachdem ich mich nun schon
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seit einem Jahr nicht mehr rasiert habe, ähnele ich meinem
verkleideten König (siehe auch Anmerkung zu Vers 894).

Während dieser Lehrperioden machte Carl Xavier es
sich zur Regel, in einem pied-à-terre zu nächtigen, das er,
wie andere gelehrte Bürger dies auch zu tun pflegten, in der
Coriolan-Gasse gemietet hatte: ein charmantes, zentralge-
heiztes Atelier mit Kochnische und zugehörigem Bad. Voll
nostalgischer Freude erinnert man sich seines lichtgrauen
Bodenbelags und der perlgrauen Wände (eine davon mit ei-
ner allein hängenden Kopie von Picassos Chandelier, pot et
casserole émaillée21 geschmückt), des Bords in Kalbsleder
gebundener Poeten und einer jungfräulich wirkenden Bett-
couch unter ihrer Überdecke aus imitiertem Pandafell. Wie
fern von dieser reinen Schlichtheit schienen das Schloss
und die widerliche Rätekammer mit ihren unlösbaren Pro-
blemen und beunruhigten Räten!

Vers 17: Und dann das graduelle; Vers 29: Grau

Durch außergewöhnlichen Zufall (der vielleicht der kontra-
punktischen Natur von Shades Kunst inhärent ist) scheint
unser Dichter hier (graduell, Grau) einen Mann zu erwäh-
nen, den er drei Wochen später einen fatalen Augenblick
lang von Angesicht sehen sollte, von dessen Existenz er
aber damals (2. Juli) nichts gewusst haben kann. Jakob Gra-
dus nannte sich abwechselnd Jack Degree oder Jacques
de Grey oder James de Grey und erscheint in polizeilichen
Strafregistern auch als Ravus, Ravenstone und d’Argus.
Da er eine morbide Vorliebe für das robustrote Russisch
der Sowjetära hegte, behauptete er, dass der wirkliche Ur-
sprung im russischen Wort für Weintraube, winograd, zu
suchen sei, woran sich ein lateinisches Suffix gehängt habe,
sodass Vinogradus daraus wurde. Sein Vater Martin Gradus
war protestantischer Pfarrer in Riga gewesen, doch außer
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ihm selbst und einem Onkel mütterlicherseits (Roman Tse-
lowalnikow, Polizeibeamter und zeitweise Mitglied der So-
zialrevolutionären Partei) scheint der ganze Clan im Spiri-
tuosengeschäft tätig gewesen zu sein. Martin Gradus starb
1920, und seine Witwe zog nach Straßburg, wo sie eben-
falls bald verschied. Ein weiterer Gradus, ein elsässischer
Kaufmann, der komischerweise nicht im Mindesten mit un-
serem Totschläger verwandt war, aber jahrelang mit dessen
Verwandten in enger Geschäftsverbindung gestanden hat-
te, adoptierte den Jungen und zog ihn zusammen mit sei-
nen eigenen Kindern auf. Allem Anschein nach studierte der
junge Gradus in einer bestimmten Phase Pharmakologie in
Zürich und reiste zu einem späteren Zeitpunkt als ambu-
lanter Weinverkoster auf dunstige Weinberge. Als Nächstes
finden wir ihn in unbedeutende subversive Tätigkeiten ver-
strickt – verdrossene Pamphlete druckend, als Bote für ob-
skure Gewerkschaftsgruppen fungierend, Streiks in Glas-
fabriken organisierend, und was dergleichen Dinge mehr
sind. Irgendwann in den vierziger Jahren kam er als Brannt-
weinhändler nach Zembla. Dort heiratete er die Tochter ei-
nes Gastwirts. Seine Verbindung mit der Extremistenpar-
tei22 reicht bis auf deren erste hässliche Zuckungen zurück,
und als die Revolution ausbrach, fanden seine bescheide-
nen Organisationstalente in verschiedenen Ämtern eine ge-
wisse Anerkennung. Seine Abreise nach Westeuropa, mit
einer schmutzigen Absicht im Herzen und einer geladenen
Pistole in der Tasche, fand am selben Tage statt, da ein un-
schuldiger Poet in einem unschuldigen Land den Zweiten
Canto von Fahles Feuer begann. Wir werden Gradus auf
seinem Weg vom fernen nebligen Zembla zum grünen Ap-
palachia ständig in Gedanken begleiten, die gesamte Län-
ge des Gedichts hindurch, der Straße seines Rhythmus fol-
gend – wie er in einem Reim vorüberreitet, um die Kurve ei-
nes Enjambements schlittert, Atem holt mit der Zäsur, sich
auf der Seite von Vers zu Vers wie von Ast zu Ast nach unten
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schwingt, wie er sich zwischen zwei Wörtern versteckt (sie-
he Anmerkung zu Vers 596), wie er, am Horizont eines neu-
en Cantos wieder auftauchend, in jambischer Bewegung
stetig näher marschiert, Straßen kreuzt, mit seiner Reise-
tasche im Fahrstuhl des Pentameters nach oben fährt, ab-
springt, einen neuen Gedankengang begeht, in eine Hotel-
halle eintritt, die Nachttischlampe ausmacht, während Sha-
de ein Wort löscht, wie er einschläft, da der Dichter für die
Nacht seinen Federhalter hinlegt.23

Vers 27: Sherlock Holmes

Ein hakennasiger, schlaksiger und recht liebenswerter Pri-
vatdetektiv, Hauptfigur in allerlei Geschichten von Conan
Doyle. Gegenwärtig habe ich keine Mittel, festzustellen, auf
welche davon hier angespielt wird, vermute aber, dass un-
ser Dichter diesen Fall der umgedrehten Schuhabdrücke
einfach erfunden hat.24

Vers 35: Stilette eines frosterstarrten Stillicidiums

Mit welcher Beharrlichkeit unser Dichter Eindrücke des
Winters evoziert – zu Beginn eines Gedichts, das er in einer
lauen Sommernacht zu schreiben anfing! Der Mechanis-
mus der Assoziationen ist leicht auszumachen (Glas führt
zu Kristall und Kristall zu Eis), doch der Souffleur dahin-
ter bewahrt sein Inkognito. Wir sind zu bescheiden für die
Annahme, es wirke hier die Tatsache, dass der Poet und
sein zukünftiger Kommentator einander zum ersten Mal an
einem Wintertag begegneten, irgendwie auf die tatsächli-
che Jahreszeit ein. Bei dem herrlichen Vers über dieser An-
merkung sollte der Leser sein Augenmerk auf das letzte
Wort richten. Mein englisches Wörterbuch definiert stilli-
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cide als eine «Folge von Tropfen, die von den Traufen fal-
len, Traufenwasser, Höhlengeträufel». Ich entsinne mich,
ihm erstmals in einem Gedicht von Thomas Hardy25 begeg-
net zu sein. Der klare Frost hat das klare Traufenwasser
verewigt. Auch sollten wir den funkelnden Mantel-und-De-
gen-Hinweis in den «schlanken Stiletten» und den Schatten
des Regizids (Königsmord) in dem Verspaar beachten.

Verse 38 – 39: meine Augen zu schließen usw.

Für diese Zeilen steht im Entwurf eine abweichende Lesart:

39 .................. und heimwärts eilten meine Diebe,
40 Die Sonne mit gestohlenem Eis, der Mond mit Blättern.

Man kann nicht umhin, sich einer Passage aus dem Timon
von Athen (Akt IV, 3. Szene) zu erinnern, wo der Misanthrop
mit den drei Marodeuren spricht. Da ich in der verlasse-
nen Blockhütte, in der ich hause wie Timon in seiner Höh-
le, keine Bibliothek habe, bin ich gezwungen, zum Zwecke
raschen Zitierens diese Passage aus einer zemblanischen
Nachdichtung des Timon zurückzuübersetzen, die hoffent-
lich dem Text hinreichend nahe kommt oder doch wenigs-
tens dem Geiste nach entspricht:

Die Sonne ist eine Diebin: Sie lockt das Meer
Und beraubt es. Der Mond ist ein Dieb:
Er stiehlt sein silbriges Licht von der Sonne.
Das Meer ist ein Dieb: Es löst den Mond auf.26

Hinsichtlich einer besonnenen Würdigung von Conmals
Übersetzungen der Werke Shakespeares siehe Anmerkung
zu Vers 962.
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Vers 43: erkennen konnte

Ende Mai konnte ich die Umrisse einiger meiner Bilder in
derjenigen Gestalt erkennen, die sein Genius ihnen verlei-
hen würde; Mitte Juni war ich endlich sicher, er würde in
einem Gedicht jenes augenblendende Zembla neu erschaf-
fen, das mir im Hirn brannte. Ich hypnotisierte, ich satu-
rierte ihn mit meiner Vision, ich nötigte ihm mit der wil-
den Generosität des Betrunkenen all das auf, was ich sel-
ber in Verse zu setzen zu unbeholfen war. Es fiele gewiss
nicht leicht, in der Geschichte der Dichtkunst einen ähnli-
chen Fall zu entdecken – nämlich dass zwei Männer, ver-
schieden in Herkunft, Erziehung, Gedankenassoziationen,
spiritueller Verfassung und Denkweise, der eine kosmopoli-
tischer Gelehrter, der andere Dichter am häuslichen Kamin,
einen geheimen Pakt dieser Art miteinander eingehen. Am
Ende wusste ich, mein Zembla war in ihm reif geworden,
er barst vor geeigneten Reimen, war bereit, bei der bloßen
Berührung einer Wimper abzuspritzen. Bei jeder Gelegen-
heit drang ich in ihn, doch seine gewohnte Trägheit zu über-
winden und mit dem Schreiben zu beginnen. Mein kleines
Taschentagebuch enthält Eintragungen wie: «Schlug ihm
den Doppelreim vor»; «Beschrieb von neuem die Flucht»;
«Bot Benutzung eines ruhigen Zimmers in meinem Haus
an»; «Schlug vor, meine Stimme für seine Zwecke auf Band
aufzunehmen»; und schließlich, unter dem Datum des 3. 
Juli: «Gedicht begonnen!»

Obschon mir leider nur allzu klar ist, dass das Ergeb-
nis in seiner fahlen und durchscheinenden Endform nicht
als direktes Echo auf meine Erzählung betrachtet werden
kann (von der, nebenbei bemerkt, in meinen Anmerkungen
nur ein paar Fragmente wiedergegeben werden  – haupt-
sächlich zum Ersten Canto), wird man schwerlich bezwei-
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feln können, dass die Sonnenuntergangsglut der Geschich-
te als ein Katalysator auf ebenjenen Prozess anhaltender
kreativer Wallung wirkte, der Shade befähigte, ein Gedicht
von tausend Zeilen innerhalb von drei Wochen niederzu-
schreiben. Darüber hinaus gibt es eine symptomatische Fa-
milienähnlichkeit in der Kolorierung von Gedicht und Ge-
schichte. Nicht ohne Vergnügen habe ich meine Anmerkun-
gen zu seinen Versen nachgelesen und mich in vielen Fällen
dabei ertappt, eine Art opalisierenden Lichts vom feurigen
Himmelsrund meines Dichters geborgt und unbewusst den
Prosastil seiner eigenen kritischen Essays nachgeäfft zu ha-
ben. Aber seine Witwe und seine Kollegen mögen sich kei-
ne Sorgen mehr machen und zur Gänze die Frucht welchen
Ratschlags auch immer genießen, den sie meinem gutmüti-
gen Poeten erteilten. O ja, der endgültige Text des Gedichts
ist völlig der seine.

Wenn wir, und ich glaube, wir sollten’s, drei beiläufige
Hinweise auf das Königtum (605, 822 und 894) und das Po-
pe’sche «Zembla» in Vers 937 in Abzug bringen, dürfen wir
schließen, dass der endgültige Text von Fahles Feuer wil-
lentlich und drastisch von jeder Spur all jenes Materials ge-
säubert wurde, das ich beigesteuert habe; wir sehen aber
auch, dass mein Dichter trotz der Kontrolle, die von einem
häuslichen Zensor und Gott weiß wem sonst auf ihn ausge-
übt wurde, dem königlichen Flüchtling ein Refugium in den
Grüften der Varianten gegeben hat, die er bewahrte: Denn
in seinem Entwurf tragen nicht weniger als dreizehn Ver-
se27, superbe, klingende Verse (die ich in den Anmerkun-
gen zu den Versen 70, 79 und 130 bringe, sämtlich im Ers-
ten Canto, an dem er offensichtlich mit einem höheren Grad
künstlerischer Freiheit arbeitete, als er sie späterhin ge-
noss), das spezifische Siegel meines Themas, ein winziger,
aber echter Geisterstern meiner Erzählungen von Zembla
und seinem unglücklichen König.
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Verse 47 – 48: das Holzhaus zwischen /
Goldsworth und Wordsmith

Der Name Goldsworth bezieht sich auf das Haus in der Dul-
wich Road, das ich von Hugh Warren Goldsworth, Autori-
tät auf dem Gebiet des römischen Rechts und hochange-
sehener Richter, gemietet hatte. Ich hatte nie das Vergnü-
gen, die Bekanntschaft meines Vermieters zu machen, lern-
te aber seine Handschrift fast so gut kennen, wie ich die
Shade’sche kenne. Der andere Name bezeichnet natürlich
die Wordsmith-Universität. Wenn unser Dichter anschei-
nend eine Position auf halbem Wege zwischen beiden Ört-
lichkeiten nahelegt, kommt es ihm weniger auf räumliche
Genauigkeit an als auf einen geistreichen Silbentausch, der
die beiden Meister des Heroic Couplets heraufbeschwört,
zwischen die er die eigene Muse einschmiegt. In Wirklich-
keit lag das «Holzhaus dort auf seinem grünen Viereck»
fünf Meilen westlich des Wordsmith-Campus, hingegen nur
etwa fünfzig Meter von meinen Fenstern auf der Ostseite
entfernt.

Im Vorwort zu diesem Werk hatte ich Gelegenheit, etwas
über die Annehmlichkeiten meiner Behausung zu sagen.
Die charmante, charmant vage Dame (siehe Anmerkung zu
Vers 691), die das Haus für mich reserviert hatte, ohne es
vorher gesehen zu haben, handelte zweifellos in der bes-
ten Absicht, zumal es in der Nachbarschaft weithin wegen
seiner «altewelthaften Geräumigkeit und Grazie» bewun-
dert wurde. Tatsächlich war es ein altes, bedrückendes,
schwarz-weißes, zur Hälfte aus Holz gebautes Haus von je-
ner Art, die man in meinem Land wodnaggen nennt, mit ge-
schnitzten Giebeln, zugigen Bogenfenstern und einer soge-
nannten «seminoblen» Diele, über der sich eine scheußli-
che Veranda auftat. Richter Goldsworth hatte eine Frau und
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vier Töchter. Familienphotos begrüßten mich im Hausflur
und verfolgten mich von Zimmer zu Zimmer, und obgleich
sich Alphina (9), Betty (10), Candida (12) und Dee (14) si-
cher schon bald von schrecklich niedlichen kleinen Schul-
mädchen in smarte junge Damen und hervorragende Müt-
ter verwandeln werden, muss ich doch zugeben: Ihre fre-
chen Photos irritierten mich in solchem Maße, dass ich sie
schließlich eins nach dem anderen zusammenklaubte und
sämtlich in einen Wandschrank schmiss, unter die Galgen-
reihe ihrer cellophanumhüllten Wintersachen. Im Arbeits-
zimmer fand ich ein großes Bild ihrer Eltern mit vertausch-
tem Geschlecht vor, auf dem Mrs. G. Malenkow ähnlich sah
und Mr. G. einer medusenlockigen Hexe, und ersetzte es
durch die Reproduktion eines geliebten frühen Picasso: erd-
farbener Knabe führt Regenwolkenpferd28. Ich gab mich je-
doch nicht besonders mit den Büchern der Familie ab, die
übers ganze Haus verteilt waren – vier verschiedene Kinde-
renzyklopädien und eine schwerfällige erwachsene, die von
Bord zu Bord die gesamte Länge einer Treppenflucht hin-
anstieg, bis sich im Dachgeschoss noch ein Appendix auf-
tat. Nach den Romanen im Boudoir von Mrs. Goldsworth
zu urteilen, waren ihre intellektuellen Interessen voll ent-
wickelt, denn sie erstreckten sich von Amber29 bis Zen30.
Das Oberhaupt dieser alphabetischen Familie besaß gleich-
falls eine Bibliothek, jedoch bestand sie zur Hauptsache
aus juristischen Werken und einer Menge säuberlich be-
schrifteter Aktenbände. Für die Belehrung und Unterhal-
tung des Laien gab es lediglich ein in Saffian gebundenes
Album, in das der Richter liebevoll die Lebensgeschichten
und Bilder von Leuten geklebt hatte, die von ihm ins Ge-
fängnis geschickt oder zum Tode verurteilt worden waren:
unvergessliche Visagen von imbezillen Raufbolden, letzte
Zigaretten und letztes Grinsen, die ganz gewöhnlich aus-
sehenden Hände eines Würgers, eine Selfmadewitwe, die
eng stehenden Augen eines irren Mörders (der, zugege-
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ben, dem verstorbenen Jacques d’Argus ein bisschen ähn-
lich sah), ein heller kleiner Vatermörder von sieben Jahren
(«Nun denn, mein Sohn, erzähl uns doch mal …») sowie ein
trauriger, dicklicher alter Päderast, der seinen Erpresser
in die Luft gejagt hatte. Ziemlich überrascht war ich, dass
er, mein gelehrter Vermieter, und nicht seine «missus», den
Haushalt dirigierte. Nicht nur hatte er mir ein detailliertes
Verzeichnis all jener Gegenstände dagelassen, von denen
sich der neue Mieter wie von einem Mob drohender Ein-
geborener umzingelt sieht, sondern auch allergrößte Mü-
he darauf verwandt, auf einzelnen Zetteln Empfehlungen,
Erklärungen, Verfügungen und Ergänzungslisten niederzu-
schreiben. Was auch immer ich am ersten Tag meines Auf-
enthalts berührte, es kam ein Exemplar von Goldsworthia-
na zum Vorschein. Ich schloss die Hausapotheke im zwei-
ten Badezimmer auf, und heraus flatterte eine Botschaft
mit dem Hinweis, dass der Schlitz für gebrauchte Rasier-
klingen zu vollgestopft sei für weitere Benutzung. Ich öff-
nete den Kühlschrank, und er bellte mir die Warnung ent-
gegen, ja «keine nationalen Spezialitäten mit schwer zu be-
seitigenden Gerüchen» hineinzustellen. Ich zog das mittle-
re Schubfach des Schreibtischs im Arbeitszimmer heraus –
und entdeckte einen catalogue raisonné seines mageren In-
halts, der aus einer Sammlung von Aschenbechern, einem
damaszierten Papiermesser (beschrieben als «1 altertüm-
licher Dolch, von Mrs. Goldsworths Vater aus dem Orient
mitgebracht») sowie einem alten, aber nicht gebrauchten
Notizkalender bestand, der hier optimistisch dem Zeitpunkt
entgegenreifte, da seine respektiven Datenentsprechungen
wieder aktuell wurden. Zwischen den verschiedensten de-
taillierten Anmerkungen, die auf ein besonderes Bord in
der Speisekammer geheftet waren, zum Beispiel Instruktio-
nen zur Installation, Dissertationen über Elektrizität, Dis-
kurse über Kakteen und so weiter, fand ich den Diätplan
der schwarzen Katze, die mit zum Haus gehörte:
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Mo, Mi, Fr: Leber
Di, Do, Sa: Fisch
So: Hackfleisch

[...]
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Endnoten
1 Ja, der Bursche, der die Schuhe umdrehte, stammt aus
Sir Arthur Conan Doyles Sherlock-Holmes-Geschichten. Es
war sogar Sherlock Holmes selbst. Im letzten Stück der
zweiten Sammlung, Memoirs of Sherlock Holmes (1894),
der Story The Final Problem (Das letzte Problem), scheint
Holmes ums Leben zu kommen: Bei einem Zweikampf mit
dem Bösewicht Professor Moriarty, der «unsichtbaren
Kraft» hinter unzähligen Londoner Verbrechen, stürzte er
in die Schlucht am Fuß des Reichenbachfalls bei Meirin-
gen. Einige Jahre später erweckte Doyle seinen Detektiv
überraschenderweise wieder zum Leben. Im ersten Stück,
The Adventure of the Empty House (Das Abenteuer des
leeren Hauses), erklärt er Watson, Moriarty sei allein in
den Tod gestürzt, er selber aber über eine Felsklippe ent-
kommen und dann vorsichtigerweise fürs Erste von der
Bildfläche verschwunden; bei anderen Gelegenheiten ha-
be er, um Verfolgern zu entgehen, die Stiefel rückwärts
angezogen.
2 Lat. stillicidium: anhaltendes Tröpfeln, Dachtraufe, von
stillare (träufeln) und cadere (fallen). Die im Original ver-
wendete engl. Alternativform lautet stillicide. Das Wort ist
auch im Englischen obsolet und wird kaum noch verstan-
den. Im 18. Jh. wurde es noch in der Heilkunde verwendet,
zuletzt nur noch im Baurecht, Kapitel Dachtraufen. Sogar
einige als Unterrichtshilfen gedachte englischsprachige
Webseiten verstehen es völlig falsch, nämlich als ‹Ruhetö-
ter›. Das stilettförmige «gefrorene Träufeln» sind natür-
lich Eiszapfen, Eisstalaktiten. – Möglicherweise handelt es
sich um eine der Schlüsselstellen des Romans.
3 Der Hickory ist ein mächtiger Laubbaum, der bis zu
tausend Jahre alt wird und typisch ist für den Nordosten
Amerikas, wo er in zwanzig Arten anzutreffen ist, dar-
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unter jener, die die Pekannuss liefert. Nach Shades Be-
schreibung – schwärzliche, tief gefurchte Rinde – müsste
es sich bei seinem Hickory um den mächtigen, bis zu 36 
m hohen Schuppenrinden-Hickory Carya ovata handeln;
er hat eine graubraune, tief gefurchte Rinde, die sich in
Streifen abschält.
4 ‹Präterist›: Engl. preterist bezeichnet in der Theologie
jemanden, der die Prophezeiungen des Neuen Testaments
für bereits eingetroffen hält. Shade scheint damit einen
Menschen mit einer Vorliebe für das Gewesene, das Prä-
teritum, zu meinen.
5 Wer ist dieses «nächste Baby»? Wir erfahren es nicht.
Aus diesem Vers und zwei anderen Stellen wurde heraus-
gelesen, dass Shade eine studentische Geliebte gehabt
und mit dieser ein Kind gezeugt haben muss (die «sagen-
hafte Blondine mit dem schwarzen Body»); sogar, dass die
Mutter mit dem Kind Selbstmord begangen hat. Es ist ei-
ne Spekulation auf Klatschniveau, die schlüssigere Bewei-
se brauchte, um ernst genommen zu werden.
6 Tante Maud hat sich diese Zeitungsmeldung wegen ih-
rer komischen Doppeldeutigkeit an die Tür gepinnt. Beim
Baseball, von dem in der Zeitung offenbar die Rede ist,
ist ein homerun oder homer ein Lauf des Batters und al-
ler auf den weiteren Basen postierten Spieler zurück zum
Ausgangspunkt, nachdem der Batter den Ball sehr weit
oder gar über den Außenzaun geschlagen hat. Ben Chap-
man (1908 – 1993) war in den 1930er Jahren ein Spieler-
star der New York Yankees, kurzzeitig auch der Boston
Red Sox. «Chapmans Homer» ist also einerseits Chap-
mans Homerun, andererseits aber auch die englische Ho-
mer-Übersetzung des George Chapman (1559 – 1634), Ge-
genstand eines berühmten Gedichts von John Keats, On
First Looking into Chapman’s Homer (Beim ersten Blick in
Chapmans Homer): «Much have I travelled in the realms
of gold …»
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7 ‹Iridulum›: Eine von Nabokovs Neuprägungen, als Be-
zeichnung für eine «kleine Perlmuttwolke». In einem In-
terview (mit Alden Whitman von der New York Times,
1971) bemerkte Nabokov, der Webster nehme «keinerlei
Notiz von meinen eigenen Neuschöpfungen oder Neuver-
wendungen von Wörtern – weder von iridule (ein irisieren-
des Wölkchen in Fahles Feuer) noch von racemosa (eine
Art Traubenkirsche)» (in Deutliche Worte, Reinbek: Ro-
wohlt, 1993, S. 279).
8 Lemniskaten sind algebraische Kurven höherer Ord-
nung in der Form einer liegenden Acht (∞), benutzt als
mathematisches Zeichen für ‹unendlich›.
9 Was Kinbote über den Seidenschwanz schreibt, ist
trotz seiner angeblichen ornithologischen Ignoranz rich-
tig. Der amerikanische Seidenschwanz ist der Zedernsei-
denschwanz, engl. Cedar Waxwing, wissenschaftlich Bom-
bycilla cedrorum (Vieillot, 1808). Er ist etwa 15 cm lang,
hat graubraunes Gefieder, eine braune Federhaube, eine
schwarze Augenbinde und eine gelbe Schwanzspitze. Der
europäische Seidenschwanz, wissenschaftlich Bombycil-
la garrulus (L., 1758), engl. Bohemian Waxwing, früher dt.
auch ‹Böhmer› oder ‹Böhmerlein› genannt, ist ihm sehr
ähnlich, aber einige Zentimeter größer. Er ist ein Vogel
des Nordens und findet sich nur in Nordskandinavien, in
der eurasischen Taigazone, aber auch im Nordosten Ame-
rikas. Im Norden des Staates New York, wo Nabokov elf
Jahre lang lebte, wurden beide Arten gleichzeitig beob-
achtet. Das Grau von B. garrulus ist dunkler, aschfarbener
als das von B. cedrorum.
Beide Seidenschwänze fliegen in Schwärmen und fres-
sen Beeren, am liebsten Wacholderbeeren, aber auch Vo-
gelbeeren, Hagebutten, Lorbeeren und in Weingegenden
Weinbeeren. Gelegentlich geraten sie an fermentierte Wa-
cholderbeeren, die sie betrunken machen, und so alkoholi-
siert fliegen sie in spiegelnde Fensterscheiben.
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Shades Vater hat, wahrscheinlich in Mexiko, einen Sei-
denschwanz entdeckt, der nach ihm Bombycilla shadei ge-
nannt wurde. Es ist ein imaginärer Vogel. Aber es gibt ei-
nen in Mexiko, der dem amerikanischen Seidenschwanz
sehr ähnlich und nahe mit ihm verwandt ist, Ptilogonys
cinerereus (Swainson, 1827), den Grauseidenschnäpper,
und immerhin heißt lat. cinereus ‹aschfarben›.
In Mitteleuropa galt der Seidenschwanz B. garrulus frü-
her wegen seines seltenen, unvorhersehbaren, dann aber
massenhaften Auftretens als böses Omen, das Feuer,
Krankheit, Krieg und anderes Unglück ankündigte; daher
sein niederländischer Name ‹Pestvogel›, sein Schweizer
Name ‹Sterbevöggeli›, seine deutschen Namen ‹Kriegsvo-
gel›, ‹Totenvogel›, ‹Brandstifter› (wegen der roten Zeich-
nung in seinem Gefieder). Zu Anfang seines Gedichts
identifiziert sich Shade mit dem Seidenschwanz, der ge-
gen seine Fensterscheibe fliegt und einen aschfarbenen
Schmutzfleck darauf zurücklässt, und lebt in seiner Vor-
stellung als dessen Schatten im gespiegelten Himmel des
Fensterglases weiter. Wie der Admiralfalter fungiert der
Seidenschwanz in Fahles Feuer als ein Omen, das den Tod
ankündigt.
Wie D. Barton Johnson (2007) nachgewiesen hat, ist auch
Kinbote bzw. König Carl II. mit dem Seidenschwanz ver-
bunden: Er (zweifellos der europäische, garrulus) figu-
riert im Wappen der Könige von Zembla (s. Kinbotes ers-
te Anmerkung, zu Vers 1 – 4). Kinbote erwähnt auch sei-
nen zemblanischen Namen, sampel. Johnson zufolge ist
das eine Ableitung von Ampelis, dem früheren wissen-
schaftlichen Gattungsnamen des Seidenschwanzes, un-
ter dem Linné ihn beschrieb. ‹Ampelis› seinerseits kommt
wahrscheinlich von grch. ampelos (Weinstock). Gleich
darauf führt Kinbote den Quasi-Königsmörder Jakob Gra-
dus ein und erklärt dessen Namen u. a. aus russ. vinograd
(Wein, Weinbeere); später, in seiner Anmerkung zu Vers 
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172, macht er ihn zum Erfinder von glänzenden und knis-
ternden feuilles d’alarmes, die Vögel aus Weingärten ver-
scheuchen sollen. Der von Winzern gefürchtete Plünderer
ihrer Trauben ist der europäische Seidenschwanz.
10 Das europäische Rotkehlchen, engl. robin, wissen-
schaftlich Erithacus rubecula (L., 1758), gibt es in Ame-
rika nicht. Dort heißt ein ganz anderer Vogel robin, ge-
nauer American Robin, nämlich Turdus migratorius (L.,
1766), die Wanderdrossel, die in Europa fehlt.
11 König Carl II. (Carl Xavier) von Zembla, geboren
1915, Regierungszeit 1936 bis 1958. Er spiegelt zum
einen Charles VI. von Frankreich (1368 – 1422), der zu-
nächst Charles le Bien-Aimé (Karl der Vielgeliebte) ge-
nannt wurde, aber ab 1392 wilde Tobsuchtsanfälle hat-
te, dann manisch-depressiv wurde und darum nunmehr
Charles le Fol (Karl der Wahnsinnige) hieß, zum andern
Charles II. von England (1630 – 1685).
12 Wie er selber später eingesteht, in der Anmerkung zu
Vers 991, ist Kinbote ein beachtlicher Prosaist, aber ein
miserabler Dichter. Die Verse, die er Shade in seinen An-
merkungen unterzuschieben versucht, sind schon an ihrer
Unbeholfenheit erkennbar.
13 Der amerikanische Dichter Walt Whitman (1819 – 
1892) wurde «the good gray poet» (der gute graue Poet)
genannt.
14 ‹muskowitisches Glas›: Mika, Glimmer, ein halb
durchsichtiges Mineral, in der Muskowei als Fensterglas
verwendet. Die Muskowei war eine um Moskau zentrier-
te Region und vom 13. bis zum 16. Jh. ein Fürstentum im
westlichen Mittelrussland.
15 ‹backdraucht›: das tiefe und lange keuchende Einat-
men nach den kurzen Hustenstößen eines Keuchhustenan-
falls, im Deutschen medizinisch ‹Reprise› genannt.
16 Russ. sosed: Nachbar. In dem Namen klingt auch So-
wjetskij Sojus an, Sowjetunion.
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17 ‹Finnigan’s Wake›: Der gemeinsame Nenner der Bei-
spiele für Carls wissenschaftliche Beschäftigung – alles
Zeugnisse einer recht abseitigen Gelehrsamkeit – scheint
zu sein: nordeuropäische (skandinavische – einschließlich
zemblanische – , schottische und irische) Kulturgeschich-
te, synthetische, antikisierende Literatursprachen und
Dialekte sowie der Fälschungsverdacht, den sie oft ge-
weckt haben, ein Thema, das Kinbote / Botkin auf den Nä-
geln brennen muss, da er selber gerade dabei ist, «Zem-
blanisch» zu erfinden.
Finnigan’s Wake ist Kinbotes willentlich falsche Schrei-
bung von Finnegans Wake, dem Roman von James Joyce
(1939). Nabokov, ein großer Bewunderer von Joyce und
besonders von dessen Ulysses, mochte das Spätwerk Fin-
negans Wake gar nicht («ein formloser und fader Haufen
falscher Folklore»). Die Schreibung Finnigan’s Wake (Fin-
nigans Totenwache) ist der Titel des irischen Sauflieds,
dem Joyce seinen Romantitel entlehnt hat.
18 Angus MacDiarmid ist der Verfasser eines unfreiwil-
lig komischen Buchs in verquerem Englisch: Striking and
picturesque delineations of the grand, beautiful, wonder-
ful, and interesting scenery around Loch-Earn (Auffälli-
ge und malerische Schilderungen der grandiosen, schö-
nen, wunderbaren und interessanten Landschaft um den
Earn-See, Edinburgh 1815). Nabokovs Quelle war wahr-
scheinlich ein Buch von Robert Scott Fittis über den Zeit-
vertreib im Schottland des späten 19. Jh.s, Sports and
Pastimes of Scotland (Jagd und Sport in Schottland, Lon-
don 1891). Fittis erwähnt darin Angus MacDiarmid und
schreibt über ihn: «Angus war durch und durch ein Kind
des Nebels – ein treuer Jagdgehilfe auf den Mooren und
noch dazu ein Genie. Er scheint scheint sich gerade ge-
nug Englischkenntnisse angeeignet zu haben, um ein
englisches Wörterbuch benutzen zu können, auf dessen
Grundlage sein ungebildeter Geist dann einen höchst un-
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gewöhnlichen Schreibstil entwickelte» (S. 42). Fittis zi-
tiert eine anderthalbseitige Passage über die Wolfsjagd,
in der der Satz vorkommt: «Etwa zur gleichen Zeit ist das
Vieh von Glendochard-Einwohnern fortgenommen mit-
tels Gewalt oder Plünderung durch barbarische Männer
von inkohärenten Transaktionen» (S. 43). Fittis erwähnt
auch, dass der Dichter Robert Southey (s. nächste Anmer-
kung) sich über die Wendung «Männer von inkohären-
ten Transaktionen» lustig gemacht habe. In einem Brief
an seine Schwester Edith May Southey vom 3. 4. 1834, in
dem er sich über seinen Verleger John Murray beklagte,
hatte Southey geschrieben: «… je weniger ich mit einem
Mann von so ‹inkohärenten Transaktionen› zu tun habe,
desto besser» (New Letters of Robert Southey, New York
1965, Bd. 2, S. 406). Möglicherweise ist ‹Angus MacDiar-
mid› aber darüber hinaus eine Anspielung auf zwei Figu-
ren der modernen Schottischen Renaissance. Der Schrift-
steller und Lenin-Verehrer Hugh MacDiarmid (eigent-
lich C. M. Grieve, 1892 – 1978) schrieb teils Englisch, teils
in dem von ihm erfundenen und propagierten syntheti-
schen schottischen Dialekt Lallans («Lowlands») und gab
u. a. Gedichte von Marion Angus (1866 – 1946) heraus, ei-
ner schottischen Lyrikerin, die Dialektgedichte (in Angus
Scots) schrieb.
19 Der englische Dichter Robert Southey (1774 – 1843),
Poeta laureatus, wird von Literaturgeschichtlern meist in
einem Atem mit Wordsworth und Coleridge genannt, mit
denen er persönlich befreundet war. In zwei Briefen (14. 
9. 1821, 24. 12. 1822) beschrieb er seinem Freund Grosve-
nor C. Bedford die Nonsenssprache, die seine Schwägerin
Sara Coleridge, die Ehefrau des Dichters, erfunden hatte
und die er selber «Lingo-Grande» nannte: «Lieber Stum-
parumper, der Zweck dieses Briefes ist, Dir etwas von der
in diesem Haus gesprochenen und von ihr erfundenen
Sprache zu berichten … Sie fragt mich, wie ich so ein tom-
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noddycum sein kann, und nennt mich detesty, maffrum,
goffrum, chatterpye, sillycum und einen großen mawkin-
fort … Du bist ein stumparumper, weil Du ein shortycum
bist …» Sara Coleridges alberne «Lingo-Grande» hatte ihr
Gegenstück in der Babysprache, die Swift und seine Ge-
liebte Esther Johnson («Stella») – nicht Esther Vanhom-
righ («Vanessa») – in ihren Briefen gebrauchten und die
sie selber «little language» nannten – etwa oo für you,
dallar für girl, deelest für dearest.
20 ‹Kongs-skugg-sja›: Königsspiegel, ein altnordisches
Werk des Mittelalters, in dem ein Vater seinem Sohn Geo-
graphie, Klima, Flora und Fauna von Skandinavien, Ir-
land, Island und Grönland erklärt, durchsetzt mit mittelal-
terlichen Wundergeschichten. Der Verfasser ist nicht be-
kannt; wahrscheinlich wurde es um 1160 in Norwegen ge-
schrieben. Anord. skugg bedeutet ‹Schatten› und skugg-
sja ‹Spiegel›, wörtlich aber ‹Schatten-Sehen›: Im Spiegel
sieht man in dieser Vorstellung die Schatten der Dinge.
‹Hodinski›, der 1798 die zemblanischen Varianten des
Kongs-skugg-sja gesammelt haben soll, war laut Kinbo-
te ein «russischer Abenteurer, Hofnarr und genialer Po-
et», der von 1778 bis 1800 in Zembla lebte, Liebhaber
der Königin Yaruga und damit möglicherweise ein Urahn
von Carl II. (s. Kinbotes Kommentar zu Vers 681 – 682 von
Shades Gedicht sowie Kinbotes Register). Mit dem «be-
rühmten Pastiche», das Hodinski verfasst haben soll, ist
am ehesten das russische Igorlied gemeint. Das wird da-
durch bestätigt, dass der Name von Hodinskis Geliebter,
Königin Yaruga, von einem obsoleten russischen Wort
für ‹Schlucht› abgeleitet ist, jaruga, das im Igorlied an
drei Stellen vorkommt. Die Echtheit des Igorlieds wurde
verschiedentlich angezweifelt. Nabokov hielt es für echt,
nicht aber z. B. André Masson, der es 1940 «ein Werk
neueren Ursprungs in Form eines Pastiches» nannte.
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21 Nabokov hatte eine Kopie von Pablo Picassos Chande-
lier, pot et casserole émaillée (Kerzenständer, Krug und
Emaillekasserole, 1945) auf seinem Schreibtisch in Mon-
treux.
22 Die gleiche Stelle in Alexander Popes Essay on Man,
der der Name ‹Zembla› entstammt, hat auch seiner re-
volutionären Partei den Namen geliefert: «Doch wo das
Extrem des Lasters zuhaus ist, darüber war man sich nie
einig: / Man frage nur, wo liegt der Norden? In York, an
der Tweed; / In Schottland, auf den Orknays; und dort / In
Grönland, Zembla oder Gott weiß wo: / Kein Wesen nennt
es im höchsten Grad sein eigen, / Glaubt aber, der Nach-
barn sei ihm näher.»
23 Es fällt auf, dass der Schreiber weder als Kinbote
noch als Carl II. von Zembla die Annäherung des Mörders
in allen beschriebenen Einzelheiten bemerkt haben kann.
Folglich muss der Schreiber sich die Gradus-Geschichte
erst jetzt ausdenken; tatsächlich passt er selber sie sehr
ostentativ planvoll in die Entstehungsgeschichte des Ge-
dichts ein und unterstreicht so, dass das Gedicht von An-
fang an auf den Tod seines Verfassers hinauslief, der sozu-
sagen seine letzte Zeile bildet.
24 Shade hat den Fall der umgedrehten Schuhabdrü-
cke nicht erfunden. Er kommt in Conan Doyles Geschichte
Memoirs of Sherlock Holmes (1894) vor.
25 Das Gedicht des englischen Romanciers und Lyri-
kers Thomas Hardy (1840 – 1928), in dem das Wort stilli-
cide (‹anhaltendes Geträufel›) vorkommt, ist Friends Bey-
ond (Jenseitige Freunde, 1898). Es ist sonderbar, dass
Kinbote das weithin unbekannte Wort nicht einfach de-
finiert und den Leser auch nicht an ein Wörterbuch ver-
weist, sondern es lediglich durch den Hinweis auf einen
Dichter kommentiert, der es einmal benutzt haben soll,
Thomas Hardy. Dabei steht es durchaus im Webster und
im OED, in diesem mit einem einzigen Beleg: jenes Ge-
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dicht von Thomas Hardy. Aber Kinbote scheint entfallen
zu sein, welches Gedicht es ist; also dürfte ihm auch nicht
mehr bewusst sein, in welchem Zusammenhang das Wort
dort vorkommt. Gerade sein Thema aber ist für den Ro-
man Fahles Feuer relevant. Hardy spricht von den Toten
auf dem lokalen Dorffriedhof: «Sie haben eine Art, mir zu-
zuflüstern – Mitkreatur, die du hier noch ausharrst! – / In
der gedämpften, gemessenen Note / Einer kleinen Wel-
le unter Bogengängen oder dem Stillicidium einer ein-
samen Höhle: // Wir haben triumphiert: Diese Leistung
verwandelt das Gift des Todes in ein Heilmittel, / Misser-
folg in Erfolg, / Viele gedankenzerquälte Abende und Mor-
genfrühen in ein gedankenfreies Morgen …» Brian Boyd
(1997) vertritt die Ansicht, dass Kinbotes seltsamer Hin-
weis auf ein ihm nicht mehr gegenwärtiges Gedicht nur
eine ihrem Überbringer unbewusste Botschaft des toten
Shade an den Leser sein könne, eine jener «Einflüsterun-
gen» aus dem Totenreich, die Hardys Gedicht beschreibt –
dass Shade also über seinen Tod hinaus weiterexistieren
müsse. Übrigens hört Hardy die Stimmen der Toten nicht,
sondern stellt sie sich nur vor, und was sie dem Dichter
versichern, ist, dass sie am Auf und Ab des Menschenle-
bens nicht mehr interessiert sind, dass sie nichts davon
wissen und nichts dazu sagen wollen.
26 Die verworfene Textvariante, die in diesem Fall wahr-
scheinlich nicht von Kinbote stammt, hat wohl Shade
schließlich auf den Titel Fahles Feuer gebracht und führt
Kinbote zufällig ganz nahe an die Quelle, aber er erkennt
in dem «silbrigen Licht» der zemblanischen Übersetzung
nicht Shakespeares «pale fire» (fahles Feuer).
27 Der Leser wird davon ausgehen dürfen, dass in die-
sen 13 Versen (in den Kommentaren zu den Versen 70, 79
und 130) Kinbotes eigene Zutaten stecken.
28 Das Bild ist Picassos Le Meneur de Cheval nu
(1905/06).
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29 Es handelt sich wohl um den für damalige Verhältnis-
se gewagten Bestseller Forever Amber von Kathleen Win-
sor (1944).
30 Welches Buch ist gemeint? Roland M. Pirsigs Zen
oder die Kunst, ein Motorrad zu warten erschien erst
1978, ist nicht eigentlich ein Roman und wäre sowieso
kaum nach Mrs. Goldsworths Geschmack gewesen. Boyd
(1999, S. 98) denkt an die damals neuen Geschichten von
J. D. Salinger, in denen Zen-Buddhismus eine Rolle spielt –
ebenfalls kein Roman und alphabetisch nicht unter Z ein-
zuordnen; außerdem schätzte Nabokov Salinger sehr und
hätte ihn kaum in Mrs. Goldsworths Borderline-Samm-
lung gestellt. Alfred Appel, Jr. (Nabokov’s Dark Cinema,
New York 1974, S. 302) wies als Erster hin auf Paralle-
len zwischen Kinbotes Zembla und den Filmen Der Ge-
fangene von Zenda, Duck Soup (Im Krieg) von den Marx
Brothers und Fra Diavolo von Laurel und Hardy. Der Ge-
fangene von Zenda beruht auf Anthony Hopes populärem
und mehrmals verfilmtem Abenteuerroman The Prisoner
auf Zenda (1894). Er spielt in dem imaginären, allerdings
deutschsprachigen Operettenkönigreich «Ruritanien», ir-
gendwo zwischen Österreich und Ungarn gelegen. Nicht
nur der Name Zenda (eine Provinzhauptstadt in Ruritani-
en, in der sich die meisten Geschehnisse abspielen) erin-
nert an Zembla. Auch hier wird ein König von aufrühre-
rischen Bösewichtern gefangen gesetzt. Es gibt Schlös-
ser, Palastintrigen, Fluchten, Geheimgänge und ein Hap-
py End für den König. Nabokov soll das Buch als Junge
mit Begeisterung gelesen haben. Vielleicht steht also Zen-
da auf Mrs. Goldsworths Regal, auf dem die Bücher nach
Titelstichworten geordnet zu sein scheinen, und Kinbote
hat sich bei der Konstruktion von Zembla davon anregen
lassen.
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