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  London mag die Stadt des Geldes sein, Paris die Stadt der Liebe, Rom 
die Stadt der Ruinen und Moskau die Stadt des Schnees. 
  

 Berlin aber ist die STADT DER ANGST. 
  

 Eine Angst, die keinen Gegenstand hat, eine Angst, die die Menschen 
befällt wie eine Krankheit. Die ihre Knochen aushöhlt, ihre Gedanken, 
ihre Zähne. Eine Angst, die sie lähmt, die ihr Lachen vergiftet, ihre 
Ideen verkrüppelt, ihre Absichten verbiegt. Eine Angst, die sich hier 
schon immer gehalten hat, die vielleicht ihren Quell in dem Boden tief 
unter den Fundamenten der Stadt hat, wo eine Spalte, ein Tunnel, ein 
Rohr in die Tiefe ragt, um ein Gefühl aus dem Zentrum des Erdballs zu 
zapfen, das es sonst nirgendwo auf der Welt so rein gibt. 

 Eine Angst, die sich zuspitzt, die sich wie ein Netz um das Herz legt, 
wie ein Spinnweben die Menschen immer mehr miteinander verbindet. 
Eine Angst, die sie vor sich hertreibt, die dafür sorgt, dass ihre Stim-
men immer gepresster, immer schriller werden und ihre Augen größer, 
dass ihre Gedanken immer fahriger im Kopf herumspringen. Eine 
Angst, die sie verbrennt, bis sie lodernd um sich schlagen, um nicht 
wehrlos zu verglühen – schon mehr tot als lebendig und doch brennend 
genug, um in Brand zu stecken, was auch immer sie berühren. 
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  Prolog 

  1 

 Es sieht ihn an. Es ist ein Auge, und es sieht ihn an. 

 Tills Zwerchfell zieht sich zusammen, mit einem Zischen saugt er 

die Luft durch die Zähne in seinen Körper. 

 Das Auge blinzelt. 

 Er will etwas sagen. Ein Röcheln kommt aus seinem Mund. 

 »Tschschsch, tschschsch«, säuselt es. Das Auge wird von einem Lid 

halb bedeckt. 

 Tills Blick zuckt nach oben. Über das Lid, die abrasierten Augen-

brauen, die Stirn. Bleibt an einem Höcker hängen. Zuckt zurück zu 

dem Auge. Springt in das andere Auge. 

 Er hört ein Glucksen. Die Augen scheinen aufzublitzen. 

 Er sieht wieder auf die Stirn. Auch über dem anderen Auge: eine 

Erhebung, ein Knubbel, ein … 

 »Horn.« Seine Stimme klingt, als würde sie aus einem Gully kom-

men. 

 Der Kopf vor ihm nickt. 

 »Ein Horn?« 

 Nicken. 

 Tills Kopf, den er unwillkürlich ein wenig erhoben hat, sinkt zurück 

auf die Matratze. 

 Das Gesicht vor ihm lächelt. 

 Die Lippen teilen sich. Eine Zunge kommt zum Vorschein. Es ist die 

Zunge einer jungen Frau. Ihre Zunge gleitet über ihre Lippen – Till 

wendet den Kopf entsetzt zur Seite. Ihre Zunge hat sich in zwei Spitzen 

geteilt. 
 »Sieh doch mal«, hört er die Frau sagen. Sie streckt die eine Zungen-

spitze nach oben, die andere nach unten, nähert sich ihm, lässt die bei-

den Spitzen kreisen. 

 Till fühlt, wie sich seine Handfl ächen in die Matratze graben. 

Schlagartig wird ihm bewusst, dass ihn glühende Hitze durchzieht. 

Nicht, will er rufen, bitte nicht! Nicht näher kommen! 
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 Ihre Zungenspitzen tanzen vor seinen Augen. Sie beugt den Kopf, 

die Höcker rücken ins Gesichtsfeld. 

 »Willst du mal berühren?«, hört er sie fl üstern. 

 »Nein«, es rasselt in seiner Kehle, »mir … ist nicht gut – es ist so heiß.« 

 Ihr Kopf zuckt wieder nach oben, so dass ihre Augen vor seinen 

aufscheinen. »Magst du mich nicht?« 

 »Doch.« Ihn schwindelt. »Ich … ein Glas Wasser … kann ich – « 

 »HALLO?«, platzt eine Stimme dazwischen. 

 Die junge Frau, die sich über Till gebeugt hat, fährt zurück. 

 »HALLO, IST DA JEMAND?« 

 Die Stimme schneidet laut durch den nur schlecht beleuchteten 

Raum. Die Frau wendet sich zu den anderen Gestalten, die sich hinter 

ihr zusammengedrängt haben und versuchen, über ihre Schulter hin-

weg einen Blick auf Till zu erhaschen. Sie hält die Hände offen vor sich 

hin, als wollte sie die anderen fragen, was sie tun soll. 

 »Er ist wach«, wispert sie. 

 »Ach ja?« 

 Ein massiger Oberkörper drängt sich an ihr vorbei, ein Mann sieht 

Till in die Augen. 

 »Wie fühlst du dich?« 

 Till durchzieht Hitze, als würde er in einem Backofen liegen. »Es ist 

heiß, ich glühe.« 

 »Das gibt sich wieder.« Die Wangen des Mannes sind von fi nger-

breiten Ziernarben durchzogen. »Es sind die Nähte, aber du brauchst 

dir keine Sorgen zu machen.« 

 Was für Nähte? 

 »Ängh …«, kommt es aus Till heraus. 

 Der Mann über ihm rückt wieder ein wenig ab und nickt mit dem 

Kopf zur anderen Seite des Raums. Mit Mühe gelingt es Till, den Blick 

dorthin zu wenden. 

 Was er sieht, legt sich wie ein Brenneisen auf seine Netzhaut. Der 

Leib einer Frau hängt an Fischhaken waagerecht unter der Decke. Die 

Haken sind durch das nackte Fleisch getrieben, zwölf oder sechzehn 

Nylonseile daran befestigt, an denen sie baumelt. Die Haut und das 

darunterliegende Gewebe werden durch die Last fast zehn Zentimeter 

hoch vom Körper abgezogen. Ihr Kopf ist tief in den Nacken gesunken, 

ihre Unterarme und Unterschenkel, in denen keine Haken stecken, 
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hängen schlaff herab. Unendlich langsam dreht sich ihr Körper in der 

aufgeheizten Luft. 

 »IST DA JEMAND?«, schlägt wieder die Stimme durch das Halb-

dunkel, aber die Gestalten, die sich um Till geschart haben, zischeln 

nur, fassen sich gegenseitig an ihre künstlichen Hörner und Narben, 

ohne dem Rufenden, den Till nicht sehen kann, zu antworten. 

 Wasser, hämmert es in Tills Schädel, ich muss etwas trinken. Aber er 

kann sich nicht rühren, fühlt sich wie einbetoniert. Sein Blick wandert 

nach unten, er will sehen, warum er so glüht, doch sein Körper ist unter 

einer Decke verborgen. 

 »Bleib erst mal noch liegen«, sagt der Mann neben ihm und zupft an 

einer Kette, die durch sein Ohr gezogen ist. »Du bist noch nicht fertig.« 

 »Was?« Der Schwindel, der Till durchzieht, verstärkt sich. »Was … 

was heißt ›noch nicht fertig‹?« 

 »Du darfst noch nichts trinken, aber es dauert nicht mehr lange.« 

 »Was habt ihr gemacht?« 

 Die schwarzen Augen des Mannes über ihm lachen. »Es ist wunder-

schön, du wirst es lieben.« 

 »Was denn? Bitte, was?« 

 Der Mann atmet aus, der Dunst, der seinem überbreiten Mund ent-

strömt, ist feucht und schwer. Erst jetzt sieht Till, dass die Mundwinkel 

des Mannes aufgeschnitten worden sind, um die Öffnung zu vergrö-

ßern. Wenn er lächelt, öffnet sich das Fleisch bis zu den Backenzähnen. 

 »Wie ›was‹?« Der Mann zieht den Mund noch ein wenig mehr auf. 

 »Was ihr gemacht habt«, haucht Till. 

 »Das weißt du nicht?« 

 »Nein.« Tills Kopf schlenkert von rechts nach links. 

 »Wir haben dich umoperiert – es wird dir gefallen.« 

 Umoperiert … 

 Umoperiert … 

   2 

 Der Regen rauscht hinab, als ob sich die Himmelsschleusen geöffnet 

hätten. Es ist Nacht, aber die schweren Wolken, die dicht über der Stadt 

hängen und das Wasser eimerweise herabfallen lassen, scheinen die 

Dunkelheit noch einmal zu verstärken. Durch die hinter- und neben-
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einanderher stürzenden Tropfen hindurch kann Butz gerade noch 

rechtzeitig den Beamten sehen, der am Straßenrand steht und ihm 

zuwinkt. Er drosselt die Geschwindigkeit, zieht seinen Wagen an den 

Bürgersteig und lässt das Seitenfenster auf der Beifahrerseite herunter. 

 »Es ist gleich hier, Herr Butz«, schreit ihm der Beamte durch das 

Fenster zu. Die Tropfen rinnen über den glänzenden Schirm seiner 

Mütze und fallen in das Auto hinein. »Sie können mir das Fahrzeug 

überlassen, wenn Sie möchten, ich parke es ein Stück weiter unten bei 

den anderen.« 

 Butz lässt den Zündschlüssel stecken, stößt die Fahrertür auf und 

springt aus dem Wagen. Innerhalb von Sekunden sind sein Jackett und 

sein Hemd durchnässt bis auf die Haut. Er eilt um das Auto herum zum 

Kofferraum, reißt ihn auf und holt einen Schirm daraus hervor. Als er 

ihn aufschnappen lässt und die Heckklappe zuschlägt, rollt das Fahr-

zeug bereits wieder an. 

 Butz sieht sich um. Unter dem Rand seines Schirms hindurch kann 

er einen Kollegen erkennen, der auf dem Bürgersteig steht und zu ihm 

herübersieht. Butz stiefelt durch das Wasser, das zentimeterhoch über 

den Asphalt schießt. Ein Blitz erhellt lautlos die Fassaden der Miets-

häuser, die die Straße säumen. 

 »Ich führ Sie hin, Hauptkommissar«, ruft ihm der Mann zu, der auf 

ihn gewartet hat, dann kracht der Donner über ihnen. Das Rauschen 

des Regens verstärkt sich. Das Gewitter scheint sich seinem Höhe-

punkt zu nähern. 

 Schweigend laufen sie ein paar Schritte an dem Haus vorbei, vor 

dem Butz gehalten hat. Unmittelbar daneben befi ndet sich eine Bau-

stelle. Die Einfahrt im Bauzaun steht offen, und die beiden Männer 

betreten das Gelände. 

  

 Butz ist in den vergangenen Monaten ein, zwei Mal zufällig an diesem 

Bauzaun vorbeigefahren, die Größe der dahinter liegenden Baustelle 

hat er sich jedoch nie klargemacht. Sie reicht bis zur Invalidenstraße, 

die gut hundertfünfzig Meter weiter nördlich parallel zu der Straße ver-

läuft, an der er ausgestiegen ist, und erstreckt sich über eine Breite von 

mindestens fünf oder sechs Mietshausparzellen. Das Areal ist mit 

schwerem Gerät für die Arbeiten am Fundament bereits ausgeschach-

tet worden. Im gleißenden Licht eines Blitzes scheinen sich zwei Stahl-
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gerippe schräg über Butz zu neigen – gewaltige Kräne, die in der Grube 

bereits errichtet worden sind. Die Sandpiste, die in die Baugrube hin-

abführt, ist vom unablässig herabströmenden Regen bereits vollkom-

men aufgeweicht. Rechts von Butz ragt mit jedem Schritt, den er ge -

meinsam mit seinem Kollegen tiefer in die Grube hinuntersteigt, umso 

höher die fensterlose Seitenmauer des Mietshauses auf, das unmittel-

bar an die Baugrube grenzt. 

 Butz wischt mit der Hand über sein Gesicht, während er weiterläuft. 

Es ist so nass, als ob er getaucht wäre. Ihm fällt auf, dass unter ihnen, 

am tiefsten Punkt der Grube, die fahlen Lichter mehrerer Autoschein-

werfer über die ersten Betonfundamente gleiten, die dort unten bereits 

gelegt worden sind. 

 »Ist der Rechtsmediziner schon da?« Er muss fast brüllen, um gegen 

das Rauschen des Regens anzukommen. 

 Der Kollege vor ihm bleibt stehen und sieht sich um. »Noch nicht. 

Sie sind der Erste. Sonst nur Schutzpolizei und Notarzt.« 

 Die Lichtkegel der Fahrzeuge überkreuzen sich, schwenken noch 

einmal auseinander und kommen dann zum Stehen, gebündelt auf 

einen Punkt. Butz sieht eine Fahrertür aufspringen, eine schwarze Sil-

houette aussteigen und ein paar Schritte in die Richtung gehen, in die 

die Scheinwerfer zielen. 

 Er stolpert weiter. 

 Ein Donnerknall zerreißt die Luft. Butz zuckt zusammen, rutscht in 

dem Schlammstrom aus, der die Piste herunterrauscht, fängt sich. Der 

Kollege vor ihm ist bereits zehn Meter weiter. Erst als Butz die Fahr-

zeuge auf dem Grund der Grube passiert, holt er ihn wieder ein. Er 

läuft an den Autos vorbei zu den Männern, die sich um den Kreuzpunkt 

der Lichtkegel versammelt haben. 

  

 Ihr Gesicht ist von den auf sie gerichteten Scheinwerfern fast weiß. 

Ihre Haare hängen in schweren Strähnen über die Stirn. Sie trägt ein 

enges T-Shirt, darüber eine glänzende Jacke. Jeans. Flip-Flops. Ihr 

Körper liegt halb aufgerichtet an der Sandböschung, die hier aus der 

Baugrube wieder herausführt. 

 Butz geht zwischen den Kollegen hindurch und kniet sich in den 

Sand neben die Frau. Als er seine Hände auf dem Boden abstützt, ver-

sinken sie bis zu den Knöcheln im Schlamm. 
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 »Ich hab sie jetzt erst mal so liegen lassen und nichts weiter ver-

ändert!« Neben ihn hat sich der Notarzt gehockt und brüllt Butz durch 

den Regen ins Ohr. 

 Die Augen der Frau sind direkt auf Butz gerichtet und scheinen in 

dem Wasser, das über ihr Gesicht rinnt, zu schwimmen. Mit der Spitze 

seines rechten Zeigefi ngers hebt er einen Zipfel ihrer Jacke. Das T-Shirt 

darunter glänzt schwarz und wirkt, als ob ein Tintenfass darüber ausge-

schüttet worden wäre. Ein korkengroßer Flecken auf der Höhe ihres 

Bauchnabels zieht Butz’ Blick an. Der Stoff des T-Shirts ist dort ausge-

rissen. 

 »Das liegt da noch.« Unbeholfen zeigt der Mann auf ein Gerät, das 

zwei Schritte neben der Frau im Sand steckt. 

 Ein Akkubohrer. 

 »Ist ihr wohl in den Bauch gerammt worden.« 

 Butz nickt, verlagert sein Gewicht nach vorn, betrachtet für einen 

Moment ihr Gesicht. 

 Das Rauschen des Regens scheint ein wenig von ihm abzurücken. 

Entfernt ist der Motor eines sich nähernden Wagens zu hören. 

 Butz’ Herz setzt aus. 

 Ihre Lippen! 

 Sein Blick springt zurück zu ihren Augen. 

 Der Notarzt drängt sich hektisch an Butz vorbei. Mit einer winzigen 

Taschenlampe strahlt er direkt in die Pupillen der Frau. Durch den 

Regen hindurch kann Butz sehen, wie sie reagieren. 

 »Sie lebt!« 

 Die Männer hinter Butz reißen die Arme hoch, winken dem heran-

nahenden Fahrzeug. Das Blaulicht auf dem Dach des Wagens blitzt 

auf, beginnt sich zu drehen – die Sirene zieht an. Und während alles um 

ihn herum in Bewegung gerät, kniet Butz im Schlamm bei der Frau – 

ihre eiskalte Hand in seiner. 

   3 

 Es reißt sie aus dem Sitz. Sie hat die kleine Leica in der Hand, löst aus, 

während sie nach oben schnellt. Schräg über ihr kann sie Lubajews 

massigen Rücken gegen die Seile federn sehen. Für einen Augenblick 

glaubt sie, sein Gewicht würde die Taue zerreißen, dann wird sein Kör-
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per zurück in den Ring geschleudert. Sie sieht Frederiks Gesicht über 

der Schulter des Russen aufblitzen. Seine Augen sind beinahe geschlos-

sen, die Lippen stülpen sich über den Mundschutz. Sein Kopf neigt 

sich, sie kann die Kopfhaut durch das schweißnasse Haar sehen – dann 

dehnt sich sein Körper, der linke Arm streckt sich  – im gleichen 

Moment, in dem Lubajew nach vorn fl iegt. Es knirscht, sie presst die 

Kamera vor die Brust, löst aus. Der Kopf des Russen schlenkert. Er hat 

ihr den Rücken zugewandt, sie sieht seinen Unterkiefer nach vorn rut-

schen. Etwas trifft sie im Auge. Sie hebt mit der Rechten die Leica, löst 

aus, wischt mit der Linken übers Auge. Schräg darüber trifft Frederiks 

Rechte den Kopf des Gegners zum zweiten Mal. 

 Claires Blick fällt auf ihre Hand. Sie ist voller Blut. Sie sieht eine 

feine Spur Spritzer auf ihrer Bluse. Über ihr röhrt der Russe. Sie macht 

einen Schritt zur Seite, hört hinter sich die Rufe der Zuschauer, denen 

sie die Sicht nimmt. Claire achtet nicht darauf. Die Fotos sind sensatio-

nell. Instinktiv wählt sie eine größere Blende, um alles außer den bei-

den Boxern in der Unschärfe versinken zu lassen. Frederik gleicht jetzt 

einem Tänzer im Blutrausch. Er setzt dem Russen nach, seine Schläge 

treffen Hals, Ohren, Mund und Nacken. Claire sieht den Arm des Ring-

richters, der sich zwischen die beiden schiebt, aber Frederik ist nicht zu 

bremsen. Er scheint mit dem Russen verwachsen zu sein, fährt seine 

Rechte immer wieder dem anderen in die Seite. 

 Claire zieht die Kamera vor ihr Auge. Durch das Objektiv hindurch 

wirkt die Szene wie schockgefroren. Ein harter, schwarz-weißer Kon-

trast, die Ansicht von unten. Das weiße Oberhemd des Ringrichters, 

der sich jetzt an Frederiks Schulter hängt. Lubajew taumelt zurück. In 

der gegenüberliegenden Ecke steigen sie über die Seile. Claire sieht 

den Körper des Russen auf den Boden aufschlagen, er hebt den Arm. 

Über ihm steht Frederik, gebückt wie ein Tiger, die Rechte zum Schlag 

angespannt. Der Kopf des Russen rollt herum. Claire drückt ab. Die 

Augen Lubajews zugeschwollen. Unterhalb seines Ohrs ist das Fleisch 

aufgeplatzt. Sie riecht den Kupfergeruch, der von ihm aufsteigt. 

 Frederik wippt zurück – die Arme oben. Er tanzt. Die Fäuste in den 

Handschuhen klatschen hoch über seinem Kopf den Rhythmus, mit 

dem die Zuschauer in der Halle seinen Namen skandieren. Jetzt hält es 

niemanden mehr auf den Sitzen. Claire spürt, wie sie nach vorn gescho-

ben wird, während die Leute zum Ring drängen. 
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 Sie lässt die Kamera in den Halsriemen fallen. Dann hat sie das 

unterste der vier Seile gepackt. Ihr Turnschuh fi ndet Halt auf einem der 

jetzt leeren Stühle. Sie stößt sich ab, duckt sich und steht im Ring. 

 Frederik hat die Arme um die Männer gelegt, die ihn nach oben zu 

drücken versuchen. Sein Kopf schwenkt herum. Seine Augen blitzen. 

Sie lacht. Sein Kinn tippt nach oben. Claire drückt sich an den Seilen 

entlang, umkreist die Gruppe, die sich in der Mitte des Rings dem Bei-

fall des Publikums stellt. Niemand achtet auf Claire, hält sie auf, fragt 

nach. Der Film in der Leica ist voll, sie nimmt die Digitalkamera. Dann 

steht sie nur noch zwei Schritte von ihm entfernt. Es ist die Aufnahme, 

die sie später für den Umschlag ihres Berlin-Buches verwenden wird: 

Frederiks Gesicht angeschnitten, der nackte Oberkörper vor dem 

Betrachter aufragend wie die Brust eines aufsteigenden Pferdes. Sein 

Mund ein wenig geöffnet, zu einem berauschten Triumph verzerrt, 

schräg über seinem Kopf die Hände, die in den Boxhandschuhen ste-

cken. Und geradewegs auf den Betrachter gerichtet: sein Auge, das in 

dem halb angeschnittenen Gesicht leuchtet. 

  

 »Alle raus! Kommt schon, Leute. Nur ein paar Minuten. Sie will es so. 

Kommt schon.« Seine Stimme vibriert in dem fl achen Betonraum. Er 

trägt den Meisterschaftsgürtel, ein Sportarzt hat die Platzwunden ober-

fl ächlich abgetupft. Der Sieg und die Wucht, mit der Lubajew unter 

seinen Schlägen zu Boden gegangen ist, scheinen Frederik noch immer 

in den Gliedern zu stecken. 

 Er lacht ihr zu. »Okay.« 

 Okay, denkt Claire. 

 Sie weiß nicht, wer die Männer sind, die sich um ihn herum drängen. 

Die Trainer, Freunde, Brüder, Manager, deren lautes Durcheinander-

schwatzen den niedrigen Raum ausfüllt. Sie sieht, wie sie den Kopf 

neigen, wenn Frederiks Pranke ihnen über den Scheitel wischt, wie sie 

seinen Blick suchen, ihn respektvoll behandeln. 

 »Raus jetzt!«, ruft er und lacht. 

 Dann dreht sich Frederik zu ihr um. 

 »Sicher, dass das eine gute Idee ist?« Seine Augen glänzen. »Ist ja 

nicht gerade hübsch hier.« 

 Es stehen Blechspinde an der Wand, Bänke, Sporttaschen mit dem 

Logo seines Promoters. Es ist genau, was sie sucht. 
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 »Setzen Sie sich.« Claire hat einen neuen Film in die Leica gelegt. 

»Jetzt kommt das, worauf ich die ganze Zeit schon gewartet habe.« 

 »Ach ja?« 

 Sie spitzt die Lippen, versteckt ihr Gesicht hinter der Kamera. Er 

lässt sich auf eine Bank fallen, schaut unschlüssig in ihre Richtung. 

Durch das Objektiv hindurch sind seine Gesichtszüge aufs Wesentliche 

reduziert. Es liegt etwas Verschmitztes darin, etwas Offenes, beinahe 

Edles. Sie drückt sich in die hinterste Ecke der Umkleidekabine, lässt 

die plötzliche Stille auf sie beide wirken. 

 Frederik atmet aus, lehnt seinen Rücken an die Wand. »Und jetzt?« 

 Sie sieht an der Kamera vorbei zu ihm. »Alles gut, Herr Barkar, 

wunderbar.« 

 Sie hockt sich auf den Boden und nimmt den ganzen Raum mit ins 

Bild. Ein endloser Fußboden, eine Decke so groß wie ein Himmelszelt. 

 Klick. Klickklickklick. 
 Sie sieht, wie er aufsteht. Klickklick. Kippt zur Seite, um das Hoch-

kantformat zu nutzen. Er kommt auf sie zu. Die bis fast zu den Waden 

geschnürten Turnschuhe füllen das halbe Bild aus. Claire richtet die 

Kamera nach oben, das Neonlicht hinter seinem Kopf strahlt genau in 

ihr Objektiv. Es geschieht mit einer solchen Selbstverständlichkeit, 

dass sie sich nicht einmal wundert. Seine Arme greifen herab, berühren 

ihre Taille – sie spürt, wie er sie hochhebt. Es ist nichts, worüber sie 

nachdenken muss. Einen Augenblick schwebt sie, dann legen sich ihre 

Beine um seine Hüften, ihre Füße verhaken sich hinter seinem Rücken. 

Sein Oberkörper drückt sie sanft gegen die Betonwand, seine Hände 

umspannen ihre Oberschenkel. Sie kommt sich vor wie eine Puppe und 

spürt zugleich, dass jeder Druck ihrer Schenkel durch ihn hindurchgeht 

wie ein Stromstoß. Die Naht ihres Slips platzt auf, als er unter ihrem 

Rock mit beiden Händen vorsichtig daran zieht. Heiß presst sich ihre 

nackte Haut auf seinen Körper. 
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    Erster Teil 

  1 

 Tagebucheintrag 

 Es hat begonnen. 
 Mein Gott, was hab ich getan! 
 Ich. 
 Ich? 
 Musste es nicht so kommen? Blieb mir denn was anderes übrig? 
War es nicht notwendig, zwingend, unvermeidlich? War es nicht 
eine Naturgewalt, ein Schub, ein Voranstürzen, dem ich praktisch 
vorn aufgebunden war, aufgenagelt? 
 ER war es doch, der es losgetreten hat, ohne den all das nicht 
geschehen wäre. Ohne den sich die Nacht nicht herabgesenkt hätte, 
die uns jetzt verschlingt. Nicht ICH bin derjenige, der im Herzen 
der Nacht haust. ER ist derjenige, der sie ausgelöst hat. 
 Till. 
 Wäre er nicht aus Brakenfelde gefl ohen – es wäre nie so weit ge -
kommen! 

   2 

 Rückblende: Zwölf Jahre vorher 

 Till rannte. Er wusste: Wenn sie jetzt entdeckten, dass sein Bett leer 

war, würden sie sofort Alarm schlagen. Die Sonne war bereits unterge-

gangen, der Himmel noch nicht ganz schwarz, aber unten, zwischen 

den Bäumen, war es bereits dunkel. Das Laub raschelte unter seinen 

federnden Tritten. Jeder Schritt ein kleiner Sieg, ein Sprung in die rich-

tige Richtung. Weg von dem Heim, das hinter ihm lag – und in das er 

nie wieder zurückkehren würde! 

 Watsch! Wie ein Peitschenhieb war ihm ein dünner Zweig ins 

Gesicht geschlagen. Er duckte sich, rannte um den Baum herum, hetzte 
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weiter. Er hatte sich vom Hauptweg aus querfeldein ins Unterholz 

geschlagen. Hier war es sicherer als auf der Piste, die nach Brakenfelde 

führte. 

 Speichel sammelte sich in seinem Mund, während er weiterstol-

perte – aber Till ballte die Fäuste. Er hatte sich geschworen, nicht mehr 

zu weinen, nie mehr! Dabei schienen sich die Tränen geradezu von 

hinten in seine Augen zu bohren. Unwillkürlich schob sich seine Unter-

lippe nach vorn, Tränen fi elen auf seine Hände. Er hetzte weiter, biss 

die Zähne zusammen, wollte sich sagen, dass er es sich doch geschwo-

ren hatte … aber sein kleiner Körper wurde einfach geschüttelt. Bebend 

schlug er die Hände vors Gesicht. Es war ganz nass. 

 Armin war weg! Deshalb war er losgelaufen. 

 »Na, Tilli? Alles klar bei euch unten?« 

 Er sah es noch vor sich, wie Armin auf seinem Bett lag, die Arme 

hinter dem Kopf verschränkt, und zu ihm herüberschaute, als Till das 

Zimmer betrat. 

 »Alles klar. Was ist denn jetzt?«, hatte Till ihm geantwortet. 

 »Was ist was?« Armin hatte den Blick wieder an die Decke geheftet. 

 »Na, mit dir.« 

 »Weiß nicht.« 

 »Ich denke, wir bauen zusammen unser Boot«, hatte Till wieder von 

vorn angefangen. 

 »Hm.« Das war alles gewesen, was Armin dazu gesagt hatte: ›Hm‹. 

Dabei hatten sie früher stundenlang über ihr Boot geredet, ein richtiges 

Segelboot, ohne Kajüte, aber mit einem echten Mast. 

 »Wird das nichts mehr?«, hatte Till nachgefragt und am Klang sei-

ner eigenen Stimme schon gemerkt, wie sehr er seinem Bruder mit der 

Fragerei doch auf die Nerven gehen musste. 

 »Weiß nicht«, hatte Armin geantwortet. 

 Till hatte sich neben ihn auf das Bett gelegt und auch an die Decke 

gestarrt. »Ist irgendwas, Armin?«, hatte er gefragt. »Bist du traurig?« 

 Armin hatte ihm nicht geantwortet. Till hatte den Kopf auf die Seite 

gelegt, ihn angeschaut und gesehen, dass das Gesicht seines Bruders 

ganz bleich geworden war. Armin hatte Till einen Blick zugeworfen, 

als hätte er ihm etwas sagen wollen, aber dann doch nur den Kopf 

geschüttelt und wieder an die Decke geschaut. 

 Mehr Zeit hatten sie an dem Abend nicht mehr gehabt. Dirk war 
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aufgetaucht und hatte geschimpft, weil Till schon längst wieder nach 

unten gemusst hätte, die Schlafenszeit hatte begonnen. Till hatte sich 

zwar noch ein bisschen gesträubt, aber dann war Dirk laut geworden 

und Armin hatte gesagt, dass es wohl doch besser wäre, wenn Till jetzt 

wirklich ginge. Also war ihm nichts anderes übriggeblieben – er war 

aufgestanden und nach unten marschiert, in sein eigenes Zimmer. 

 Ohne auch nur im Geringsten zu ahnen, dass er nie wieder mit sei-

nem Bruder reden würde. 

   3 

 Tills Blick huschte über die Tische, die vor dem Lokal im Freien stan-

den. Alle unbesetzt. Er kniff die Augen zusammen, um durch die 

Scheiben ins Innere des Restaurants zu spähen. Schemenhaft konnte er 

die Tische und Stühle erkennen, die darin aufgestellt waren. Aber es 

war niemand zu sehen. Er wandte den Blick zurück zu dem Teller. Die 

rot getränkten Nudeln erhoben sich mindestens drei Zentimeter hoch 

über den Rand. Sie dampften sogar noch. 

 Die Nacht hatte Till im Wald verbracht. Am Morgen war er in einem 

Laubhaufen erwacht. Verfroren, verängstigt, ausgehungert. Er war mit 

der S-Bahn hierhergefahren, zum Alexanderplatz, von dem er wusste, 

dass Kinder ohne Zuhause sich manchmal hier trafen. Bisher aber 

hatte er kein Kind gesehen, das so aussah, als würde es nicht ganz 

genau wissen, wo es hingehörte. Alles, was er sah, war der Teller, der 

auf dem Tisch vor dem Lokal stand. Der ganze riesige Platz um Till 

herum schien sich auf diesen Teller hin zusammenzuziehen. Der 

Kellner, der eben noch davorgesessen und von den Nudeln geges-

sen hatte, war gerade von seinen Kollegen ins Lokal gerufen worden 

und hatte die Portion einfach stehen gelassen. Herrenlos. Heiß. Und 

saftig! 

 Wie von einer unsichtbaren Kraft angetrieben, setzte sich Till in 

Bewegung, den Kopf stur nach links gedreht, als würde er es auf ganz 

etwas anderes am Ende des Platzes abgesehen haben. Sollte er sich 

hinsetzen und die Nudeln rasch runterschlingen? Aber das kam eigent-

lich nicht in Frage. Wenn der Kellner ihn sah, würde er bestimmt nicht 

ruhig abwarten, bis Till aufgegessen hatte. 

 Ein letzter Schritt, dann hatte Till den Tisch erreicht. Niemand ach-
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tete auf ihn. Er griff nach dem Teller, drehte sich um und hastete mit 

seiner Beute fest in der Hand zurück auf den Platz. 

 S-Bahn-Züge ratterten in den Bahnhof, Passanten eilten ihren Ge  -

schäften nach, die Sonne strahlte am tiefblauen Himmel über der 

Stadt. 

 Da platzte etwas an seinem Hinterkopf. Unwillkürlich zog Till den 

Kopf zwischen die Schultern. Das konnte nicht sein, das durfte nicht 

sein! Er spürte, wie ihn ein zweiter Schlag traf, ein wenig fester noch 

als der erste. Ein Schlag, der seinen Kopf zur Seite schlenkern ließ und 

ihn so wütend machte, dass er herumfuhr. Vor ihm spannte sich die 

schwarze Weste des Kellners. 

 Es blieb keine Zeit nachzudenken. Nudeln zuerst, drückte Till dem 

Mann den Teller auf den Bauch. Er sah noch, wie die Spaghetti 

Würmern gleich am Tellerrand hervorquollen, dann war er bereits her-

umgewirbelt und rannte  – die Schritte, die Rufe des Verfolgers im 

Nacken. 

 Till spürte kaum, dass seine Füße den Boden berührten, fast war es, 

als würde er durch die Luft schwimmen. Zugleich aber sah er, wie die 

mächtige Straße, die den Platz vor ihm in zwei Hälften schnitt, mit 

jedem Schritt näher kam. Schon hatte er die parkenden Autos erreicht, 

war durch sie hindurch, die Spree, den Dom, die Linden vor Augen. 

Da traf ihn ein heißer Druck in die Seite. Ein verzögertes Quietschen, 

ein Poltern, ein stechender Schmerz in der Brust  – ein Schlag, als 

hätte sich der Asphalt plötzlich aufgebäumt, um ihm eine Ohrfeige zu 

geben. 

 Dann war es still. 

   4 

 Ein Autoreifen, dicht vor Tills Augen. Dahinter konnte er die Aufhän-

gung erkennen, den schwarz verkrusteten Boden des Fahrzeugs. Er 

sah, wie ein Paar Damenschuhe mit halbhohen Absätzen auf der ande-

ren Seite des Fahrzeugbodens auftauchten, auf dem Asphalt landeten 

und wieder aus seinem Blickfeld verschwanden. 

 Till rollte auf den Rücken. Über ihn waren Gestalten gebeugt. Sie 

blickten hastig hin und her, und ihre Münder bewegten sich, aber er 

konnte nicht hören, was sie sagten oder ob sie überhaupt etwas sagten. 
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Zwei Männer, einer jünger, einer etwas älter, eine dicke Frau mit gro-

ben Zügen. Dann legte sich eine Hand auf seine Schulter, als würde ein 

Schmetterling darauf landen, und er roch einen Duft, so lieblich, wie er 

ihn noch nie gerochen hatte. 

 Das Gesicht einer jüngeren Frau schob sich vor den Himmel, in den 

er hinaufsah – ihr Blick verschreckt, die Haare herabhängend, so dass 

sie fast seine Stirn streiften. Eine dünne Kette baumelte an ihrem Hals, 

ihre Lippen waren geschminkt und bewegten sich, aber er hörte nur ein 

entferntes Rauschen, das wirkte, als hätte man seine Ohren mit Watte 

verstopft. 

 Till lächelte und sah, wie sich das Gesicht der Frau ein wenig auf-

hellte. Sie schaute zu einem der Männer auf, die über ihr standen. 

 »… noch in der Schleife, sie müssen gleich dran sein«, drang es zu 

ihm durch, und erst jetzt bemerkte er, dass sie ein Handy am Ohr hatte. 

 Er keuchte. »Was?« Seine Stimme dröhnte in seinen Ohren. 

 »Beruhige dich, Kleiner«, hörte er jemanden hinter sich sagen. »Der 

Krankenwagen muss jeden Moment da sein.« 

 Till riss sich hoch. Es gelang ihm, einen Arm aufzustützen, beinahe 

wäre sein Kopf mit dem der Frau zusammengestoßen. »Wieso denn? 

Mir geht es gut!« 

 Sie würden sofort rauskriegen, wer er war, sie würden ihn zurück-

schicken! Till sah, wie ihn die Frau verblüfft anblickte. 

 »Ich brauch keinen Arzt!« Er sprang auf, seine Beine zitterten, aber 

er achtete nicht darauf. 

 Im gleichen Moment veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. 

 »Ja, Bentheim hier«, sagte sie in ihr Handy und erhob sich ebenfalls. 

 »Nein!« Till wäre beinahe in Tränen ausgebrochen. Das konnte doch 

nicht sein! Er schaffte es einfach nicht mehr! Er konnte nicht schon 

wieder loslaufen. Sah sie das denn nicht? »Bitte, Frau Bentheim, wirk-

lich, mir geht es prima, es ist nur …« Er schnaufte. 

 »Warten Sie«, sagte sie in ihr Handy und sah ihn an. »Du darfst so 

einen Unfall nicht unterschätzen – « 

 Ein langgezogenes Hupen unterbrach sie. 

 Erst jetzt bemerkte Till, dass sie mitten auf der Straße standen, vor 

dem Wagen, aus dem die Frau gestiegen war, dass sie den ganzen Ver-

kehr blockierten, der sich hinter dem Auto die Straße hinauf staute. 

 »Sie können den Jungen nicht einfach so wegschicken«, mischte 
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sich jetzt wieder der Mann ein, der hinter Till gekniet hatte. »Er muss 

behandelt werden!« 

 »Ja, selbstverständlich.« Sie sah zu Till. »Wenn nichts ist, lassen sie 

dich doch gleich wieder gehen. Versteh doch, ich muss sichergehen, 

dass alles in Ordnung ist.« 

 Till fühlte, wie schwach er war. Der Hunger, die Nacht im Wald, der 

Schreck bei dem Unfall. Am liebsten hätte er sich wieder auf den 

Asphalt gelegt und wäre eingeschlafen. 

 »Nein, warten Sie«, hörte er die Frau in ihr Handy sagen, »ich melde 

mich gleich noch mal.« 

 Sie ließ ihr Handy in die Tasche ihrer weiten Hose gleiten und beugte 

sich zu ihm nach vorn. »Du willst das nicht? Keinen Notarzt?« 

 Er schüttelte den Kopf. »Es geht mir doch gut.« 

 Ein aufheulendes Hupkonzert zerriss die Luft. 

 Die Frau nahm seinen Arm. »Komm erst mal runter von der Straße, 

ich blockiere hier den ganzen Verkehr.« 

 Er nickte, trottete zwischen den parkenden Autos hindurch zum Bür-

gersteig, hörte, wie die Frau hinter ihm mit dem Passanten redete. 

Dann spürte er, wie ihre Hand erneut seine Schulter berührte. 

 »So kann ich dich nicht gehen lassen.« Sie war ihm gefolgt und 

schaute jetzt zurück zu ihrem Auto, um das die anderen Wagen begon-

nen hatten, herumzufahren. »Hast du ein Handy? Oder warte – gib mir 

die Nummer, ich ruf deine Mutter an.« 

 Till atmete aus. »Ist schon okay, Frau Bentheim, ehrlich. Ich setz 

mich kurz auf eine Bank, dann geht’s gleich wieder.« 

 »Es ist wahrscheinlich der Schock.« Sie lächelte. 

 Wieder wurde gehupt. Nur einen Moment lang war der Verkehr um 

das Auto der Frau herumgefl ossen, schon hatten sich die Fahrer erneut 

mit den entgegenkommenden Autos verkeilt. 

 »Komm«, sie zeigte zu ihrem Wagen, »spring schnell rein, ja? Ich 

muss die Straße frei machen.« 

 Till warf einen Blick zu ihrem Auto. Ein Jaguar, das hatte er vorhin 

schon bemerkt, eins von den altmodischeren Modellen. Schemenhaft 

sah er zwei Kindergesichter durch die Scheiben vom Rücksitz aus zu 

ihm herüberschauen. 

 »Kannst auch vorn sitzen«, hörte er die Frau neben sich sagen, 

»okay?« 
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 Er sah sie unschlüssig an. 

 »Ich fahr ihn gleich zum Arzt«, rief sie und gestikulierte zu dem 

Passanten, der zwischen den parkenden Autos stehen geblieben war. 

»Na, komm schon.« Sie lächelte Till an, und ihm wurde klar, dass sie 

nicht einfach weiterfahren konnte. 

 »Na gut.« Noch etwas benommen ließ er sich von ihr zurück zur 

Straße führen. In einem Jaguar hatte er noch nie gesessen. Ein alter XJ, 

tippte er, wahrscheinlich mit einem echten Daimler-Schild hinten 

drauf. Die Frau zog die Beifahrertür auf. 

 »Fahren wir jetzt weiter, Mama?«, war aus dem Fond des Wagens zu 

hören. Das Gesicht eines kleinen Mädchens tauchte hinter der Rück-

lehne auf. Sie war etwas älter als das andere Kind, das neben ihr auf der 

Rückbank in einem zweiten Kindersitz steckte. 

 »Gleich«, sagte die Frau und lächelte Till zu, »gleich geht’s weiter, 

Claire.« 

   5 

 Julia Bentheim warf dem Jungen einen Blick zu, der bleich neben ihr 

auf dem Beifahrersitz saß. Jetzt sah sie deutlich, dass er den Unfall 

doch nicht so leicht weggesteckt hatte, wie er ihr hatte glauben machen 

wollen. 

 »Alles in Ordnung?« Sie ließ den schweren Wagen an den parken-

den Autos im Schritttempo vorbeirollen. 

 Der Junge schien zu überlegen. 

 »Wie heißt du denn?« 

 »Till. Frau Bentheim?« 

 »Hm.« Sie konzentrierte sich auf den Verkehr. 

 »Ich will nicht, dass Sie mich zum Arzt fahren.« 

 Julia atmete aus. »Hör zu, Till, vielleicht ist das wirklich das Beste, 

wenn ich rasch deine Mutter anrufe.« Sie sah kurz zur Seite. »Dann 

sehen wir weiter, ja?« 

 Till schaute unverwandt geradeaus. 

 »Weißt du ihre Nummer nicht?« 

 Sie sah, wie er den Kopf schüttelte, ohne sie anzuschauen. 

 »Und die von deinem Vater?« 

 Keine Reaktion. 
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 Julia schaute wieder nach vorn. »Na gut. Pass auf. Dann fahr ich 

dich jetzt in ein Krankenhaus. Das ist mir lieber.« Jetzt bereute sie es, 

nicht doch gleich den Unfallwagen gerufen zu haben. 

 »Meine Mutter arbeitet, Frau Bentheim«, hörte sie ihn neben sich 

murmeln, »ich will ihr jetzt keine Sorgen machen, verstehen Sie? Das 

ist wichtig, dass sie bei ihrem Job keinen Ärger bekommt, denn sie 

braucht den. Wenn sie hört, dass ich im Krankenhaus bin, lässt sie alles 

stehen und liegen und fährt dorthin. Aber das geht nicht, dann verliert 

sie die Stelle.« 

 Julia zögerte. Übertrieb er nicht ein wenig? 

 »Dann weint sie wieder, weil wir die Miete nicht mehr bezahlen 

können. Und wir müssen raus aus der Wohnung. Dabei hat sie sich so 

gefreut, als wir die endlich gefunden haben.« Er beugte sich vor und 

senkte die Stimme. »Die Wohnung ist zwar im ersten Stock, aber 

Mama hat einen Balkon. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr 

sie sich über den kleinen Balkon gefreut hat! Sie hat dort all ihre Blu-

men gepfl anzt, verbringt jede freie Minute auf dem Balkon.« Er lehnte 

sich wieder zurück. »Aber das hat sie immer gesagt: Wenn sie die 

Stelle verliert, dann können wir uns die Wohnung nicht mehr leisten.« 

 »Sie wird doch nicht ihre Stelle verlieren, nur weil sie ihren Sohn 

vom Krankenhaus abholt!« Julia hielt. Die Ampel vor ihr war rot. 

 Als sie zum Beifahrersitz schaute, sah Till ihr genau in die Augen. 

Vergeblich wartete sie darauf, dass er ihr etwas erwidern würde. Statt-

dessen zuckte er nur mit den Achseln, griff nach dem Hebel, der die 

Tür öffnete, und zog daran. 

 »Sie verstehen das nicht.« Er stieß die Tür auf. 

 »Und wenn dich unser Kinderarzt untersucht?« 

 Er drehte sich zu ihr um. 

 »Ich muss einfach wissen, ob alles in Ordnung ist!« Julia schaute zur 

Ampel. Noch immer rot. »Aber ich muss auch nach Hause, die Mäd-

chen brauchen dringend etwas zu essen. Pass auf, Till.« Sie blickte 

wieder zu ihm. »Wir fahren jetzt rasch zu uns nach Hause. Das ist zwar 

unten in Dahlem, aber so weit von hier, wie du vielleicht denkst, nun 

auch wieder nicht. Dort kann dich unser Kinderarzt untersuchen, und 

wenn nichts weiter ist, brauchen wir deiner Mutter davon auch nichts 

zu sagen. Was hältst du davon?« 

 Sie sah, wie es in dem Jungen arbeitete. 
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 »Dr. Trimborn ist dafür genau der Richtige, oder?« Julia warf einen 

Blick zur Rückbank. 

 »Stimmt«, kam prompt die Antwort von hinten. 

 Sie sah wieder zu Till. »Oder kannst du jetzt nicht, hast du was vor?« 

 Zum ersten Mal fi el ihr auf, dass er eine Dusche vertragen könnte. 

Auch seine kurzen Hosen und der blaue Pullover wirkten nicht ganz so 

sauber, wie sie vielleicht hätten sein können. War es unvorsichtig, den 

Jungen mit zu sich nach Hause zu nehmen? 

 »Nee«, kam es von Till, »das ist okay.« 

 »Gut.« Sie lächelte. Er hatte seinen ganz eigenen Charme. 

 Till beugte sich zu der noch immer geöffneten Tür vor und schlug sie 

wieder zu. 

 Im gleichen Moment hupte es hinter ihnen. Die Ampel war grün – 

Julia gab Gas. Neben ihr griff Till nach dem Anschnallgurt, zog ihn 

schräg über die Brust und ließ den Verschluss einrasten. 

 Er schnallt sich bei mir fest, schoss es ihr durch den Kopf. Aber sie 

war so erleichtert, endlich eine Lösung gefunden zu haben, dass sie das 

nicht weiter beunruhigte. 

   6 

 Heute 

 Die Augen des Notarztes blitzen Butz über den Mundschutz hinweg 

an. »Nein. Ich denke nicht.« Seine Lider schließen sich. 

 Butz kann den Mann kaum verstehen. Die Sirene schreit ihm ins 

Ohr, der Motor des Unfallwagens läuft auf Hochtouren, Männerstim-

men rufen durcheinander. 

 Jemand stößt ihn zur Seite. 

 »Kann ich mit? Im Wagen?« Butz hat den Notarzt noch einmal am 

Ärmel gepackt. 

 »Nein, ausgeschlossen.« 

 »Hören Sie. Die Frau stirbt …« Butz springt zur Seite. Zwei Sanitä-

ter haben sie auf eine Trage gelegt, die Stangen des Metallgeräts kla-

cken, die Rollen knicken weg, die Schiene rastet ein. Sie schieben sie 

in den Fond des Fahrzeugs. 

 »Sie haben es selbst gesagt.« Der Regen tropft Butz von der Brille, 
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er kann den Mann vor sich nur verschwommen erkennen. »Ich muss 

mit ihr reden, vielleicht kann sie mir noch etwas sagen.« 

 Der Arzt wendet sich ab. »Tun Sie, was Sie nicht lassen können.« 

Mit einem Satz ist er in dem Notarztwagen, die Hinterräder beginnen 

zu rollen. Butz streckt den Arm aus. Der Arzt ergreift seine Hand und 

zieht ihn in das Fahrzeug. Die fahlen Blitze des Blaulichts tauchen die 

Fundstelle, die Beamten, das Schlammloch in unruhiges Licht – dann 

fl iegt die Tür des Wagens hinter ihnen ins Schloss. 

 Butz spürt, wie der Fahrer das Gaspedal durchdrückt, dumpf vibriert 

die Antriebswelle unter seinen Füßen. Ein feines Piepen bohrt sich 

durch die Geräuschwand, die Butz umfängt. Sein Auge zuckt in dem 

beengten Wagen umher. 

 Anzeigen, Kabel, Schläuche. 

 Ein Assistenzarzt stülpt der Frau eine Atemmaske über Mund und 

Nase, drückt das Gerät auf ihr Gesicht. Der Notarzt schlägt die Alumini-

umdecke beiseite – Butz wendet den Blick ab, um die Verletzung nicht 

zu sehen. Der Arzt macht sich daran, die Wunde zu versorgen, während 

der Körper der Frau zu zittern beginnt. Die beiden Mediziner wechseln 

einen Blick. Butz sieht, wie der Notarzt seinem Kollegen zunickt. Der 

hebt die durchsichtige Maske von ihrem Gesicht, und Butz schiebt sich 

dicht über sie. Fast berührt seine Wange die Lippen der Frau. 

 »Hhhhhrggg.« 

 Mehr ein Hauch als ein Laut. 

 »Was?« 

 Butz dreht den Kopf, sieht ihre aufgerissenen Augen vor sich, deren 

Glanz etwas Blendendes bekommen hat, wie eine Glühbirne, die kurz 

davorsteht durchzubrennen. Unwillkürlich schiebt er eine Hand unter 

ihren Hinterkopf, als könnte er so ihren Sturz aufhalten. 

 Im gleichen Moment verrutscht der Boden, er prallt gegen die Aus-

rüstung des Fahrzeugs, es klirrt. Der Motor heult auf, der Rettungs-

wagen schlingert. 

 Sie stehen. 

 Es knallt, als der Assistenzarzt die Hintertür aufstößt. Schwarz gähnt 

unter ihnen die Baugrube, sie haben erst die Hälfte der Sandrampe 

geschafft. Der Regen peitscht herein. Das Fahrzeug ist auf der schlam-

migen Piste abgesackt, die Räder wühlen sich in den Matsch. 

 Butz sieht zurück zu der Frau. Das Motorengeräusch scheint unmit-
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telbar hinter seinen Augäpfeln zu rasen. Er fühlt, wie ihre Hand seinen 

Arm berührt. Dann wird der Glanz in ihren Augen von einer trüben 

Welle überspült. 

 Butz drückt sich gegen die Wand des Fahrzeugs, um dem Notarzt 

Platz zu machen. Der Piepton, der ununterbrochen weitergegangen ist, 

wandelt sich zu einem durchgehenden Pfeifen. 

 Im gleichen Moment greifen die Räder in dem aufgeweichten Erd-

reich wieder, der Wagen macht einen Satz nach vorn. Butz’ Magen 

ruckt in seinem Bauch, er versenkt seinen Mund in der Armbeuge. 

 Der Blick des Assistenzarztes streift ihn. Butz nickt. Ja, er will aus-

steigen. Er schiebt sich hinter dem Arzt zur noch immer geöffneten 

Hintertür und springt ins Freie. Der Regen scheint in weiß leuchtenden 

Fäden aus unendlicher Höhe auf ihn herunterzukommen. Der Notarzt-

wagen steht wieder, die Sirene ist ausgeschaltet, das Blaulicht verlo-

schen. 

 Alles um Butz herum ist schwarz, nur in dem gelben Rechteck, als 

das er das Innere des Wagens in der Dunkelheit leuchten sieht, kann er 

die beiden Mediziner erkennen, die die noch immer blinkenden Geräte 

abschalten, während zwischen ihnen seltsam reglos die Leiche der jun-

gen Frau liegt. 

   7 

 »Könnten Sie mir die vielleicht mal borgen?« Butz nickt zur schweren 

Taschenlampe, die der Schutzpolizist mit angewinkelt erhobenem Arm 

auf der Höhe seiner Augen hält. »Die sind ja jetzt so weit.« Er deutet 

auf die Kollegen, denen der junge Mann leuchtet und die gerade dabei 

sind, einen Scheinwerfer aufzustellen. 

 Es surrt, dann schlägt der grelle Lichtkegel aus dem Halogenschein-

werfer heraus auf den Boden zwischen den Fahrzeugen. Der Schutz-

polizist zuckt mit der Schulter, reicht Butz das Gerät. 

 »Oben ist ein Starbucks, hab ich gesehen, als ich gekommen bin.« 

Butz nimmt die Lampe. »Hohlen Sie sich doch einen Kaffee.« Er deutet 

mit dem Lichtstrahl in den hinteren Bereich der Baugrube. »Ich seh 

mich solange hier um und gebe sie Ihnen dann gleich wieder.« Ohne 

eine Antwort abzuwarten, stapft er in die Richtung, die er gewiesen hat. 

 Der Regen hat ein wenig nachgelassen. In dem Lichtfl eck, der vor 
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ihm über den Boden huscht, kann Butz Fahrzeugspuren, Pfützen, teil-

weise auch Betonstrukturen erkennen, die bereits eingezogen worden 

sind. Er achtet darauf, nicht zu stolpern, bewegt sich langsam vom 

Fundort der Leiche weg. Kaum hat er den Scheinwerfer hinter sich, 

beginnt der Nachthimmel tiefblau über ihm zu schimmern. Die Stim-

men der Kollegen, die sich rings um die Fundstelle tummeln, versinken 

langsam im Rauschen der Nacht. Am Rand der Grube ragen die Sil-

houetten der Mietshäuser auf, die auf den angrenzenden Grundstücken 

stehen – zum Teil Brandmauern noch aus Kriegszeiten, die nur weit 

oben, im vierten oder fünften Stock, durch winzige, später hineinge-

meißelte Fenster durchbrochen werden. 

 Butz wandert weiter, den Boden ableuchtend. Der Tod der Frau hat 

ihn mitgenommen. Er weiß nicht, wonach er sucht. Er weiß nur, dass 

er die Baugrube, in der sie sie gefunden haben, noch nicht verlassen 

will. 

 Er erreicht eine Bodenwanne, die bereits gegossen worden ist. In 

regelmäßigen Abständen ragen Betonpfeiler davon auf, an deren Ende 

die Stahlstreben wie Knochenfi nger dünn und krumm in den Nacht-

himmel stoßen. Butz lässt den Lichtstrahl über den Zement wandern 

und bemerkt, dass der Rand der Wanne erst einen knappen Meter weit 

in die Höhe gezogen worden ist. Dahinter kann er die Böschung erken-

nen, die gute acht Meter über ihm das Straßenniveau erreicht. 

 Butz beschließt, in einem weiten Bogen zu den anderen zurückzu- 

kehren, die als kleine Gestalten unter dem gleißenden Licht des Halo-

genscheinwerfers hinter den Pfeilern zu sehen sind, und beginnt, am 

Wannenrand entlangzuschreiten. Der Regen hat den Sand der Böschung 

zum Teil heftig unterspült. Vereinzelt rieseln noch immer kleine Bäche 

den Abhang hinab. 

 Butz verlangsamt seine Schritte und wendet sich um. Tastet mit dem 

Lichtstrahl unschlüssig über den Sand. Da! 

 Er hält den Strahl der Lampe auf einen schwarzen Schatten gerich-

tet, der ihm auf halber Höhe der Böschung aufgefallen ist. 

 Was ist das? 

 Er lässt die Lampe in die Seitentasche seines Jacketts gleiten, legt 

beide Hände auf den oberen Rand der Betonwanne – und stößt sich ab. 

Die poröse Oberfl äche des Zements schneidet in seine Handfl ächen, 

dann bekommt sein Fuß auf der Oberkante Halt, und er richtet sich auf. 
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 Vorsichtig holt er die Lampe wieder aus seiner Jacketttasche hervor, 

schaltet sie ein und leuchtet in den Schatten hinein, der sich jetzt keine 

drei Meter mehr über ihm in die Sandböschung zu bohren scheint. 

 Das ist kein Schatten, das ist … 

 Butz reckt den Arm mit der Lampe in die Höhe – und sieht es. Ein 

feines Rinnsal schießt aus dem Schatten hervor. Das Wasser kommt 

direkt aus der Böschung – aus einem Stollen, der dort waagerecht ins 

Erdreich getrieben worden ist. 

   8 

 »Der muss durch den Regen freigelegt worden sein!« Der Bauleiter ist 

ein schwerer, großgewachsener Mann Mitte fünfzig, Butz kommt sich 

regelrecht schmächtig neben ihm vor. »Den Tunnel hab ich noch nie 

gesehen!« Der Bauleiter schüttelt den Kopf. »Der ist auch in den Plä-

nen nicht eingetragen.« Der Bauleiter deutet mit seinem dicken Zeige-

fi nger auf den Grundriss. »Möglicherweise gehört der Stollen zur 

Kanalisation.« Er sieht Butz an. 

 Der runzelt die Stirn. 

 »Meinen Sie, es hat etwas mit der Toten zu tun?« Der Bauleiter 

nimmt ihm den Plan aus der Hand. Er ist erst vor wenigen Minuten auf 

der Baustelle eingetroffen, nachdem er von den Beamten über sein 

Handy kontaktiert worden ist. 

 Butz schaut zu dem Stollen hinauf. »Leuchten Sie mir doch mal 

bitte.« Er stemmt sich erneut auf den Rand der Bodenwanne. 

 »Was denn?« Der Bauleiter richtet den Strahl der Lampe genau auf 

Butz’ Gesicht. »Wollen Sie jetzt hier rumklettern? Mitten in der Nacht? 

Sie sehen doch, der Regen hat alles unterspült.« Die tiefe Stimme des 

Bauarbeiters scheppert. »Außerdem können Sie in der Dunkelheit 

doch sowieso nichts erkennen! Kommen Sie da runter, Mann, was soll 

denn das?« 

 Butz springt und landet weich in dem locker aufgeschütteten Sand 

der Böschung auf der anderen Seite der kleinen Betonwand. 

 »Das ist meine verdammte Verantwortung hier«, hört er den Baulei-

ter schimpfen, der in der Bodenwanne stehen geblieben ist. 

 »Regen Sie sich ab, ist es natürlich nicht.« Butz spürt, wie seine 

Hände in den feuchten Sand sinken, während er beginnt, die Böschung 
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nach oben zu kraxeln. Der Schein der Taschenlampe gleitet an Butz 

vorbei über den Sand, bleibt auf der Tunnelöffnung stehen, die sich 

jetzt direkt über seinem Kopf befi ndet. Butz richtet sich auf, sieht in die 

Öffnung hinein. Für einen Moment hat er den Eindruck, als würde es 

kühl aus dem Stollen herauswehen. 

 »Können Sie was sehen?« 

 Butz dreht sich um. Knapp drei Meter unter ihm steht der Bauleiter 

in der Bodenwanne und blickt nach oben. 

 »Noch nicht.« 

 Butz angelt die Lampe des Schutzpolizisten aus der Seitentasche 

seines Jacketts, schaltet sie ein und richtet den Strahl in den Stollen 

hinein. 

 Der Gang ist nicht mehr als gut einen Meter hoch und etwa genauso 

breit. Keine Kabel, keine Lampen, keine Mauer. Ein Tunnel, der ohne 

jede Absicherung ins Erdreich getrieben worden ist und auf dessen 

Boden es feucht schimmert. Der Regen muss durch den Sand hindurch-

gesickert sein und sich auf dem Grund des Tunnels gesammelt haben. In 

einem kleinen Bächlein fl ießt das Wasser am Ende des Gangs ins Freie. 

 Es ist, als ob jemand Butz’ Kopf an den Haaren zurückgerissen hätte. 

 Er hat etwas gehört! Mit einem Satz ist er in der Öffnung. Geduckt. 

Auf allen vieren. Jeder Muskel im Körper angespannt. 

 »Sind Sie wahnsinnig!« Die Stimme des Bauleiters dringt von der 

Betonwanne zu ihm herauf. 

 Butz achtet nicht darauf, steckt sich die Taschenlampe kurzerhand in 

den Mund. So kann er zugleich auf allen vieren weiter und sich den 

Weg leuchten. 

 Es ist nicht das Geräusch rieselnden Sands, kein Verkehrslärm, kein 

Luftstoß. Es ist ein Rascheln, ein Schaben, ein Schnaufen! 

 Er kriecht in den Gang hinein. 

 Jetzt ist das Rascheln deutlich zu hören. Es klingt, als ob sich ein 

Rudel Hunde in dem Stollen zusammendrängen würde. Butz spürt, wie 

sein Kopf gegen die sandige Decke des Gangs stößt, während er wei-

terhastet. Hinter ihm säuselt die Stimme des Bauleiters, sie scheint aus 

einer anderen Welt zu kommen. 

 Abrupt hält Butz inne. 

 Was ist das? 

 Er setzt das Atmen aus. 
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 Stille. 

 Es hat geblinkt. Vor ihm. Weit vor ihm. 

 Oder? 

 Der Schein der Lampe schwankt. Butz verlagert sein Gewicht auf 

den linken Arm, nimmt die Lampe mit der Rechten aus dem Mund. 

Stabilisiert den Lichtstrahl. Gut dreißig Meter weit vor ihm biegt der 

Gang um eine Ecke. 

 »Pfffssslsssspfffff.« 

 »Hallo!« 

 Und wenn es Ratten sind? 

 Instinktiv richtet Butz den Strahl auf den Boden. Das Wasser rinnt 

zwischen seinen Beinen hindurch, Tiere sind jedoch keine zu sehen. 

 »Ist da wer?« 

 Er sieht sich um. Nichts. Ungefähr zwanzig Meter weit ist er in den 

Stollen bereits eingedrungen. Hinter sich kann er das Ende des Tunnels 

und die Nacht sehen: einen Vorhang glitzernder Punkte, Tropfen, die 

den Strahl seiner Taschenlampe refl ektieren. Es hat wieder angefangen 

zu regnen. 

 Butz atmet aus. 

 Das entfernte Rauschen der Tropfen. 

 Für einen Moment scheint die Zeit stillzustehen. 

 Dann fällt sein Blick auf das Rinnsal in der Mitte des Stollens. 

 Eben noch war es schmal gewesen wie ein Bleistift, jetzt füllt es fast 

die ganze Gangbreite aus. Es ist, als würde er nach rechts stürzen, als 

die Wand neben ihm auf einer Länge von sechs Metern absackt. 

 »AAAHH!« Butz’ eigener Schrei katapultiert ihn nach vorn. 

 Wie hat er so leichtsinnig sein können? 

 Der Sand um ihn herum rutscht ab. Er krabbelt nicht mehr auf allen 

vieren, er läuft geduckt, sein Rücken raspelt über die Decke. Mit bei-

den Händen stößt er sich abwechselnd an den beiden Seitenwänden ab 

und spürt zugleich, wie die aufgeweichten Sandmassen um ihn herum 

zusammensacken. Der Schlund, durch den er rast, scheint sich zu 

einem Schlammschlauch zu verformen. 

 »Es rutscht! Butz! Es kracht ein!« Die Stimme des Bauleiters gellt. 

 Butz springt – aber da greifen die Sandmassen schon wie mit Armen 

nach ihm, packen ihn an den Füßen, rollen über seinen Rücken nach 

vorn und drücken seinen Kopf in den Schlamm. 
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