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Die Mulattin Zarité, genannt Tété, ist erst neun Jahre alt, als der Plan-
tagenbesitzer Toulouse Valmorain sie als Dienstmagd fur seine lebens-
untiichtige Frau kauft. Doch in Tété schlummert eine andere Bestim-
mung als die der willfahrigen Sklavin. Selbst als ihr Herr sie in sein Bett
zwingt, als man ihr das erste Kind entrei3t und ihr Geliebter sie verldGit,
um sich den aufstindischen Sklaven anzuschlieBen, verliert Tété ihr
Ziel nicht aus den Augen: die Freiheit fir sich und ihre Tochter. Der
Konflikt zwischen den aufstindischen Sklaven und den weillen Her-
ren in Saint-Domingue eskaliert, und Tété flieht mit Valmorain, dessen
kleinem Sohn Maurice und ihrer Tochter Rosette nach New Otleans.
In der bunten kreolischen Gesellschaft findet ihr Drang nach Selbstbe-
stimmung neue Nahrung, doch miissen Jahre vergehen, bis ihr Traum

Wirklichkeit wird.

Isabel Allende, 1942 in Lima, Peru geboren, hat ab ihrem achtzehnten
Lebensjahr als Journalistin in Chile gearbeitet. Nach Pinochets Militir-
putsch am 11. September 1973 ging sie ins Exil, wo sie ihren Weltbest-
seller Das Geisterhans schrieb. Heute lebt sie mit ihrer Familie in Kalifor-
nien. Thr Werk erscheint auf deutsch im Suhrkamp Verlag.

Svenja Becker lebt als Ubersetzerin (Allende, Guelfenbein, Onetti)
in Saarbriicken.
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Die Insel unter dem Meer



Fir meine Kinder, Nicolds und Lori



ZLarité

Mit meinen vierzig Jahren ist mir, Zarité Sedella, mehr
Gliick beschieden gewesen als anderen Sklavinnen. Ich
werde lange leben und im Alter froh sein, weil mein Stern —
mein Z’étoile — auch in wolkenverhangener Nacht leuchtet.
Ich wei3, wie schon es ist, wenn ich bei dem Mann liege,
den mein Herz gewihlt hat, und seine gro3en Hinde meine
Haut wecken. Vier Kinder habe ich geboren, ich habe ein
Enkelkind — und die am Leben sind, sind frei. In meiner
frithesten Erinnerung an Glick bin ich ein dirres, verfilz-
tes Wiirmchen, das zum Klang der Trommeln tanzt, und
das ist auch mein jlingstes Gliick, denn gestern abend habe
ich auf dem Congo-Platz getanzt und getanzt ohne einen
Gedanken im Kopf, und heute fiihlt sich mein Korper heif3
und miide an. Die Musik ist ein Wind, sie trigt die Jahre
mit sich fort, das Gestern und die Furcht, die wie ein Tier
in mir kauert. Mit den Trommeln schwindet die Alltags-
Zarité, und ich bin wieder das Kind, das getanzt hat, be-
vor es richtig laufen konnte. Meine Fiile stampfen auf die
Erde, und durch meine Beine steigt das Leben empor, es
durchstrémt meine Knochen, gewinnt Macht iiber mich,
nimmt mir den Kummer und versiifit meine Erinnerungen.
Die Welt erbebt. Der Rhythmus entspringt auf der Insel
unter dem Meer, er erschiittert die Erde, durchfihrt mich
wie ein Blitz und reil3t meine Beschwernisse mit hinauf in
den Himmel, damit Papa Bondye sie zerkaut und schluckt
und ich gereinigt und froh werde. Die Trommeln besiegen
die Angst. Die Trommeln sind das Erbe meiner Mutter, die
Kraft Guineas, die mir innewohnt. Dann nimmt es keiner
mit mir auf, ich werde gewaltig wie Erzuli, Zoa der Liebe,
und schneller als die Peitsche. Die Muscheln an meinen



Knoécheln und Handgelenken rasseln, die Kalebassen fra-
gen, es antworten die Djembés mit ihrer Waldstimme und
die Timbas mit ihrer Metallstimme, die sprechenden Djun
Djuns laden zum Tanz, und heiser dréhnt die gro3e Ma-
man, wenn sie geschlagen wird, um die Loas zu rufen. Die
Trommeln sind heilig, durch sie spricht man mit den Loas.

Dort, wo ich die ersten Jahre aufwuchs, tonten keine
Trommeln in det Kammer, die ich mit Honotré, dem an-
deren Sklaven, teilte, aber sie gingen hiufig draullen spa-
zieren. Meine damalige Herrin, Madame Delphine, wollte
keinen Negerlirm horen, nur das schwermiitige Klagen
ihres Klavichords. Montags und dienstags unterrichtete sie
farbige Midchen, und die iibrige Woche gab sie Stunden
in den Hiausern der Grands Blancs, wo die jungen Damen
ithre eigenen Instrumente hatten, weil sie nicht dasselbe
benutzen konnten, auf dem die Mulattinnen spielten. Ich
lernte, wie man die Tasten mit Zitronensaft putzt, durfte
aber keine Musik darauf machen, weil Madame es uns ver-
boten hatte. Das brauchten wir auch nicht. Honoré konnte
aus einem Topf Musik herausholen, jedes Ding in seinen
Hinden besall Tempo, Melodie, Rhythmus und Stimme;
er trug die Klinge in sich, hatte sie aus Dahomey mitge-
bracht. Mein Spielzeug war eine ausgehohlte Kalebasse,
die wir zum Klingen brachten; danach zeigte er mir, wie
ich seine Trommeln leise streicheln konnte. Und das von
Beginn an, als er mich noch in den Armen tragen mulfite,
wenn er zu den Tinzen und Voodoozeremonien ging, wo
er den Rhythmus mit der groen Trommel vorgab und die
anderen ihm folgten. So weil ich es noch. Obwohl Honoré
damals nicht dlter war als ich heute, wirkte er sehr betagt,
weil er steif in den Knochen war. Er trank Tafia gegen die
Schmerzen jeder Bewegung, aber eine bessere Medizin als
der derbe Zuckerrohrschnaps war fir ihn die Musik. Beim
Klang der Trommeln wurde aus seinem Klagen ein La-
chen. Honoré konnte mit seinen krummen Fingern kaum
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die Kartoffeln fur das Essen der Herrin schilen, doch an
der Trommel war er unermudlich, und wenn es ans Tan-
zen ging, hob niemand die Knie hoher, schiittelte niemand
den Kopf kriftiger, schwenkte niemand das Hinterteil mit
groBerer Lust. Bevor ich laufen konnte, lief3 er mich im Sit-
zen tanzen, und kaum dal3 ich auf beiden Beinen stand, lud
er mich ein, mich in der Musik zu verlieren wie in einem
Traum. »Tanz, Zarité, tanz, denn ein Sklave, detr tanzt, ist
frei... solange er tanzt, sagte er. Ich habe immer getanzt.






Erster Teil

Saint-Domingue
1770-1793






Die spanische Krankheit

Toulouse Valmorain kam 1770 nach Saint-Domingue, im
selben Jahr, in dem der Dauphin von Frankreich die dster-
reichische Erzherzogin Marie Antoinette zur Frau nahm.
Vor seiner Reise in die Kolonie, als er noch nicht ahnte,
dafB3 das Schicksal ihm einen Streich spielen und man ihn
zwischen den Zuckerrohrfeldern der Neuen Welt zu Gra-
be tragen wiirde, war er nach Versailles auf eins der Feste
zu Ehren der neuen Dauphine eingeladen worden, die ein
kleines blondes vierzehnjihriges Kind gewesen war und in-
mitten des gestrengen franzosischen Hofprotokolls unver-
hohlen gihnte.

Das war Vergangenheit, Saint-Domingue eine andere
Welt. Der junge Valmorain besal eine eher vage Vorstel-
lung von dem Ort, an dem sein Vater ein Vermdgen ma-
chen wollte, jedoch nur mehr schlecht als recht das tigliche
Brot der Familie besorgte. Irgendwo hatte er gelesen, die
Insel habe bei den eingeborenen Arawaken Haiti geheil3en,
che die Eroberer ihr den Namen La Espafiola gaben und
die Ureinwohner ausrotteten. Fiinfzig Jahre spiter war kein
einziger Arawak geblieben, den man sich hitte anschauen
konnen: Alle waren unter der Sklaverei gestorben, an den
Krankheiten der Europider oder von eigener Hand. Dem
Vernehmen nach waren sie von rotlicher Hautfarbe gewe-
sen, mit kriftigem schwarzem Haar, von unerschiitterlicher
Wiirde und so zaghaft, dal3 ein einziger Spanier zehn von
thnen mit blolen Hinden tiberwiltigen konnte. Sie lebten
in polygamen Gemeinschaften und bauten mit Bedacht
ihre Feldfriichte an, um den Boden nicht zu ermuden: Ba-
taten und Mais, Kiirbis und Erdniisse, Chili, Kartoffeln und
Maniok. Die Erde kannte wie der Himmel und das Wasser
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keinen Besitzer, bis die Fremden sich ihrer bemichtigten,
die Ureinwohner zur Arbeit zwangen und nie gesehene
Pflanzen wachsen liefen. Damals machte man sich einen
Spal} aus der »Hatz«, dem To6ten wehrloser Menschen, auf
die man die Hunde hetzte. Als die Eingeborenen vernichtet
waren, fithrte man Sklaven ein, verschleppte sie aus Afri-
ka und brachte auflerdem Verbrecher, Waisen, Huren und
Aufwiegler aus Europa als Sklaven auf die Insel.

Ende des 17. Jahrhunderts trat Spanien den Westteil der
Insel an Frankreich ab, das ihn Saint-Domingue nennen und
in die reichste Kolonie der Welt verwandeln sollte. Zu der
Z.eit, als Toulouse Valmorain dort ankam, stammte ein Drit-
tel aller franzdsischen Verkiufe von Zucker, Kaffee, Tabak,
Baumwolle, Indigo und Kakao von dort. Inzwischen gab
es keine weillen Sklaven mehr, aber die Zahl der Schwarzen
ging in die Hunderttausende. Die schlimmste Schinderei
galt der Gewinnung von Zucker, dem siilen Gold der Ko-
lonie: das Zuckerrohr zu schneiden, es zu pressen und den
Saft einzudicken war in den Augen der Plantagenbesitzer
keine Arbeit fiir Menschen, sondern fur Vieh.

Valmorain war gerade zwanzig Jahre alt, als ein Schreiben
des viterlichen Handelsagenten ihn dringend in die Kolo-
nie rief. Von Bord ging er in der neuesten Mode — Spit-
zenbesatz an den Hemdsirmeln, bepuderte Periicke und
hochhackige Schuhe — und fest tberzeugt, daf3 die Biicher
tber Ackerbau, die er studiert hatte, ihn mehr als befihig-
ten, seinem Vater fiir einige Wochen beratend zur Seite zu
stehen. Er reiste mit einem Lakaien, der kaum weniger her-
ausgeputzt war als er selbst, und mit etlichen Truhen, die
seine Garderobe und Biicher enthielten. Er sah sich selbst
als Gelehrten und wollte sich nach seiner Riickkehr nach
Frankreich ganz den Wissenschaften zuwenden. Seine Ver-
ehrung galt den Philosophen und Enzyklopidisten, die in
Europa seit einigen Jahrzehnten Furore machten, und mit
vielen ihrer liberalen Vorstellungen ging er d’accord: Rous-
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seaus Gesellschaftsvertrag war ihm mit achtzehn ein stindiger
Begleiter. Kaum daB er nach einer Uberfahrt, die wegen
eines karibischen Wirbelsturms um ein Haar in einer Tra-
godie geendet hitte, von Bord seines Schiffs ging, etlebte
er die erste unschéne Uberraschung: Sein Herr Vater er-
wartete ihn nicht am Hafen. Statt dessen empfing ihn der
Agent, ein freundlicher, von Kopf bis Ful3 schwarz ge-
kleideter Jude, der ihn Gber die nétigen Sicherheitsvorkeh-
rungen bei Reisen auf der Insel aufklirte, ihm Pferde und
einige Maultiere fiir das Gepick besorgte und auflerdem ei-
nen ortskundigen Fihrer und einen Milizionir, die thn zur
Habitation Saint-Lazare begleiten sollten. Der junge Mann
hatte nie einen Ful} aullerhalb Frankreichs gesetzt und
den — ohnehin banalen — Anekdoten, die sein Vater wih-
rend seiner sporadischen Besuche bei der Familie in Paris
zum besten gab, wenig Beachtung geschenkt. Er hatte nicht
damit gerechnet, daf} er die Plantage je besuchen wiirde;
nach der stillschweigenden Ubereinkunft mit seinem Vater
sollte der das Vermogen in der Kolonie mehren, wihrend
er sich um seine Mutter und seine Schwestern kiimmerte
und die Geschifte in Frankreich im Auge behielt. In dem
Brief, den er bekommen hatte, war von gesundheitlichen
Malaisen die Rede, und er war davon ausgegangen, es han-
dele sich um ein vortibergehendes Fieber, mufite jedoch,
als er nach einem knochenzermalmenden Tagesritt durch
eine gefrif3ige und feindliche Wildnis auf Saint-Lazare an-
kam, feststellen, daf3 sein Vater im Sterben lag, Er litt nicht,
wie vom Sohn gemutmalt, am Tropenfieber, sondern an
der Syphilis, die Weille, Schwarze und Mulatten gleicher-
mallen hinraffte. Die Krankheit hatte ihr letztes Stadium
erreicht, und sein Vater konnte sich kaum noch bewegen,
lag von Geschwiiren tibersit da, mit wackligen Zihnen und
umwolktem Bewulitsein. Die hollischen Behandlungen mit
Aderlissen, Quecksilbereinreibungen und Kauterisationen
des Penis mit glithenden Drihten hatten keine Linderung
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gebracht, doch unterzog er sich ihnen weiter als Akt der
Bufle. Mit seinen gerade fiinfzig Jahren war er in einen
Greis verwandelt, der schwachsinnige Befehle brabbelte,
seinen Urin nicht halten konnte und von frith bis spit mit
seinen beiden SchoBtierchen, zwei kleinen Negermidchen,
denen eben Briiste sprossen, in einer Hingematte lag,
Wihrend sich unter den Anweisungen seines schndse-
ligen Lakaien, der die Uberfahrt kaum ertragen hatte und
von den primitiven Zustinden vor Ort entsetzt war, eini-
ge Sklaven des Gepicks annahmen, verschaffte Toulouse
Valmorain sich einen Eindruck von den weitldufigen Besit-
zungen. Vom Zuckerrohranbau verstand er nichts, begriff
indes bereits bei diesem ersten Rundgang, dal3 die Sklaven
Hunger litten und die Plantage dem Ruin nur entgangen
war, weil die Welt mit wachsendem Appetit nach Zucker
vetlangte. Die Rechnungsbiicher gaben Aufschluf3 tber
die desolate Finanzlage seines Vaters und erklirten, war-
um er die Familie in Paris nicht mit den standesgemillen
Annehmlichkeiten hatte versorgen kénnen. Die Produkti-
on war katastrophal niedrig, und die Sklaven starben wie
die Fliegen; zweifellos bereicherten sich die Aufseher am
grausigen Verfall seines Vaters. Sein Schicksal verfluchend,
krempelte Valmorain die Armel auf und ging an das, was
im Leben eines jungen Mannes von seinem Gebliit nicht
vorgesehen war: Arbeit war etwas fiir eine andere Klasse
Mensch. Zunichst besorgte er sich tiber den Handelsagen-
ten seines Vaters, der gute Bezichungen zu verschiedenen
Bankiers unterhielt, ein Gppiges Darlehen, dann schickte
er die Commandenrs auf die Zuckerrohrfelder, wo sie Seite
an Seite mit denen schuften muf3ten, die zuvor von ihnen
gepeinigt worden waren, er ersetzte sie durch weniger skru-
pellose Aufscher, milderte die Strafen und stellte fiir zwei
Monate einen Veterinir ein, der den Gesundheitszustand
der Neger auf Saint-Lazare etwas verbessern sollte. Seinem
Lakaien konnte der Veterinir nicht helfen, in weniger als
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achtunddreiBig Stunden raffte den ein beeindruckender
Durchfall hin. Nach Valmorains Berechnungen waren die
Sklaven seines Vaters im Schnitt achtzehn Monate zu ge-
brauchen, che sie flohen oder vor Erschopfung starben,
weit kirzer als auf anderen Plantagen. Die Frauen lebten
etwas linger als die Minner, brachten aber bei der anstren-
genden Arbeit auf den Feldern weniger Ertrag und wurden
drgerlich hiufig schwanger. Weil von den Kindern kaum
eins uberlebte, rentierte sich die Fruchtbarkeit unter den
Negern in der Kalkulation der Plantagenbesitzer nicht.

Der junge Valmorain nahm die notwendigen Verin-
derungen leidenschaftslos, ohne grole Pline und eilig in
Angriff, weil er schleunigst wieder abzureisen wunschte,
mul3te jedoch, als sein Vater wenige Monate spiter starb,
der Tatsache ins Auge sehen, dal er in der Falle sal}. Zwar
wollte er nicht warten, bis seine Gebeine in dieser stech-
miickenverseuchten Kolonie verfaulten, aber wenn er vor
der Zeit abreiste, wiirde er die Plantage verlieren und mit
ihr das Einkommen und die gesellschaftliche Stellung sei-
ner Familie in Frankreich.

Valmorain suchte keinen Umgang mit anderen Kolo-
nialherren. In den Augen der Grands Blancs, die wie er
Plantagen besaBlen, war er ein Laffe, der es auf der Insel
nicht lange machen wiirde; um so mehr staunten sie, ihn
mit schlammverschmierten Stiefeln und sonnenverbrann-
tem Gesicht zu sehen. Die Abneigung war gegenseitig. Val-
morain sah in diesen auf die Antillen verpflanzten Fran-
zosen blofle Bauerntdlpel, kein Vergleich mit der Gesell-
schaft, in der er daheim verkehrt hatte, wo man sich fiir
Ideen, fir Wissenschaft und Kunst begeisterte und kein
Mensch von Geld oder von Sklaven sprach. Aus dem »Zeit-
alter der Vernunft« in Paris war er in eine primitive und ge-
walttitige Welt hinabgesunken, in der die Lebenden und die
Toten Hand in Hand gingen. Auch unter den Petits Blancs,
deren einziges Kapital ihre Hautfarbe war, hatte er keine
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Freunde, hielt sie fiir armselige Gestalten, an denen Neid
und Miflgunst nagten. Sie kamen von tberall her, und tber
die Reinheit ihres Bluts oder ihr Vorleben konnte man nur
spekulieren. Im besten Fall waren sie Hindler, Handwer-
ker, maBig tugendhafte Ordensbriider, Matrosen, Soldaten
und kleine Beamte, doch gab es auch Gauner unter ihnen,
Zuhilter, Kriminelle und Seerduber, die jeden Winkel der
Karibik fir ihre Betriigereien nutzten. Er hatte nichts ge-
mein mit diesen Leuten.

Unter den freien Mulatten, den Affranchis, gab es iiber
sechzig Abstufungen nach dem Anteil an Blut von Weillen,
das in ithren Adern flof3 und ihren gesellschaftlichen Status
bestimmte. Valmorain lernte weder, die Schattierungen zu
unterscheiden, noch konnte er sich die Bezeichnungen der
verschiedenen Kombinationen beider Hautfarben merken.
Die Affranchis besallen keine politische Macht, bewegten
aber eine Menge Geld. Deshalb wurden sie von den weillen
Habenichtsen gehal3t. Einige bestritten ihren Lebensun-
terhalt mit illegalen Geschiften, von Schmuggel bis Pro-
stitution, andere aber hatten eine Erziehung in Frankreich
genossen und besalen Vermogen, Land und Sklaven. Uber
alle subtilen Farbenspiele hinweg waren die Mulatten einig
in ithrem Bestreben, als Weille durchzugehen, und in ihrer
tiefsitzenden Verachtung den Schwarzen gegeniiber. Die
Sklaven, von denen es zehnmal mehr gab als Weil3e und Af-
franchis zusammen, zihlten nicht, wedet beim Zensus der
Inselbevolkerung noch im BewuBtsein der Siedler.

Da es nicht angeraten schien, sich ginzlich abzuson-
dern, besuchte Toulouse Valmorain hin und wieder einige
Familien von Grands Blancs in Le Cap, der seiner Planta-
ge nichstgelegenen Stadt. Bei diesen Reisen deckte er sich
mit Vorriten ein und lieB3 sich, wenn es unumginglich war,
unter seinesgleichen in der Kolonialversammlung sehen,
damit man seinen Namen nicht vergal3, doch nahm er nie
an den Sitzungen teil. Auch nutzte er seine Aufenthalte
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in der Stadt, um Lustspiele im Theater und die Feste der
Kokotten zu besuchen — jener prichtigen franzosischen,
spanischen oder gemischtrassigen Kurtisanen, um die sich
das Nachtleben drehte — und mit den Forschungsreisenden
und Wissenschaftlern zu patlieren, die, unterwegs zu inter-
essanteren Zielen, auf der Insel Station machten. Saint-Do-
mingue zog keine Besucher an, aber zuweilen kam jemand,
der die Natur oder die Okonomie der Antillen studieren
wollte, und Valmorain lud ihn nach Saint-Lazare ein, weil
er hoffte, wenigstens voriibergehend in den Genul3 einer
gepflegten Unterhaltung zu kommen, wie sie seine Jugend-
zeit in Paris bereichert hatte. Drei Jahre nach dem Tod sei-
nes Vaters konnte er seinen Besuchern die Besitzungen mit
Stolz zeigen: Aus dem einstigen Tohuwabohu mit seinen
jaimmerlichen Negern und vertrockneten Feldern war eine
der gewinnbringendsten Plantagen unter den achthundert
der Insel geworden. Er hatte die Produktion von Rohzuk-
ker fir den Export verfinffacht, und in der neu errichteten
Brennerei wurden Fisser eines Rums abgefiillt, der an Giite
seinesgleichen suchte. Valmorains Besucher verbrachten
eine oder zwei Wochen in dem schmucklosen Herrenhaus
aus Holz, sogen das Landleben in sich auf und bestaun-
ten die Wunder der Zuckerherstellung aus nichster Nihe.
Vor der Sonne durch ausladende Strohhiite geschiitzt und
schwer in der feuchten Hitze der Karibik schnaufend,
dutchstreifte man zu Pferd das dichte Rohr, das im Wind
drohend raschelte, wihrend die Sklaven es, scharfen Schat-
ten gleich, knapp iiber dem Boden kappten und die Wur-
zeln dabei unbeschadet lieBBen, damit fiir weitere Ernten
gesorgt war. Von fern erinnerten sie an Insekten zwischen
den struppigen Wedeln, die sie um Mannshohe tiberrag-
ten. Mit eigenen Augen zu sehen, wie die harten Stengel
gesdubert, in den gezahnten Maschinen gehickselt und in
den Pressen zermalmt wurden und wie man den Saft dann
in tiefen Kupferkesseln zu dunklem Sirup verkochte, fas-
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zinierte diese Menschen aus der Stadt, die bislang nichts
gekannt hatten als die weillen Kiristalle, mit denen sie ihren
Kaffee siiiten. Von seinen Besuchern erfuht Valmorain,
was in Europa vorging, das ihm stetig ferner schien, horte
von den neuesten Errungenschaften aus Technik und Wis-
senschaft und von den philosophischen Ideen, die gerade
en vogue waren. Die Reisenden 6ffneten ihm ein Fenster-
chen in die Welt und lieBen ihm als Geschenk das eine oder
andere Buch da.

Valmorain wuBlte diese Besuche zu schitzen, schitzte es
indes noch meht, wenn sie wieder abreisten; er wiinschte
keine Zeugen in seinem Leben und auf seinem Land. Die
Fremden betrachteten die Sklaverei teils angewidert, teils
skandalliistern, was ihn krinkte, weil er sich fir untadelig
hielt: Hitten seine Besucher gewuB3t, wie andere Plantagen-
besitzer mit ihren Negern verfuhren, hitten sie ihm recht
gegeben. Er wul3te, mehr als einer seiner Giste wiirde da-
heim in der Zivilisation der Abschaffung der Sklaverei das
Wort reden und dafiir sogar auf Zucker verzichten wollen.
Ehe er sich gezwungen gesehen hatte, auf der Insel zu le-
ben, wire auch er von den Zustinden emport gewesen,
hitte er je davon erfahren, doch hatte sein Vater tiber die
Einzelheiten der Zuckerproduktion nie ein Wort verloren.
Mit Hunderten von Sklaven, um die er sich kiimmern mul3-
te, hatten sich seine Vorstellungen inzwischen gewandelt.

Die ersten Jahre vergingen fiir Toulouse Valmorain da-
mit, Saint-Lazare vor dem Niedergang zu bewahren, und
er konnte keine einzige Reise aulerhalb der Kolonie unter-
nehmen. Der Kontakt zu seiner Mutter und seinen Schwe-
stern verlor sich bis auf gelegentliche Briefe, in denen in
formlichem Ton von Alltagseinerlei und gesundheitlichem
Befinden die Rede war.

Er hatte zweimal Verwalter aus Frankreich kommen las-
sen — die kreolischen standen im Ruf, korrupt zu sein —,
aber beides waren Fehlschlige gewesen: Der erste starb an
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