Unverkadufliche Leseprobe aus:

Giinter de Bruyn
Der neunzigste Geburtstag
Ein landliches Idyll

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text
und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schrift-
liche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig
und strafbar. Dies gilt insbesondere fiir die Verviel-
filtigung, Ubersetzung oder die Verwendung in
elektronischen Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



er Plan, Hedwig Leydenfrosts neunzigsten Ge-

burtstag festlich zu gestalten, war erstmals eror-
tert worden, als man ihres neunundachtzigsten Ge-
burtstages wegen bei ihr zusammensal3. Nur sie selbst
war anfangs dagegen gewesen, weil ihr das Gefeiert-
werden zeitlebens peinlich und lédstig gewesen war.
In ihren politisch aktiven Jahren, als es sich manch-
mal nicht hatte vermeiden lassen, war dieser Tag fiir
sie ein verlorener gewesen, ein unniitzer Aufwand
an Zeit, Kraft und Geld. Dass ihr die feiernd vergeu-
deten Stunden auch im Alter noch fehlen werden,
wagte sie auch jetzt gegen das Vorhaben einzuwen-
den, obwohl jeder das lacherlich finden musste, weil
der im Ruhestand Lebenden doch Zeit im Uberfluss
zu Verfiigung stand. Ihrer Befiirchtung, ithr schwa-
cher Korper kénne im Trubel des Festes versagen,
wurde mit der Versicherung begegnet, dass sie sich
doch nur feiern zu lassen brauche, alles Praktische
werde von den Jiingeren bewéltigt werden, und das

Organisatorische und Rhetorische liege zuverlassig in
Leonhardts Hand.



Die kleine Runde, die sich da im Jahre 2015 bei
Hedwig Leydenfrost versammelt hatte, wurde von
ihr gern »meine Familie« genannt. Sie bestand aus
Leonhardt Leydenfrost, ihrem ein Jahr und zwei Mo-
nate jiingeren Bruder, dessen Tochter Wilhelmine
Kunze, die ein blasses Sohnchen namens Walter zur
Seite hatte, und Fatima Miiller, die im Dorf fiir Hed-
wig Leydenfrosts Tochter gehalten wurde, was aber
nicht ganz der Wahrheit entsprach.

Fatima war als Kind mit ihrer kranken Mutter aus
Bosnien nach Hamburg gefliichtet und hatte bei den
Maltesern, die ihre Mutter gepflegt und schlieBlich
beerdigt hatten, durch ihre herzzerreiBende Hilflo-
sigkeit den bisher nicht nur unterdriickten, sondern
auch geleugneten Mutterinstinkt der Frau Dr. Ley-
denfrost freigesetzt. Bei ihr, die bald darauf pensio-
niert wurde, war die damals Achtjdhrige aufgewach-
sen und mit ihr nach Wittenhagen {ibergesiedelt, als
die innerdeutsche Grenze beseitigt war. Ihre Verbun-
denheit mit der Pflegemutter war so innig, dass sie
sich deren Heimatliebe zu eigen gemacht hatte, in
Wittenhagen also auch gefiihlsm#Big zu Hause war.
Niemand hatte sich deshalb dariiber gewundert, dass
sie nach fiinfjahriger Ehe mit einem redegewand-
ten Herrn Miiller aus Sachsen wieder zuriickgekehrt
war. Wie sie erzihlte, hatte Herr Miiller, der landes-
politisch im Freistaat eine nicht unbedeutende Rolle
gespielt und fiir Wahlveranstaltungen eine Vorzeige-
Frau gebraucht hatte, ihr zu verstehen gegeben, dass

sein Jawort der orientalischen Schonheit einer Neun-



zehnjdhrigen gegolten hatte, nach deren Verblithen
aber nicht mehr galt.

»Sel froh, mit heiler Haut und gesunder Seele
davongekommen zu sein«, hatte Leonhardt Leyden-
frost bei ihrer Heimkehr verlauten lassen, ihr mehr-
mals versichert, dass von Verblithen keine Rede sein
konnte, und ihr Folgendes eingeschirft: »Wer sich
auf Politik einlédsst, wird entweder charakterlich ver-
bogen, oder er kommt, zumindest moralisch, in ihr
um.«

Solche Weisheiten musste seine Schwester schon
deshalb drgerlich finden, weil sie sich selbst als Ge-
genbeweis dieser Behauptung empfand. In jungen
Jahren nédmlich war sie der Politik mit Haut und
Haar und ganzer Seele ergeben gewesen, als radi-
kale Wortfiithrerin der auBBerparlamentarischen Op-
position. IThre damaligen Mitstreiter, die inzwischen
altersmiide geworden oder gestorben waren, hatten
aus threm Rufnamen Hedi, der ithnen zu treudeutsch
geklungen hatte, eine Hedy gemacht. Unter diesem
Namen war sie kurzzeitig berithmt gewesen, und mit
ithm hatte sie auch die Parteigriindungsurkunde un-
terschrieben, als die Sturm-und-Drang-Periode ihrer
Bewegung zu Ende gegangen war.

Ihr Ruhm, der selbst in ihrer eignen Erinnerung
langsam verblasste, war bis in ihre weit 6stlich ge-
legene Heimat vermutlich nie gedrungen, so dass
sie jetzt in Wittenhagen ganz unbeldstigt davon war.
Hier war sie lediglich die Alteste des Dorfes, die
nur auf Amtern mit Frau Dr. Leydenfrost angeredet



wurde, die Dorfbewohner nannten sie Oma, womit
sich ihre Haltung dem hohen Alter gegeniiber ein-
fach und deutlich ausdriicken lLief3.

»Da Senioren, wie die Greise neuerdings heillen,
im Zeitalter der Elektronik nicht mehr die Weisheit,
sondern die Unwissenheit verkérpern, muss man sich
diese Unart gefallen lassen«, pflegte Leonhardt Ley-
denfrost zu bemerken, wenn von Klagen iiber der-
artige Unsitten die Rede war. Er hatte als Einziger
aller Verwandten und Bekannten die Kurzform des
Namens seiner Schwester, ob nun Hedi oder Hedy,
immer vermieden. Fiir ithn hatte sie also lebenslang
Hedwig geheilen. »Der Kleine musste immer aus
der Reihe tanzen, sagte die groe Schwester dazu.

Dass sie sich am Ende der Debatte zu den Feier-
lichkeiten des nichsten Jahres doch noch bereiter-
klarte, war dem Kanfall Fatimas zu danken, ihr am
Ende ihres Lebens noch einmal Gelegenheit zu po-
litischer Wirksamkeit zu geben, indem sie ihre Ge-
burtstagsgdste um finanzielle Beitrdge zur kiirzlich
von der Kanzlerin kreierten Willkommenskultur
bitten sollte. Die dazu erforderliche Griindung eines
Fordervereins versprach Fatima in die Wege zu lei-
ten. Als Mitarbeiterin des Landratsamts war sie mit
den dazu notwendigen biirokratischen MaBBnahmen
vertraut.

Uberraschenderweise verhielt sich auch Hedwigs
Bruder, der ithre Meinung nur selten teilte, zu dieser
Politisierung nicht ablehnend, er schlug vielmehr
eine Verbesserung vor. »Machen wir es doch wie die



Pressefotografen, die sich aus den von der Kanzlerin
eingeladenen Asylantenscharen nicht die vielen jun-
gen Mainner, sondern die wenigen Kleinkinder und
Miitter als Fotoobjekte wihlen, damit Mitleid erregt
wird statt Angst.Wir sollten diesem Beispiel folgend
nicht der Fliichtlinge, sondern der Fliichtlingskinder
wegen die Géste um Zahlung bitten, Mitleid 6ffnet
die Konten eher als Unbehagen und Angst.«



r spreche aus Hrfahrung, war von Leonhardt

Leydenfrost oft zu horen, wenn er Urteile fillte
oder Ratschldage gab. Auf Politik bezogen, war seine
Berufung auf Erfahrung aber iibertrieben, beson-
ders wenn er sie achtzigjdhrig nannte und damit ein
belustigtes Mundverziehen seiner Schwester pro-
vozierte, die ithn dann daran erinnerte, dass er vor
achtzig Jahren ein naseweiser und weinerlicher Drei-
kasehoch gewesen sei.

Hiatte Leo, wie er schon als Kind genannt wurde,
nicht von politischer Erfahrung, sondern von politi-
schem Erleiden geredet, wire er der Wahrheit ndher
gekommen, denn dass die Politik sein Leben haufig
bestimmt hatte, stritt auch die politisch viel regsa-
mere Schwester nicht ab. Mit einer Uniform, die
schon der Zehnjdhrige ein- oder zweimal in der Wo-
che gegen seinen Willen hatte tragen miissen, hatte
das unselige Fingreifen in sein Leben begonnen und
sich jahrelang mit Marschieren und Gehorchenmiis-
sen fortgesetzt. Statt zu spielen, zu lesen oder seine

stetig wachsende Biichersammlung zu ordnen, hatte
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er exerzieren, Latrinen sdubern und Kanonen bedie-
nen miissen, bis diese zu seiner Freude verschrottet
wurden — sie wurden aber, wie er nach einer viel zu
kurzen Pause, die ithm die Politik zum Aufatmen
und Jubeln gonnte, durch andere, viel wirksamere
SchieBgerdte relativ rasch wieder ersetzt. Mit diesen
hatte er dann gliicklicherweise nichts mehr zu tun.
Der innere Jubel, der 1945 die ersten Stunden un-
gestorter Lektiire in eigner Behausung und ziviler
Kleidung begleitet hatte, war stark gedampft worden
vom plotzlichen Tod seiner Mutter, der unter Um-
standen, die nie geklart wurden, einige Wochen nach
Ankunft der russischen Truppen in Wittenhagen er-
folgt war. Der Verlust der Mutter hatte ihn tief ge-
troffen, der des Familienbesitzes aber kaum. Da die
Acker und Wiesen, Pferde, Rinder und Schweine, die
das Einkommen der Familie gesichert hatten, nie sein
Interesse hatten erregen konnen, bedeutete ihm die
Enteignung des Gutes wenig, ein Landwirt zu wer-
den, hatte er nie vorgehabt. Sein Vater, der nach der
formellen Enteignung des Betriebes die anfallenden
Arbeiten noch bis zur Kartoffelernte geleitet hatte,
dann aber des Ortes verwiesen wurde, hatte sich mit
seiner Tochter Hedwig zusammen auf Schleichwe-
gen nach dem deutschen Westen begeben, wo er mit
seinem jiungeren Bruder Eckhardt, der den Krieg
in britischer Gefangenschaft iiberlebt hatte, zusam-
mengetroffen war. Obwohl Eckhardt ihm eine ein-
tragliche Stellung in der Gummifabrikation hatte
verschaffen konnen, ertrug er das Leben ohne seine
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Pferde und Acker nicht. Schon zu Beginn des Wirt-
schaftswunders hatte er eigenhdndig seinem von
Heimweh zerfressenen Dasein ein Ende gemacht.

Leo, der Wittenhagen bald nach dem Tode der
Mutter verlassen hatte, war so gliicklich gewesen, in
einer der groBen Bibliotheken Ost-Berlins als Hilfs-
kraft beschaftigt zu werden und spéter dort auch
als Fachkraft arbeiten zu konnen, als sein Studium
beendet war. Ein Aufstieg in der Bibliothekshierar-
chie war ihm nicht moéglich gewesen, da er sich im-
mer geweigert hatte, in die Staatspartei einzutreten,
doch hatte die Gelegenheit, seine geliebte Maria hier
kennenzulernen, diese Missachtung seiner Fahig-
keiten weitaus ersetzt. Obwohl er standig Kritik an
der politischen Bevormundung geduBert hatte, war
er in seiner Stellung noch lange geduldet worden,
und selbst nachdem man ihn wegen privater Ver-
breitung verbotener Biicher zu einer halbjdhrigen
Gefangnisstrafe verurteilt hatte, durfte er in der ge-
liebten Bibliothek wieder arbeiten, allerdings auf
einem schlechter bezahlten Posten, auf dem sein
Fachwissen zum Brachliegen verurteilt war.

Die von ihm freudig begrite deutsche Wieder-
vereinigung, an der er durch Unterstiitzung einer
Oppositionsgruppe ein bisschen mitgewirkt hatte,
brachte dem inzwischen Graugewordenen die
néchste Enttduschung, weil die West-Kollegen der
neuen Leitung zwar seine Widerstandshaltung aner-
kannten und offentlich ehrten, sein teilweise veral-
tetes Fachwissen aber nicht mehr brauchbar war. Da
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man ihn an der elektronischen Modernisierung, die
auch im Osten begonnen hatte, nicht beteiligt hatte,
wurde ithm unter Sympathiebekundungen bedeutet,
dass er fiir den Modernisierungsschub, der nun er-
folgen sollte, nicht geeignet war. Auf die Kenntnisse
der ehemaligen Parteigenossen, die die wichtigsten
Funktionen des groBen Betriebes im Griff gehabt
hatten, war die neue Leitung angewiesen, so bedau-
erlich ihr das auch war. Leo, der das einsehen musste,
nutzte die erste Gelegenheit zur Frithverrentung,
verabschiedete sich von den schweren Binden des
alten, handschriftlich gefiithrten Sachkataloges, die
ihm nach jahrelanger Betreuung doch ans Herz ge-
wachsen waren, und zog sich, da seine drei Kinder
schon aus dem Hause waren, mit seiner schwerkran-
ken Frau, die er bald nach dem Umzug beerdigen
musste, nach Wittenhagen zurtick.

Wenn er spdter von seinem bescheidenen Schick-
sal erzdhlte, kam er oft auch auf die Mitldaufer zu
sprechen, die immer verachtet werden und doch
fiir jede Regierung notwendig sind. Er erinnerte
dann an Adenauer, »den alten Schlauberger, der mit
den versierten Mitldufern von gestern das bessere
Heute zuwege bringen konnte, und an die Sieger-
maichte von 1945, die Hitlers Raketentechniker in
ithre Dienste nahmen, obwohl das doch der Moral
ihrer Festtagsreden so gar nicht entsprach«. Da die
deutschen Wiedervereiniger, wie er meinte, »den
Nutzen der Mitldufer aus Erfahrung kannten, wurde
1990 1im deutschen Osten auf eine der fritheren Ent-
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nazifizierung dhnliche Farce verzichtet, alle Schuld
des Regimes der Stasi in die Schuhe geschoben und
nach Parteigenossenschaft gar nicht gefragt«. Poli-
tik, so pflegte er seine Weisheiten zusammenzufas-
sen, vertrage sich mit Anstandigkeit und Gerechtig-
keit nur in seltenen Gliicksfiallen. Sich dariiber zu
beklagen sei licherlich.

Sich verordneten Denksystemen anzupassen, hatte
Leo also vermieden. Thm waren die Marxisten und
Anarchisten nicht weniger fragwiirdig als die Exis-
tentialisten und die Kapitalismus-Verehrer gewesen,
und wenn damals schon von Islamisten die Rede
gewesen wire, hitte er diese schon ihrer Frauenver-
achtung und hochst unbequemen Lebensart wegen
abgelehnt. Er hatte aber auch kein eignes System
entwickelt oder sich angelesen und deshalb auch den
Kindern keins aufgedréngt. Sie sollten sich fiir alles
offenhalten und letzten Endes selbst entscheiden,

welches die geeignete Denkrichtung fiir sie war.
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