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1.

 Der Plan, Hedwig Leydenfrosts neunzigsten Ge­
burtstag festlich zu gestalten, war erstmals erör­

tert worden, als man ihres neunundachtzigsten Ge­
burtstages wegen bei ihr zusammensaß. Nur sie selbst 
war anfangs dagegen gewesen, weil ihr das Gefeiert­
werden zeitlebens peinlich und lästig gewesen war. 
In ihren politisch aktiven Jahren, als es sich manch­
mal nicht hatte vermeiden lassen, war dieser Tag für 
sie ein verlorener gewesen, ein unnützer Aufwand 
an Zeit, Kraft und Geld. Dass ihr die feiernd vergeu­
deten Stunden auch im Alter noch fehlen werden, 
wagte sie auch jetzt gegen das Vorhaben einzuwen­
den, obwohl jeder das lächerlich finden musste, weil 
der im Ruhestand Lebenden doch Zeit im Überfluss 
zu Verfügung stand. Ihrer Befürchtung, ihr schwa­
cher Körper könne im Trubel des Festes versagen, 
wurde mit der Versicherung begegnet, dass sie sich 
doch nur feiern zu lassen brauche, alles Praktische 
werde von den Jüngeren bewältigt werden, und das 
Organisatorische und Rhetorische liege zuverlässig in 
Leonhardts Hand.
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Die kleine Runde, die sich da im Jahre 2015 bei 
Hedwig Leydenfrost versammelt hatte, wurde von 
ihr gern »meine Familie« genannt. Sie bestand aus 
Leonhardt Leydenfrost, ihrem ein Jahr und zwei Mo­
nate jüngeren Bruder, dessen Tochter Wilhelmine 
Kunze, die ein blasses Söhnchen namens Walter zur 
Seite hatte, und Fatima Müller, die im Dorf  für Hed­
wig Leydenfrosts Tochter gehalten wurde, was aber 
nicht ganz der Wahrheit entsprach.

Fatima war als Kind mit ihrer kranken Mutter aus 
Bosnien nach Hamburg geflüchtet und hatte bei den 
Maltesern, die ihre Mutter gepflegt und schließlich 
beerdigt hatten, durch ihre herzzerreißende Hilflo­
sigkeit den bisher nicht nur unterdrückten, sondern 
auch geleugneten Mutterinstinkt der Frau Dr. Ley­
denfrost freigesetzt. Bei ihr, die bald darauf  pensio­
niert wurde, war die damals Achtjährige aufgewach­
sen und mit ihr nach Wittenhagen übergesiedelt, als 
die innerdeutsche Grenze beseitigt war. Ihre Verbun­
denheit mit der Pflegemutter war so innig, dass sie 
sich deren Heimatliebe zu eigen gemacht hatte, in 
Wittenhagen also auch gefühlsmäßig zu Hause war. 
Niemand hatte sich deshalb darüber gewundert, dass 
sie nach fünfjähriger Ehe mit einem redegewand­
ten Herrn Müller aus Sachsen wieder zurückgekehrt 
war. Wie sie erzählte, hatte Herr Müller, der landes­
politisch im Freistaat eine nicht unbedeutende Rolle 
gespielt und für Wahlveranstaltungen eine Vorzeige- 
Frau gebraucht hatte, ihr zu verstehen gegeben, dass 
sein Jawort der orientalischen Schönheit einer Neun­
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zehnjährigen gegolten hatte, nach deren Verblühen 
aber nicht mehr galt.

»Sei froh, mit heiler Haut und gesunder Seele 
davongekommen zu sein«, hatte Leonhardt Leyden­
frost bei ihrer Heimkehr verlauten lassen, ihr mehr­
mals versichert, dass von Verblühen keine Rede sein 
konnte, und ihr Folgendes eingeschärft: »Wer sich 
auf  Politik einlässt, wird entweder charakterlich ver­
bogen, oder er kommt, zumindest moralisch, in ihr 
um.«

Solche Weisheiten musste seine Schwester schon 
deshalb ärgerlich finden, weil sie sich selbst als Ge­
genbeweis dieser Behauptung empfand. In jungen 
Jahren nämlich war sie der Politik mit Haut und 
Haar und ganzer Seele ergeben gewesen, als radi­
kale Wortführerin der außerparlamentarischen Op­
position. Ihre damaligen Mitstreiter, die inzwischen 
altersmüde geworden oder gestorben waren, hatten 
aus ihrem Rufnamen Hedi, der ihnen zu treudeutsch 
geklungen hatte, eine Hedy gemacht. Unter diesem 
Namen war sie kurzzeitig berühmt gewesen, und mit 
ihm hatte sie auch die Parteigründungsurkunde un­
terschrieben, als die Sturm-und-Drang-Periode ihrer 
Bewegung zu Ende gegangen war.

Ihr Ruhm, der selbst in ihrer eignen Erinnerung 
langsam verblasste, war bis in ihre weit östlich ge­
legene Heimat vermutlich nie gedrungen, so dass 
sie jetzt in Wittenhagen ganz unbelästigt davon war. 
Hier war sie lediglich die Älteste des Dorfes, die  
nur auf  Ämtern mit Frau Dr. Leydenfrost angeredet 
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wurde, die Dorfbewohner nannten sie Oma, womit 
sich ihre Haltung dem hohen Alter gegenüber ein­
fach und deutlich ausdrücken ließ.

»Da Senioren, wie die Greise neuerdings heißen, 
im Zeitalter der Elektronik nicht mehr die Weisheit, 
sondern die Unwissenheit verkörpern, muss man sich 
diese Unart gefallen lassen«, pflegte Leonhardt Ley­
denfrost zu bemerken, wenn von Klagen über der­
artige Unsitten die Rede war. Er hatte als Einziger 
aller Verwandten und Bekannten die Kurzform des 
Namens seiner Schwester, ob nun Hedi oder Hedy, 
immer vermieden. Für ihn hatte sie also lebenslang 
Hedwig geheißen. »Der Kleine musste immer aus 
der Reihe tanzen«, sagte die große Schwester dazu.

Dass sie sich am Ende der Debatte zu den Feier­
lichkeiten des nächsten Jahres doch noch bereiter­
klärte, war dem Einfall Fatimas zu danken, ihr am 
Ende ihres Lebens noch einmal Gelegenheit zu po­
litischer Wirksamkeit zu geben, indem sie ihre Ge­
burtstagsgäste um finanzielle Beiträge zur kürzlich 
von der Kanzlerin kreierten Willkommenskultur 
bitten sollte. Die dazu erforderliche Gründung eines 
Fördervereins versprach Fatima in die Wege zu lei­
ten. Als Mitarbeiterin des Landratsamts war sie mit 
den dazu notwendigen bürokratischen Maßnahmen 
vertraut.

Überraschenderweise verhielt sich auch Hedwigs 
Bruder, der ihre Meinung nur selten teilte, zu dieser 
Politisierung nicht ablehnend, er schlug vielmehr 
eine Verbesserung vor. »Machen wir es doch wie die 
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Pressefotografen, die sich aus den von der Kanzlerin 
eingeladenen Asylantenscharen nicht die vielen jun­
gen Männer, sondern die wenigen Kleinkinder und 
Mütter als Fotoobjekte wählen, damit Mitleid erregt 
wird statt Angst.Wir sollten diesem Beispiel folgend 
nicht der Flüchtlinge, sondern der Flüchtlingskinder 
wegen die Gäste um Zahlung bitten, Mitleid öffnet 
die Konten eher als Unbehagen und Angst.«
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2.

 Er spreche aus Erfahrung, war von Leonhardt  
 Leydenfrost oft zu hören, wenn er Urteile fällte 

oder Ratschläge gab. Auf  Politik bezogen, war seine 
Berufung auf  Erfahrung aber übertrieben, beson­
ders wenn er sie achtzigjährig nannte und damit ein 
belustigtes Mundverziehen seiner Schwester pro­
vozierte, die ihn dann daran erinnerte, dass er vor  
achtzig Jahren ein naseweiser und weinerlicher Drei- 
käsehoch gewesen sei.

Hätte Leo, wie er schon als Kind genannt wurde, 
nicht von politischer Erfahrung, sondern von politi­
schem Erleiden geredet, wäre er der Wahrheit näher 
gekommen, denn dass die Politik sein Leben häufig 
bestimmt hatte, stritt auch die politisch viel regsa­
mere Schwester nicht ab. Mit einer Uniform, die 
schon der Zehnjährige ein- oder zweimal in der Wo­
che gegen seinen Willen hatte tragen müssen, hatte 
das unselige Eingreifen in sein Leben begonnen und 
sich jahrelang mit Marschieren und Gehorchenmüs­
sen fortgesetzt. Statt zu spielen, zu lesen oder seine 
stetig wachsende Büchersammlung zu ordnen, hatte 
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er exerzieren, Latrinen säubern und Kanonen bedie­
nen müssen, bis diese zu seiner Freude verschrottet 
wurden – sie wurden aber, wie er nach einer viel zu 
kurzen Pause, die ihm die Politik zum Aufatmen 
und Jubeln gönnte, durch andere, viel wirksamere 
Schießgeräte relativ rasch wieder ersetzt. Mit diesen 
hatte er dann glücklicherweise nichts mehr zu tun.

Der innere Jubel, der 1945 die ersten Stunden un­
gestörter Lektüre in eigner Behausung und ziviler 
Kleidung begleitet hatte, war stark gedämpft worden 
vom plötzlichen Tod seiner Mutter, der unter Um­
ständen, die nie geklärt wurden, einige Wochen nach 
Ankunft der russischen Truppen in Wittenhagen er­
folgt war. Der Verlust der Mutter hatte ihn tief  ge­
troffen, der des Familienbesitzes aber kaum. Da die 
Äcker und Wiesen, Pferde, Rinder und Schweine, die 
das Einkommen der Familie gesichert hatten, nie sein 
Interesse hatten erregen können, bedeutete ihm die 
Enteignung des Gutes wenig, ein Landwirt zu wer­
den, hatte er nie vorgehabt. Sein Vater, der nach der 
formellen Enteignung des Betriebes die anfallenden 
Arbeiten noch bis zur Kartoffelernte geleitet hatte, 
dann aber des Ortes verwiesen wurde, hatte sich mit 
seiner Tochter Hedwig zusammen auf  Schleichwe­
gen nach dem deutschen Westen begeben, wo er mit 
seinem jüngeren Bruder Eckhardt, der den Krieg 
in britischer Gefangenschaft überlebt hatte, zusam­
mengetroffen war. Obwohl Eckhardt ihm eine ein­
trägliche Stellung in der Gummifabrikation hatte 
verschaffen können, ertrug er das Leben ohne seine 
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Pferde und Äcker nicht. Schon zu Beginn des Wirt­
schaftswunders hatte er eigenhändig seinem von 
Heimweh zerfressenen Dasein ein Ende gemacht.

Leo, der Wittenhagen bald nach dem Tode der 
Mutter verlassen hatte, war so glücklich gewesen, in 
einer der großen Bibliotheken Ost-Berlins als Hilfs­
kraft beschäftigt zu werden und später dort auch 
als Fachkraft arbeiten zu können, als sein Studium 
beendet war. Ein Aufstieg in der Bibliothekshierar­
chie war ihm nicht möglich gewesen, da er sich im- 
mer geweigert hatte, in die Staatspartei einzutreten, 
doch hatte die Gelegenheit, seine geliebte Maria hier 
kennenzulernen, diese Missachtung seiner Fähig- 
keiten weitaus ersetzt. Obwohl er ständig Kritik an 
der politischen Bevormundung geäußert hatte, war 
er in seiner Stellung noch lange geduldet worden, 
und selbst nachdem man ihn wegen privater Ver­
breitung verbotener Bücher zu einer halbjährigen 
Gefängnisstrafe verurteilt hatte, durfte er in der ge­
liebten Bibliothek wieder arbeiten, allerdings auf   
einem schlechter bezahlten Posten, auf  dem sein 
Fachwissen zum Brachliegen verurteilt war.

Die von ihm freudig begrüßte deutsche Wieder­
vereinigung, an der er durch Unterstützung einer 
Oppositionsgruppe ein bisschen mitgewirkt hatte, 
brachte dem inzwischen Graugewordenen die 
nächste Enttäuschung, weil die West-Kollegen der 
neuen Leitung zwar seine Widerstandshaltung aner­
kannten und öffentlich ehrten, sein teilweise veral­
tetes Fachwissen aber nicht mehr brauchbar war. Da 
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man ihn an der elektronischen Modernisierung, die 
auch im Osten begonnen hatte, nicht beteiligt hatte, 
wurde ihm unter Sympathiebekundungen bedeutet,  
dass er für den Modernisierungsschub, der nun er­
folgen sollte, nicht geeignet war. Auf  die Kenntnisse 
der ehemaligen Parteigenossen, die die wichtigsten 
Funktionen des großen Betriebes im Griff  gehabt 
hatten, war die neue Leitung angewiesen, so bedau­
erlich ihr das auch war. Leo, der das einsehen musste, 
nutzte die erste Gelegenheit zur Frühverrentung, 
verabschiedete sich von den schweren Bänden des 
alten, handschriftlich geführten Sachkataloges, die 
ihm nach jahrelanger Betreuung doch ans Herz ge­
wachsen waren, und zog sich, da seine drei Kinder 
schon aus dem Hause waren, mit seiner schwerkran­
ken Frau, die er bald nach dem Umzug beerdigen 
musste, nach Wittenhagen zurück.

Wenn er später von seinem bescheidenen Schick­
sal erzählte, kam er oft auch auf  die Mitläufer zu 
sprechen, die immer verachtet werden und doch  
für jede Regierung notwendig sind. Er erinnerte 
dann an Adenauer, »den alten Schlauberger, der mit 
den versierten Mitläufern von gestern das bessere 
Heute zuwege bringen konnte, und an die Sieger­
mächte von 1945, die Hitlers Raketentechniker in 
ihre Dienste nahmen, obwohl das doch der Moral 
ihrer Festtagsreden so gar nicht entsprach«. Da die 
deutschen Wiedervereiniger, wie er meinte, »den 
Nutzen der Mitläufer aus Erfahrung kannten, wurde 
1990 im deutschen Osten auf  eine der früheren Ent­
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nazifizierung ähnliche Farce verzichtet, alle Schuld 
des Regimes der Stasi in die Schuhe geschoben und 
nach Parteigenossenschaft gar nicht gefragt«. Poli­
tik, so pflegte er seine Weisheiten zusammenzufas­
sen, vertrage sich mit Anständigkeit und Gerechtig­
keit nur in seltenen Glücksfällen. Sich darüber zu 
beklagen sei lächerlich.

Sich verordneten Denksystemen anzupassen, hatte 
Leo also vermieden. Ihm waren die Marxisten und 
Anarchisten nicht weniger fragwürdig als die Exis­
tentialisten und die Kapitalismus-Verehrer gewesen, 
und wenn damals schon von Islamisten die Rede 
gewesen wäre, hätte er diese schon ihrer Frauenver­
achtung und höchst unbequemen Lebensart wegen 
abgelehnt. Er hatte aber auch kein eignes System 
entwickelt oder sich angelesen und deshalb auch den 
Kindern keins aufgedrängt. Sie sollten sich für alles 
offenhalten und letzten Endes selbst entscheiden, 
welches die geeignete Denkrichtung für sie war.

(…)


