


Hank Chinaski alias Charles Bukowski lifit sich schliefi-
lich doch zu dem Film iiberreden. So kommt er nach
Hollywood. Er schreibt seine eigene Geschichte, das
Drehbuch zu >Barfly« - verfilmt mit Faye Dunaway und
Mickey Rourke in den Hauptrollen. Hank erlebt alle
Widrigkeiten, die entstehen, wenn aus einem kleinen
Budget ein grofler Film werden soll, lernt besessene
Regisseure kennen und schlitzohrige Produzenten, ego-
zentrische Stars, Saufer und Groupies. Die ehrliche, me-
lancholische und stets alkoholisierte Geschichte des alten
Chinaski, der sich selbst auf der Leinwand als jungen
Mann wiedersicht. »Bukowski ist ein Dichter der Anek-
dote, weil es trotz allem eine frohliche Hoffnungslosigkeit
ist, die seine Protagonisten pflegen. Der Roman ist ein
lallend gebriilltes »Hooray for Hollywood!s, eine besof-
fene Ballade vom potenzierten Schwachsinn, der in der
Umgebung von Regisseuren, Stars und Scriptgirls prich-
tig gedeiht.« (Buchmarkt)

Charles Bukowski, am 16. August 1920 in Andernach
geboren, seit dem zweiten Lebensjahr Einwohner von
Los Angeles, begann nach wechselnden Jobs als Tank-
wart, Schlachthof- und Hafenarbeiter zu schreiben. Er
starb am 9. Mirz 1994 in San Pedro/L. A.
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Ich wohnte in einer billigen Bude am Carlton Way, in der
Nihe der Western Avenue. Mein sechzigster Geburtstag
lag schon eine Weile zuriick, und ich versuchte noch im-
mer, als Schriftsteller so professionell zu werden, daf ich
allein von der Schreibmaschine leben konnte. Das ging
jetzt schon zehn Jahre. Da man aber nicht immer nur
schreiben kann, gab es grofle Liicken zu fiillen. Ich fiillte
sie mit Scotch, Bier, Ale und Frauen. Mit den Frauen
hatte ich meistens Pech, und die Folge war, dafl ich mich
stark aufs Trinken konzentrierte.

An dem Abend, als es passierte, war meine Freundin
Sarah da. Sarah hatte Qualitaten. Zum Beispiel stellte sie
mich allmihlich von Scotch auf Wein um, was vermutlich
bedeutete, daf} ich drei Jahre linger zu leben hatte. Die
brauchte ich auch, denn ich schrieb noch nicht annihernd
gut genug.

Jedenfalls, Sarah und ich saflen beim Wein. Die Stim-
mung war ganz angenehm. Da schrillte das Telefon.

Ich nahm ab. »Yeh.. .«

»Hier ist Jon Pinchot. . .«

»Was willst du?«

»Ich mochte, dafd Sie mir ein Drehbuch schreiben.«

»Hey! Weifit du, was du mich kannst?!«

Ich knallte den Hérer auf die Gabel.

»Wer war das?« fragte Sarah.

»Irgendein Spinner. «

»Bist du sicher, daf es nicht eins von deinen Flittchen
war?«

»]a. Es sei denn, sie hatte ne Geschlechtsumwandlung.«

Wieder klingelte das Telefon. Ich nahm ab.

»Yeh vie

»Horen Sie, legen Sie nicht auf. Lassen Sie mich bitte
ausreden. Hier ist noch mal Jon Pinchot. Ich habe alles
von Thnen gelesen . . .«



»Das ist Thr Problem.«

»Nein, warten Sie... ich mochte ein Drehbuch von
Ihnen —«

»Ich hasse Drehbiicher. Ich hasse Hollywood, ich hasse
Schauspieler, und ich hasse Kino. Wenn ich einen Film
sehe, kommts mir regelmifig hoch. . .«

»Zwanzigtausend Dollar.«

nWas?«

»Ich zahle Thnen zwanzigtausend Dollar Vorschufl fiir
ein Drehbuch.«

»Wo sind Sie jetzt? Konnen Sie gleich vorbeikom-
men?«

»Nein, aber ich melde mich in ein oder zwei Tagen,
dann koénnen wir uns treffen.«

»Ist gut.«

Wir verabschiedeten uns.

»Wer ist das?« fragte Sarah.

»Ein Franzose.«

»Schreibst du ein Drehbuch?«

»Mal sehn. . .«

Der Anruf von Pinchot kam nach zwei Tagen. Das mit
dem Drehbuch, sagte er, sei sein voller Ernst. Ob wir uns
bei ihm treffen konnten?

Ich lief mir die Adresse geben, und dann stiegen wir in
meinen VW und fuhren nach Marina del Rey. Fremdes
Territorium.

Wir kamen zum Jachthafen und fuhren an den Booten
vorbei. Es waren meistens Segelboote, und an Deck fum-
melten Leute herum, die spezielle Seglerkluft trugen, mit
Miitze und Sonnenbrille. Den meisten war es offenbar
gelungen, um die tigliche Tretmiihle einen Bogen zu ma-
chen. Sie hatten nie dringesteckt und wiirden auch nie
reingeraten. Das Land der Freien lief seine Auserwihl-
ten nicht verkommen. Irgendwie fand ich sie lachhaft.
Und sie verschwendeten natiirlich erst gar keinen Gedan-
ken an einen wie mich.
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Wir bogen von den Anlegestegen rechts ab. Die Quer-
straflen hatten ausgefallene Namen in streng alphabeti-
scher Reihenfolge. Wir fanden die Strafle, bogen ein, fan-
den die Hausnummer und fuhren in die Einfahrt. Der
Strand reichte bis ans Haus, und das Meer war nahe ge-
nug, daff man es sehen konnte, und weit genug weg, daft
man keine Angst haben mufite, nall zu werden. Der Sand
wirkte sauberer als sonstwo, das Wasser blauer, die Brise
angenehmer.

»Schau her«, sagte ich zu Sarah, »wir sind grade am
Vorposten des Todes gelandet. Zum Kotzen. Tut einem
ja in der Seele weh.«

»Mach dir blof nicht dauernd Gedanken um dein seeli-
sches Gleichgewicht«, gab sie zuriick.

Den VW brauchte ich nicht abzuschliefen. Ich war der
einzige, der ihn starten konnte.

Wir standen inzwischen vor der Tir, und ich klopfte
an. Sie wurde gedffnet von einem grofien, schlanken,
zartgliedrigen Typ, dem der Kiinstler aus simtlichen
Knopfléchern lugte. Man sah ihm richtig an, dafl er dazu
geschaffen war, allerhand groflartige Sachen zu kreieren,
ohne sich je mit Kleinkram wie Zahnweh, Zweifel oder
Pech aufhalten zu miissen. Er war einer von denen, die
sogar aussehen wie Genies. Ich sah aus wie ein Tellerwi-
scher, deshalb machten mich solche Typen immer ein
bifichen muffig.

»Wir sollen die dreckige Wische abholen«, sagte ich.

»Achten Sie nicht auf ihn«, schaltete sich Sarah ein.
»Pinchot hat uns eingeladen.«

»Awe, sagte der Gentleman, »aber kommen Sie doch
herein. . .«

Wir folgten ihm und seinem kleinen Karnickel-Arsch.
Auf einmal blieb er stehen, als ginge es nicht mehr weiter,
und sagte charmant iiber die linke Schulter nach hinten,
als wiirde die ganze Welt seiner fiepsigen Bekanntma-
chung lauschen:

»Ich gehe jetzt meinen Won-ka holen. «



Er wetzte in die Kiiche.

»Das ist Paul Renoir«, sagte Sarah. »Er komponiert
Opern und macht auch sowas wie Opernfilme. Schr
avantgardistisch.«

»Meinetwegen kann er ein grofles Licht sein, aber die
Obhrlippchen willich mir nicht von ihm ablutschen lassen. «

»Ach, sei doch nicht so abweisend! Es kénnen nicht
alle sein wie du!«

»Ich weifl. Pech fir sie.«

»Deine grofite Starke ist, dafl dir alles angst machte,
sagte Sarah.

»Ich wollte, das wir von mir.«

Paul kam wieder. Der Drink, den er in der Hand hielr,
machte was her. Es schwamm sogar ein Stiickchen Limo-
ne drin, und er hatte ein diinnes Glasstibchen, mit dem er
alles umriihrte. Einen swizzle-stick. Wahre Klasse.

»Paul«, fragte ich ihn, »gibts da drin auch noch was
anderes zu trinken?«

»Aw, Entschuldigunge«, sagte er, »bitte bedienen Sie
sich doch. . .«

Beim Sturm auf die Kiiche war mir Sarah einen Schritt
voraus. Uberall standen Flaschen. Wihrend wir iiberleg-
ten, knackte ich erst mal eine Dose Bier.

»Die harten Sachen lassen wir lieber«, meinte meine
gute Lady. »Du weifit, wie du dann immer wirst.«

»Richtig. Halten wir uns an den Wein.«

Ich fand einen Korkenzieher und griff mir einen prach-
tigen Roten.

Jeder trank einen tiichtigen Schluck, dann fiillten wir
unsere Gliser wieder auf und gingen raus. Eine Zeitlang
hatte ich uns immer als »Scott und Zelda« vorgestellt,
aber Sarah storte das, weil ihr nicht gefiel, wie Zelda
geendet hatte, und mir gefiel nicht, was Scott alles zusam-
mengeschrieben hatte, und damit war die humoristische
Einlage gestorben.

Paul Renoir stand vor dem Panoramafenster und be-
trachtete den Pazifik. »Jon hat sich verspitet«, sagte er —
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zu Panoramafenster und Meer. »Aber er hat mich gebe-
ten, Thnen zu sagen, daf er gleich kommt, und Sie sollen
bitte bleiben.«

»Okay, Baby ...«

Sarah und ich setzten uns. Wir schauten auf seinen Kar-
nickel-Arsch, und er schaute aufs Meer. Er schien zu
iiberlegen.

»Chinaski«, sagte er. »Ich habe eine ganze Menge von
Thnen gelesen. Es ist irres Zeug. Sie sind wirklich gut. . .«

»Danke. Aber wir wissen, wer der bessere ist. Namlich
Sie.«

»Awe, sagte er, immer noch mit Blick aufs Meer. »Au-
fRerst nett von Lhnen, dafl Sie das. .. anerkennen.«

Die Tiir ging auf, ohne daf vorher angeklopft wurde,
und ein Midchen mit langen schwarzen Haaren kam her-
ein. Ehe wir uns versahen, hatte sie sich wie eine Katze
der Linge nach auf die Riickenlehne der Couch drapiert.

»Ich bin Popppy«, sagte sie. »Mit vier P.«

Ich erlitt einen Riickfall: »Und wir sind Scott und Zel-
da.«

»Lafl doch den Scheiff!« kam es von Sarah.

Ich sagte unsere richtigen Namen.

Paul wandte sich vom Meer ab. »Poppy ist an der Fi-
nanzierung Thres Drehbuchs beteiligt.«

»Ich hab noch kein Wort geschrieben.«

»Sie werden schon . . .«

Ich schaute Sarah an und hielt mein leeres Glas hoch.
»Wirst du so nett?«

War sie. Sie ging damit in die Kiiche. Sie wufite, wenn
ich gegangen wire, hitte ich mich tiber die Flaschen her-
gemacht und wire bald danach ausfillig geworden.

Spiter sollte sich herausstellen, dafl sie Poppy auch
»Die Prinzessin aus Brasilien« nannten. Und daf} sie fiir
den Anfang zehn Riesen locker gemacht hatte. Nicht viel,
aber es deckte einen Teil der Miete und Getrinke ab.

Die Prinzessin musterte mich von ithrem Katzenlager
auf der Riickenlehne der Couch.



»Ich habe Thr Zeug gelesen. Sie sind sehr witzig.«

»Danke.«

Ich schaute riber zu Paul. »Hey, Baby, hast du das
gehort? Ich bin witzig!«

»Einen gewissen Rang«, sagte er, »mufl man IThnen ein-
riumen. . .«

Er wetzte wieder in Richtung Kiiche und kam an Sarah
vorbei, die unsere frisch gefiillten Glaser brachte. Sie
setzte sich neben mich, und ich trank einen ordentlichen
Schluck. Und hatte eine Idee: Warum nicht einfach so
tun, als wiirde ich ein Drehbuch schreiben? Dann konnte
ich monatelang in Marina del Rey herumsitzen und nach
Herzenslust bechern. Ehe ich den Gedanken richtig ge-
nieflen konnte, flog die Tiir auf, und Jon Pinchot stand
da.

»Ah, Sie sind gekommen!«

»Awe, sagte ich.

»Ich glaube, ich habe einen Geldgeber. Jetzt miissen
Sie’s nur noch schreiben.«

»Das kann ein paar Monate dauern.«

»Aber selbstverstandlich.«

Paul war jetzt wieder da. Er hatte einen seltsam pink-
farbenen Drink fiir die Prinzessin. Pinchot eilte in die
Kiiche, um sich auch was zu holen.

Es war das erste von vielen Treffen, die ganz zwanglos
in schwere Besiufnisse ausarteten. Besonders, was mich
anging. Mein Selbstvertrauen hatte diese Stirkung auch
notig, denn eigentlich interessierten mich nur Gedichte
und Short-Stories. Ein Drehbuch zu schreiben schien mir
das Dimmste zu sein, was man nur tun konnte. Bessere
als ich waren schon in diese Falle getappt und hatten sich
licherlich gemacht.

Jon Pinchot kam mit seinem Drink aus der Kiiche und
setzte sich.

Es wurde eine lange Nacht. Wir redeten und redeten,
und es rauschte alles an mir voriiber. Am Ende waren
Sarah und ich so voll, dafl wir nicht mehr nach Hause
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fahren konnten. Man bot uns freundlicherweise ein
Schlafzimmer an.

In diesem Schlafzimmer, wo wir uns im Dunkeln noch
eine Flasche von dem guten Roten teilten, fragte mich
Sarah: »Wirst du das Drehbuch schreiben?«

»Gott nee, sagte ich.

Drei oder vier Tage spiter rief Pinchot wieder an. Er
kannte Danny Server, den jungen Produzenten und Re-
gisseur, der in Venice ein eigenes Filmstudio hatte. Dan-
ny wollte uns seinen Vorfithrraum zur Verfiigung stellen,
damit wir uns Pinchots Dokumentarfilm >Die lachende
Bestie< ansehen konnten. Es ging da um einen afrikani-
schen Diktator, der es mit blutriinstigem Genuf auf seine
Art machte. Doch zuvor sollten wir uns bei Pinchot auf
einige Drinks treffen. Also zuriick zur Sailboat Lane. ..

Jon machte uns auf, und als wir reinkamen, sah ich, dafl
er nicht allein war. Ein junger Mann stand im Zimmer. Er
hatte einen eigenartigen Haarschopf, der gleichzeitig
blond und weiff wirkte. Sein Gesicht ging von Rosa in
Rot iiber. Er hatte irre blaue Kulleraugen und wirkte wie
ein Schuljunge, der gerade dabei ist, einen grafilichen
Streich auszuhecken. Wie sich herausstellen sollte, hatte
er immer diesen spitzbiibischen Ausdruck im Gesicht.
Ich mochte ihn auf Anhieb.

»Das ist Frangois Racine«, sagte Jon. »Er spielt in vie-
len meiner Filme mit. Auch in anderen. . .«

»... und in den anderen werde ich bezahlt.« Frangois
machte eine Verbeugung und sagte: »Wie gehts?«

Jon ging die Drinks holen.

»Bitte entschuldigt miche«, sagte Frangois. »Ich bin
gleich soweit.«
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Auf dem Tisch hatte er ein kleines, elektrisch betriebe-
nes Roulette stehen, dessen Schiissel auf Knopfdruck ro-
tierte. Neben einem Stapel Jetons lag ein lingliches Blatt
Papier mit Zahlenkolonnen. Es gab auch eine Spielfliche
mit aufgemalten Feldern. Er plazierte seine Jetons, und als
er auf den Knopf driickte, sagte er: »Das ist meine Lady
mit dem rotierenden Kopfchen. Meine grofie Liebe. «

Jon brachte die Drinks.

»Wenn Frangois nicht ernsthaft spielt, trainiert er mei-
stens oder macht sich Gedanken dariiber. «

Das Roulette stoppte, und Frangois raffte seinen Ge-
winn zusammen.

»Ich habe es so ausgetiiftelt, dafl der Zufall ausgeschaltet
ist«, sagte er. »Egal, wo es stehenbleibt, ich gewinne im-
mer.«

»Sein System funktioniert«, sagte Jon, »aber wenn er im
Casino ist, hilt er sich nicht immer daran.«

»Der Todestrieb kommt mir oft in die Quere«, erklirte
Frangois.

»Hank spielt auch«, sagte Sarah. »Er wettet auf Pferde.
Er ist an jedem Renntag drauflen.«

Frangois sah mich an. »Ah, die Pferde! Gewinnen Sie?«

»Ich bilde mirs ein. ..

»Ah! Eines Tages miissen wir mal zusammen hm'

»Klar.«

Frangois wandte sich wieder seinem Roulette zu, und
wir setzten uns mit unseren Drinks.

»Er hat schon Hunderttausende gewonnen und wieder
verloren«, erzihlte uns Jon. »Schauspieler will er nur sein,
wenn er restlos pleite ist.«

»Klingt verniinftig«, sagte ich.

»Ubrigense, sagte Jon, »ich habe mit dem Produzenten
Harold Pheasant gesprochen, und er interessiert sich sehr
fiir das Drehbuch. Er ist bereit, den Film zu finanzieren.«

»Harold Pheasant«, sagte Sarah, »von dem hab ich schon
gehort. Er ist einer der grofiten Produzenten in der Bran-
che.«
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»Ganz recht«, sagte Jon.

»Aber ich hab noch gar kein Drehbuch geschriebens«,
konterte ich.

»Spielt keine Rolle. Er kennt deine Sachen. Er macht
mit.«

»Das finde ich aber nicht plausibel.«

»Er arbeitet oft so, und er scheffelt nichts als Geld.«

Jon ging die nichste Flasche holen.

»Vielleicht solltest du doch ein Drehbuch schreibens,
meinte Sarah.

»Sieh dir an, was es aus F. Scott Fitzgerald gemacht
hat,«

»Du bist nicht Fitzgerald.«

»Nein. Der hat das Trinken aufgesteckt. Das war sein
Tod.«

Frangois stand immer noch an seinem kleinen Roulette.
Jon kam mit der Flasche zuriick.

»Noch ein Glas. Dann sollten wir aber gehen.«

»Ist gute, sagte ich.

»Sag, Frangois, kommst du mit?« fragte Jon.

»Oh nein, bitte entschuldigt mich. Ich muf} hier noch
recherchieren . . .«

Der Vorfithrraum gefiel mir. Neben dem Eingang gab es
eine ziemlich grofle Bar, mit Barkeeper. Einen Vorfiihrer
hatte man uns auch gestellt. Danny Server war nirgends
zu sehen.

An der Bar saflen sieben oder acht Leute. Ich kannte
keinen von ihnen. Ich verlegte mich auf Wodka und Se-
ven-up, und Sarah trank etwas, das violett oder griin aus-
sah, oder griinlich-violett. Jon war beim Vorfithrer und
iiberwachte das Einlegen des Films.
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Vom anderen Ende der Bar starrte mich einer an. Da
er nicht damit aufhérte, schaute ich schliefllich in seine
Richtung und sagte:

»Was machen Sie denn so?«

Er zogerte einen Augenblick, trank einen Schluck und
sah mich an:

»Es ist mir so peinlich, daf} ich bis zu den Zehen errd-
te, aber — ich mache Filme.«

Wie ich bald erfahren sollte, war es der bekannte deut-
sche Regisseur Wenner Zergog. Er hatte einen Tick —
einen Hau, wie man so schon sagt — und lief§ sich immer
wieder auf wahnwitzige Sachen ein, bei denen er sein
Leben und das aller anderen riskierte.

»Sie sollten sich was Verniinftiges suchen«, empfahl
ich ihm.

»Ich weifl«, antwortete er, »aber ich kann sonst
nichts. «

Dann war Jon wieder da.

»Kommt, wir fangen an. . .«

Sarah und ich folgten ihm in den Vorfithrraum. Von
der Bar kamen einige mit, darunter Wenner und seine
Begleiterin. Als wir uns setzten, sagte Jon: »Das an der
Bar war Wenner Zergog. Letzte Woche hatte er Krach
mit seiner Frau. Sie haben mit Pistolen aufeinander ge-
schossen, aber nichts getroffen.«

»Ich hoffe, seine Filme sind treffsicherer.. .«

»Oh, das sind sie.«

Jetzt verdunkelte sich der Raum, und >Die lachende
Bestie« flimmerte iiber die Leinwand.

Lido Mamin war ein Mann von imposantem Korper-
umfang und Ehrgeiz, aber sein Land war klein und arm.
Bei den groflen Lindern spielte er seine Karten links wie
rechts und feilschte mit beiden Seiten um Geld, Lebens-
mittel- und Waffenlieferungen. Aber eigentlich wollte er
die Welt regieren. Er war ein morderischer Hundskno-
chen mit einem fabelhaften Sinn fiir Humor. Er fand,
dafl im Grunde kein Leben aufler seinem eigenen etwas
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wert war. Wer sich in seinem Land im geringsten ver-
dichtig machte, wurde ermordet und in den Fluf} gewor-
fen. Es schwammen so viele Leichen im Flufi, daf} die
Krokodile feist wurden und nichts mehr runterkriegten.

Vor der Filmkamera war Mamin mit Begeisterung bei
der Sache. Er inszenierte fiir Pinchot sogar eigens eine
Kabinettsitzung. Seine Untergebenen saflen zitternd vor
ihm, und Mamin stellte Fragen und gab politische Direk-
tiven. Er grinste stindig und liefl seine grofien gelben
Zihne blitzen. Wenn er nicht gerade einen umbrachte
oder den Befehl dazu gab, fickte er. Er hatte ein Dutzend
Frauen oder mehr und so viele Kinder, dafl er die Uber-
sicht verlor.

Wihrend der Kabinettsitzung verschwand ab und zu
sein Grinsen, und seine Miene driickte aus, dafl er sich fiir
einen Gott hielt, der zu allem fihig war. Er spiirte die
Angst seiner Minister, nutzte sie aus und ergotzte sich
daran.

Die Sitzung endete, ohne dafl jemand umgebracht wur-
de.

Dann lieR er simtliche Arzte des Landes antreten. Er
versammelte sie im gewaltigen Operationssaal der zentra-
len Klinik, und sie saflen in ansteigenden Sitzreihen im
Halbkreis vor thm, wihrend er in der Mitte stand und
eine Ansprache hielt:

»Ihr seid Arzte, aber ohne mein Wort seid ihr nichts.
Thr glaubt allerhand zu wissen, aber das ist eine Illusion.
Thr seid nur auf einem Gebiet ausgebildet. Seht zu, daf}
diese Ausbildung nicht euch, sondern eurem Land niitzt.
Wir leben in einer Welt, in der nur die recht haben wer-
den, die am Ende iiberleben. Ich werde euch sagen, wie
ihr eure Fihigkeiten und euer Leben einzusetzen habt.
Seid bitte nicht so dumm, gegen meine Wiinsche zu ver-
stoflen. Ich will eure Ausbildung und Fihigkeiten nicht
verschwenden. Thr miifft immer daran denken, dafl ihr
nur wiflt, was euch gelehrt wurde. Ich weifl mehr als das,
was gelehrt wird. Thr werdet immer tun, was ich verlange.
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Das mochte ich unmifiverstandlich klarstellen. Habt ihr
verstanden?«

Schweigen.

»Bitte«, fuhr Mamin fort, »méchte jemand etwas gegen
meine Worte einwenden 2«

Schweigen.

Mamin war ein Herzchen, ein monstroses Herzchen,
und irgendwie mochte man seine grobschlichtige und
graflliche Art — solange man bei den Morden und Folte-
rungen nicht zusehen mufite.

Als nichstes fiihrte Mamin seine Luftwaffe vor. Nur
daf er keine Luftwaffe hatte. Noch nicht. Aber die Pilo-
ten und die Uniformen hatte er schon.

»Das«, sagte er, »ist unsere Luftwaffe.«

Der erste Pilot rannte iiber einen langen Steg aus Holz-
bohlen. Am Ende der Runway sprang er in die Luft,
ruderte mit den Armen und landete.

Der nichste Pilot nahm Anlauf. Dasselbe.

Der nichste Pilot. Der nichste.

Es miissen vierzehn oder fiinfzehn Piloten gewesen
sein. Jeder stiel beim Absprung einen kleinen Schrei aus
und machte ein begeistertes Gesicht. Man hatte ein komi-
sches Gefiihl dabei. Sie fanden es licherlich, und doch
glaubten sie daran.

Als der letzte gestartet und gelandet war, postierte sich
Mamin vor die Kamera.

»Dies mag albern wirken, doch es ist sehr wichtig.
Auch wenn wir etwas noch nicht in der Wirklichkeit
haben, wollen wir uns innerlich schon darauf einstellen.
Eines Tages werden wir unsere Luftwaffe haben. In der
Zwischenzeit blasen wir nicht Triibsal in den Schatten
des Zweifels. Ich danke Thnen.«

Dann kamen einige Innenaufnahmen aus den Folter-
kammern. Im Moment war niemand drin. Aber es lag
Kot herum. Ketten. Die Winde waren blutverschmiert.

»Hier«, sagte Lido Mamin, »sagen die Verriter und
Liigner endlich die Wahrheit.«

18



Zum Abschluff sah man Mamin mit zahlreichen Leib-
wichtern und simtlichen Ehefrauen und Kindern in einem
riesigen Park. Die Kinder waren nicht frohlich und tollten
nicht herum. Sie standen genauso stumm vor der Kamera
wie die Leibwichter. Die Frauen lichelten alle. Manche
hielten einen Siugling auf dem Arm. Lido Mamin bleckte
seine groflen gelben Zihne zu einem Grinsen. Er wirkte
sehr sympathisch. Vielleicht sogar liebenswert.

Die letzte Einstellung zeigte den Flufl mit den vollge-
fressenen Krokodilen. Sie lagen aufgedunsen und trige im
Wasser und verdrehten nur ein wenig die Augen nach den
Leichen, die vorbeischwammen. Ende.

Es war ein faszinierender Dokumentarfilm, und ich
freute mich, es Pinchot sagen zu konnen.

»Ja«, meinte er, »ich mag auflergewdhnliche Menschen.
Darum bin ich auch zu dir gekommen.«

»Der Vergleich mit Lido Mamin ehrt mich«, sagte ich.

»Stimmt ja auche, sagte er.

Dann brachen wir auf und fuhren zuriick zu ihm.

Als wir ins Haus kamen, spielte Frangois Racine immer
noch eisern Roulette. Er war hochrot im Gesicht und hatte
offensichtlich eine Menge Wein getrunken. Vor ihm sta-
pelten sich die Jetons. Ein enormer Aschekegel 15ste sich
von seiner Zigarre und fiel auf den Tisch.

»Ich habe eine Million vierhundertfiinfzigtausend Dol-
lar gewonnen. . .«

Die kleine Kugel fiel auf eine Zahl. Frangois raffte die
Jetons zusammen. »Das reicht. Man soll es nicht tibertrei-
ben.«

Wir folgten ihm ins Wohnzimmer und setzten uns, wih-
rend Jon den Wein und die Gliser holte.
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»Was machen Sie mit dem ganzen Geld, das Sie gewon-
nen haben?« fragte Sarah.

»Ich verschenke es. Es ist wertlos. Das Leben ist wert-
los. Geld ist wertlos.«

»Mit Geld ist es wie mit Sex«, sagte ich. »Es kommt
einem viel wichtiger vor, wenn mans nicht hat.«

»Sie reden wie ein Schriftsteller«, sagte Frangois.

Jon kam zuriick. Er machte die erste Flasche auf und
schenkte uns allen ein.

»Du solltest nach Paris kommen«, sagte er zu mir
»Dort giltst du was. Dein Land behandelt dich wie einen
Paria. «

»Habt ihr dort auch Pferderennen?«

»Aber ja!« sagte Frangois.

»Er hafit das Reisen«, sagte Sarah. »Und Rennbahnen
haben wir selber.«

»Aber nicht wie in Paris«, meinte Frangois. »Kommen
Sie nach Paris, dann gehen wir zusammen zum Pferde-
rennen.«

»Herrgott, ich muf} ein Drehbuch schreiben.«

»Erst gehen wir zum Pferderennen, und anschliefend
schreiben wir.«

»Mufl ich mir noch iiberlegen.«

Jon brannte sich eine Zigarre an. Frangois fand auch
noch eine und steckte sie an. Die Zigarren waren lang und
rund und machten beim Anrauchen ein knisterndes, zi-
schelndes Gerausch.

»Gott steh mir bei«, sagte Sarah.

»Frangois und ich waren neulich abends in Las Vegas.«

»Und? Wie ist es gelaufen?« fragte Sarah.

Frangois stiirzte ein halbes Glas Wein hinunter, sog an
seiner Zigarre und blies eine riesige magische Rauchwol-
ke von sich.

»Passen Sie auf. Horen Sie sich das an. Ich liege fiinf-
tausend Dollar vorn, ich fithle mich wie der Herrscher
der Welt, ich halte das Geschick in meiner Hand, als wirs
ein Wegwerffeuerzeug. Ich weifl alles. Ich bin alles.

20



	Einleitung
	Titelseite
	Copyright
	Widmung
	Erste Seite



