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Wildenburg in der Eifel,
im Januar 1632

er Mann, den sie hinrichten wollten, war
schon. Er hatte safrangelbes, lockiges Haar,
das ihm der Wind aus dem Gesicht blies, so
zartlich, als wollte er ihn das Grauen der
letzten Tage vergessen machen. Seine Au-
gen spiegelten das glaserne Blau des Winter-
himmels wider. Sein Licheln — er lachelte,

trotz der Schmerzen, die er litt — wirkte auf-
gekratzt. Naturlich ging er krumm, kaum dass er sich auf den
Beinen halten konnte. Langsam schlurfte er iber die Steine,
mit denen Marsilius den Innenhof beim Palas hatte pflastern
lassen. Sein Arm war gebrochen, und die Fetzen, die ihm am
Leib hingen, starrten vor Schmutz und Blut. Er wusste, dass er
sterben wiirde. Und er tat, als machte ihm das nichts aus.

Frostelnd zog Sophie ihren Mantel enger um das Wollkleid.
Thr Blick folgte der grauen Katze, die auf der duferen Burg-
mauer stolzierte und nach einer Stelle suchte, von der aus sie
uber den Hang hinab in die Felder klettern konnte. Sophie
whunschte sich von Herzen, dass sie ihr folgen konnte. Rennen
und rennen, bis sie nach Hause kam. Aber das ging natiirlich
nicht. Sie war jetzt verheiratet und musste auf dem Burghof
ausharren, wie Marsilius, ihr Ehemann, es angeordnet hatte.
Ich weifS, Mutter, dachte sie, ich weif3.

Der Morgen war sonnig. Von der Dachrinne des Palas
tropften die Eiszapfen, und auf dem Wohnturm quietschte der
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Wettervogel. Unter dem Wehrgang, der sich vom Hexenturm
um den Burghof zog, versuchten einige verwurmte Koter,
einander einen Knochen abzujagen. Ein alter Mann, der als
verriickt galt, pinkelte gegen die windschiefe Wand der Brenn-
holzhiutte. Mein Reich, dachte Sophie, und ihr strich eine
Gansehaut iiber den Riicken. Sie war siebzehn Jahre alt —und
fihlte sich wie hundert.

Beklommen sah sie zu, wie der Verurteilte stehen blieb. Er
hob das Gesicht zu dem Gertist, das Marsilius im Schatten des
Palas hatte errichten lassen. Auf dem Holzblock, auf den man
gleich seinen Kopf driicken wiirde, lag eine Schicht flauschi-
ger Schneeflocken. Ein sanftes, kaltes Kissen. Neben dem
Block stand der von Eisenringen umfasste alte Holzeimer, in
den der Henker seinen Kopf werfen wiirde, nachdem er ihn
triumphierend vor dem Publikum in die Hohe gehalten hatte.
Hatte der Mann dieses Bild ebenfalls vor sich? Sophie sah,
wie seine Lippen sich krauselten.

Sie zuckte zusammen, als sich mit wildem Geschrei ein Kri-
henschwarm vom Dach des Palas hob. Es war, als wiissten die
Vogel, dass ihnen eine Mahlzeit bevorstand. Thr wurde tibel.
Nicht nur ein bisschen schwummrig, sondern richtig mit ei-
nem Wiirgen. Verkrampft atmete sie in den Bauch hinein.
Himmel, das fehlte noch, dass sie sich vor dem versammelten
Gesinde iibergab! Sie war seit drei Wochen Herrin der Burg,
aber niemand gehorchte ihr, und ihr Mann platzte vor Unge-
duld, weil sie nichts richtig machte. Sie musste sich zusam-
menreiflen. Marsilius hatte befohlen, dass jeder Burgbewoh-
ner bei der Hinrichtung anwesend sein sollte, also wiirde sie es
durchstehen.

Sie sah, wie der Henker dem Verurteilten einen StofS in den
Riicken versetzte. Der Mann gab einen Schmerzenslaut von
sich und murmelte, wihrend er sich wieder in Bewegung
setzte: » Wozu die Eile, Dreckskerl? Dein Herr ist noch nicht
da. Soll er den besten Teil verpassen? « Obwohl er leise sprach,
drangen die Worte tiber den Hof. Einige vom Gesinde lachten.
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»Der kommt schon noch, halt uns nicht auf«, brummte der
Henker. Es gab in der Wildenburger Herrschaft noch keinen
Scharfrichter. Marsilius hatte einen der Soldner, die der Krieg
vor sein Burgtor geschwemmt hatte, mit der Hinrichtung be-
auftragt. Der Mann war jung. Er hinkte stark und schien be-
trunken zu sein. Sie horte ihn verdrossen fluchen. Wer einen
Menschen hinrichtete, fiel so tief, wie ein Christ nur fallen
konnte. Er wurde ehrlos und durfte kein Handwerk mehr aus-
uben und nicht einmal bei anstindigen Méannern in der
Schenke am selben Tisch sitzen. Vielleicht bekiimmerte den
Burschen das. Aber vielleicht wurmte ihn auch nur das harte
Stiick Arbeit, das ihm bevorstand. Es wiirde Kraft kosten,
dem Blonden den Kopf vom kriftigen Hals zu schlagen, und
wenn es nicht auf Anhieb gelang, vielleicht nicht einmal beim
dritten oder vierten Hieb, richtete sich der Zorn der Menge oft
gegen den Henker selbst. Aber hier nicht, dachte Sophie. Da-
fur hatten die Burgmannen zu viel Angst vor ihrem Herrn.
Und Marsilius wiirde es vielleicht sogar gefallen, wenn die
ersten Hiebe nicht gar zu genau safSen.

Die graue Kiichenkatze kam tiber den Hof gelaufen und
strich dem Verurteilten um die Beine. Die Beriihrung reichte
aus, ihn ins Stolpern zu bringen. Er stiirzte auf die Knie, und
wihrend der Henker ihn auf die Beine zuriickzerrte, erblickte
er die beiden leeren Stiihle, die Marsilius neben dem Brunnen
hatte aufstellen lassen. »Holt euren Herrn aus dem Bett seiner
Hure. Sagt ihm, gefrorenes Fleisch zerlegt sich schlecht!«
Seine Stimme klang wie zerbrochen, aber der Blick war voll
wilden Hochmuts. Erst Augenblicke spater bemerkte Sophie,
dass die Leute verstohlen zu ihr hintiberblickten. Sie spiirte,
wie ihr das Blut ins Gesicht schoss. Die Hure, nattirlich. Der
Verurteilte spielte auf Edith an. Nicht, dass er ein Geheimnis
verriet. Marsilius gab sich keine Muhe zu verbergen, mit wem
er seine Nichte teilte. Aber der Gefesselte war der Erste, der
den Namen in ihrer Gegenwart aussprach, und einen Mo-
ment lang hasste sie ihn fiir die Demiitigung.
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Dirk Wolpmann, der Burgvogt, verschaffte sich Platz und
schlug den Kerl zu Boden, wie es einem treuen Gefolgsmann
zukam, dessen Herr beleidigt wurde. »ScheifSer! «, briillte der
Henker und zerrte ihn wieder auf die Fufe.

Der Delinquent hiefd Marx, fiel Sophie plotzlich ein. Mar-
silius hatte seinen Namen durch den Palas gerufen, als er am
vergangenen Abend betrunken aus dem Siidturm zuriickge-
kommen war, wo er ihn eigenhindig gefoltert hatte. Die
Hinde und der wollene Rock ihres Ehemanns waren mit Blut
besudelt gewesen, und er hatte gelacht, als hatte er den Ver-
stand verloren. »Der Dickschéddel! Er will den Mord nicht
gestehen«, hatte er gejohlt, wihrend er die Hinde am Rock
der alten Mirthe abwischte. » Aber ich komme wieder, Marx
von Mengersen. Irgendwann wird deine Zunge sich 16sen. «

Dass er personlich die Folterinstrumente in die Hand ge-
nommen hatte, sorgte in der Burg fir Erstaunen. Auch diese
schmutzige Arbeit tiberliefS man normalerweise ehrlosen Leu-
ten. Aber Marsilius war mit dem Opfer entfernt verwandt
gewesen, und damit erklirten sie sich seine Wut. Im Ubrigen
war den Leuten egal, was Marsilius mit dem Gefangenen an-
stellte. Der Kerl verdiente kein Mitgefuhl. Er hatte einen jun-
gen Mann ermordet, seinen eigenen Herrn, um an dessen
Geldborse zu gelangen. Glucklicherweise hatte der Miiller
von der Bannmiihle in Manscheid die Untat beobachtet. Er
war zur Wildenburg geeilt, und Marsilius und Dirk hatten
den Morder gestellt und zur Burg hinaufgeschafft.

Man hatte den toten Jungling in der kleinen Kapelle im
Obergeschoss des Wohntrakts aufgebahrt, und Sophie
wusste, dass Marsilius Marx an seinen Sarg gezerrt hatte, in
der Hoffnung, er wiirde, mit dem Leichnam konfrontiert, zu
seiner Tat aussagen. Aber Marx hatte sich unter gotteslaster-
lichen Fliichen geweigert. Natiirlich half ihm das nicht, weil
es ja Zeugen gab. Es war gerecht, dass er starb. Nur wollte sie
es nicht mit ansehen mussen.

Der Verurteilte hatte den Podest erreicht. Er blieb davor
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stehen und hob das Gesicht zur Sonne. Sein Haar glinzte,
sogar die braunlichen Stellen, in denen es mit Blut verklebt
war. Wieder kroch Sophie der Mageninhalt die Speiserohre
hinauf, und plotzlich war ihr gleich, was das Gesinde dachte
oder Marsilius mit ihr anstellen wiirde. Der Drang zu fliich-
ten wurde tibermachtig. Sie rannte mit geschiirztem Rock aus
dem Burghof, taumelte an der Remise und dem geweifSten
Treppenturm vorbei und lief tiber die Brucke, die die Haupt-
burg von der Vorburg trennte.

Aber sie hatte ihren Entschluss zu spat gefasst. Als sie die
Pferdetreppe erreichte, die zur unteren Briicke hinabfthrte,
tauchte plotzlich ihr Ehemann auf. Marsilius ritt auf dem
Schimmel des Fremden, einem temperamentvollen Schlacht-
ross, unter dessen schneeweifSem Fell die Muskeln spielten.
Das also hatte ihn aufgehalten. Er war ein Pferdenarr und
hatte den sonnigen Wintermorgen fur einen Ausritt genutzt.

Und offenbar nicht allein. Ihm folgte, ein wenig langsamer,
die Hure, auf die der Morder im Hof angespielt hatte. Es ver-
setzte Sophie einen Stich zu sehen, wie elegant Edith im Sattel
safs. Sophie war selbst eine gute Reiterin. Dass Edith ihr auf
ihrem ureigensten Territorium Konkurrenz machte, verletzte
sie fast noch mehr als die Dreistigkeit, mit der sie ihr den Gat-
ten stahl.

»Was treibst du hier? «, hallte Marsilius’ Stimme {iber den
Weg. Er hatte getrunken. Nicht so viel, dass er lallte oder sich
unsicher bewegte, aber er sprach langsamer als gewohnlich.
In seinem jungen Gesicht mit dem Schnauzbart — er war nur
wenige Jahre ilter als Sophie — l16ste Ungeduld seinen Uber-
mut ab. Sie sah ihm an, dass er den Ausritt genossen hatte und
wie sehr es ihn anodete, jetzt auf seine frischgebackene Ehe-
frau zu treffen. Gereizt hob er die Gerte.

Sophie wich gegen die Mauer zuriick. Sie hasste sich fur
ihre Unterwurfigkeit, besonders als sie sah, wie Ediths scho-
nes, weifSes Gesicht sich hohnisch verzog. Die Frau war we-
nigstens zehn Jahre alter als Marsilius. Und trotzdem war es
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ihr gelungen, sein Herz zu erobern. Gut, gar so ratselhaft war
das nicht. Thre Haare fluteten wie flissiger Weizen unter dem
Federhut hervor. Thr Busen wolbte sich schneeweifs aus dem
Mieder. Thre Lippen glanzten. Auf Sophie wirkte sie wie eine
Amazone. Kithn und dabei trotzdem weiblich. Kein Wunder,
dass Marsilius sie ihr selbst, die nur wenig Busen, schmale
Huften und ein Allerweltsgesicht besafs, vorzog.

»Marsch, in den Hof zuriick«, schnauzte Marsilius und
trieb sein Pferd auch schon selbst um die Hausecke. Edith
folgte ihm mit einem letzten spottischen Blick auf das Mad-
chen, das sich eingebildet hatte, ihr den Platz nehmen zu kon-
nen, den sie bereits seit Jahren innehatte. Wen wiirde er wohl
gleich an seine Seite bitten, wenn es darum ging, tiber die Hin-
richtung zu prasidieren? Die Hure oder die Ehefrau? Edith
naturlich, dachte Sophie niedergeschlagen.

Sie horte Marsilius’ Stimme vom Hof. »Hoch aufs Podest
mit dem Dreckskerl!« Unter dem Gesinde machte sich eine
aufgeraumte Stimmung breit. »Nicht gar zu schnell, das hater
nicht verdient«, stachelten sie den Henker an. »Hackt ihm
zuerst die Hand ab, mit der er den Jungen erstochen hat! Auge
um Auge, Hand um Hand! «, forderte eine Stimme, vielleicht
die von Theif$, dem Koch, oder von Jossele, der zur Wach-
mannschaft gehort. In Sophies Magen begann es erneut zu
rumoren. Sie rannte zum Tor und winkte dem Wichter, der es
gerade wieder schliefsen wollte. Aber er schien sie misszuver-
stehen, denn er lief§ den Riegel fahren und kam ihr entgegen.

Aus dem Hof drohnte Marsilius’ Stimme. »Fang an und
bettle um dein Leben, Marx von Mengersen! «

»Wenn du deine Hure kiisst, soll sie an der ScheifSe ersticken,
die aus deinem Mund kommt! «, briillte der Verurteilte erstaun-
lich klar.

Sophie wusste nicht, was danach geschah, sie horte nur ei-
nen entsetzlichen Schrei — und dann gar nichts mehr. Entsetzt
lief sie weiter. Vierundzwanzig breite Pferdestufen fithrten zum
unteren Tor. Auf halbem Weg, dort wo es links zur Schmiede
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und zum Brandweiher ging, traf sie mit dem Wachter zusam-
men. Er blickte sie fragend an. Sie wies zum Hof hinauf. Mar-
silius wird mich prugeln, dachte sie, aber was tat’s. Nur weiter,
hinaus ins Freie.

Als sie das dufSere Tor fast erreicht hatte, gellte ein vielstim-
miger Schrei in ihrem Riicken. Das Schwert des Henkers hatte
zugeschlagen. Der Morder war also tot. Klopfenden Herzens
stiitzte Sophie sich an der Mauer ab. Das Blut drohnte in ihren
Ohren. Durch den Torspalt sah sie die Hauser, die zur Burg-
freiheit gehorten und die wegen des Spektakels der Hinrich-
tung verwaist waren, und dahinter die schneebedeckten sanf-
ten Berge der Eifel mit den schwarzen Baumen, den Feldern
und den kleinen Dérfern, die sich in die Téler schmiegten. Al-
les sah so friedlich aus. Die Sonne liefS den Schnee bis zum
Horizont glitzern.

Und wenn sie nun hinausliefe? Und sich zumindest ein paar
Stunden Aufschub gonnte? Thr wurde kalt, als sie an Marsi-
lius dachte.

In diesem Moment vernahm sie Getrappel hinter sich.
Schleppend drehte sie sich um. Und horte auf zu atmen. Es
war unmoglich, was sie sah. Es musste eine Einbildung sein.
Der Schimmel, das Schlachtross des Fremden, galoppierte
den Weg hinab, auf seinem Riicken hing der Morder. Sophie
starrte wie hypnotisiert auf die Gestalt, die sich mit auf den
Riicken gefesselten Handen tiber den gestreckten Hals des
weiflen Tieres beugte, ums Gleichgewicht rang und jeden
Moment zu stiirzen drohte.

Und plotzlich war es, als wiirde alles langsamer. Der Blonde
hob den Kopf. Er bemerkte das Tor, er registrierte, dass seine
Flucht zu Ende war. Sophie sah das Erkennen und die Enttau-
schung in seinem schmerzverzerrten Gesicht. Sie meinte, auch
etwas wie Furcht aufblitzen zu sehen, aber da war sie sich
nicht sicher.

Dann drehte sich das Tor in den Angeln. Sie selbst musste
es sein, die die schweren Bohlen beiseitedriickte, um den Spalt
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zu erweitern. Warum tue ich das?, dachte sie entsetzt, aber
gleichzeitig spuirte sie einen wilden Funken Triumph.

Der Morder donnerte heran. Der Atem des Schimmels
streifte Sophies Hals. Der Fliichtling war so frech, die Lippen
zu einem Kuss zu formen, als er an ihr voriiber stob. Und
schon war er draufSen. Die Hufe himmerten tiber die Briicke,
der Schimmel galoppierte durch die Vorburg der Freiheit ent-
gegen.

Benommen schaute Sophie die Pferdetreppe hinauf. Das Ge-
sinde, das eben noch im Hof gestanden hatte, rannte auf sie zu,
allen voran Dirk, und als Nachste merkwiuirdigerweise Edith.
Ich bin verloren, dachte sie. Marsilius priigelte das Gesinde bei
jeder Gelegenheit, ohne Riicksicht auf ihre Gesundheit oder
sein eigenes Wohl, das ja von ihrer Arbeitskraft abhing, ein-
fach weil er jahzornig war. Er wiirde auch seine Ehefrau nicht
verschonen, die ihn im Angesicht des gesamten Hausstandes
gedemuitigt hatte. Er schlagt mich tot, dachte sie.

Im nichsten Moment sackte sie in sich zusammen. Uber ihr
stand die weifSe Sonne und blendete sie.
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