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Anpassung im Leben ist alles, weifs Inge Lohmark. Schlief}lich
unterrichtet sie seit mehr als dreiffig Jahren Biologie. In einer
Stadt im hinteren Vorpommern. Dass ihre Schule in vier Jahren
geschlossen werden soll, ist nicht zu dndern - die Stadt schrumpft,
es fehlt an Kindern. Aber noch vertreibt Inge Lohmark, Lehre-
rin vom alten Schlag, mit ihrem Starrsinn alles Storende. Als sie
schliefflich Gefiihle fiir eine Schiilerin entwickelt und ihr Welt-
bild ins Wanken gerit, versucht sie in immer absonderlicheren
Einfillen zu retten, was nicht mehr zu retten ist.

Judith Schalanskys Bildungsroman wurde 2011 zum grofien
Presse- und Publikumserfolg. Kritikerinnen und Kritiker bejubel-
ten den »besten Roman des Jahres«, und die Leserinnen und Le-
ser machten ihn zum Bestseller.

Judith Schalansky, 1980 in Greifswald geboren, lebt als freie
Schriftstellerin und Buchgestalterin in Berlin. Thr Werk ist in mehr
als 20 Sprachen iibersetzt und mehrfach ausgezeichnet. So erhielt
sie sowohl fiir ihren auch international erfolgreichen Bestseller
Atlas der abgelegenen Inseln als auch fir Der Hals der Giraffe den
1.Preis der Stiftung Buchkunst. 2011 erschien im Suhrkamp Ver-
lag die Taschenbuchausgabe ihres Matrosenromans Blau steht dir
nicht (st 4284). Im Verlag Matthes & Seitz Berlin gibt sie seit 2013
die Reihe »Naturkunden« heraus.
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Der Hals der Giraffe






Naturhaushalte

»Setzen, sagte Inge Lohmark, und die Klasse setzte
sich. Sie sagte »Schlagen Sie das Buch auf Seite sie-
ben auf«, und sie schlugen das Buch auf Seite sie-
ben auf, und dann begannen sie mit den Okosyste-
men, den Naturhaushalten, den Abhéingigkeiten und
Wechselbeziehungen unter den Arten, zwischen den
Lebewesen und ihrer Umwelt, dem Wirkungsgefiige
von Gemeinschaft und Raum. Vom Nahrungsnetz
des Mischwaldes kamen sie zur Nahrungskette der
Wiese, von den Fliissen zu den Seen und schliefilich
zur Wiiste und zum Wattenmeer.

»Sie sehen, niemand - kein Tier, kein Mensch -
kann ganz fiir sich allein existieren. Zwischen den Le-
bewesen herrscht Konkurrenz. Und manchmal auch
so etwas wie Zusammenarbeit. Aber das ist eher sel-
ten. Die wichtigsten Formen des Zusammenlebens
sind Konkurrenz und Rauber-Beute-Beziehung.«

Wihrend Inge Lohmark an der Tafel Pfeile von den
Moosen, Flechten und Pilzen zu den Regenwiirmern
und Hirschkéfern, Igeln und Spitzmé&usen, dann zur
Kohlmeise, zum Reh und zum Habicht, schlieflich
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einen letzten Pfeil zum Wolf zog, entstand nach und
nach die Pyramide, auf deren Spitze der Mensch ne-
ben ein paar Raubtieren hockte.

»Tatsache ist, dass es kein Tier gibt, das Adler oder
Lowen frisst.«

Sie trat einen Schritt zuriick, um die ausladende
Kreidezeichnung zu betrachten. Das Wirkungspfeil-
schema vereinte Produzenten mit Konsumenten ers-
ter und zweiter Ordnung, Erzeuger mit den Erst-,
Zweit- und Drittverbrauchern sowie den unvermeid-
lichen Kleinteiligen Zersetzern, allesamt verbunden
in Atmung, dem Verlust von Wéarme und Zuwachs
von Biomasse. In der Natur hatte alles seinen Platz,
und wenn vielleicht auch nicht jedes Lebewesen, so
doch zumindest jede Art ihre Bestimmung: fressen
und gefressen werden. Es war wunderbar.

»Ubertragen Sie das in Thr Heft.«

Was sie sagte, wurde gemacht.

Das Jahr begann jetzt. Die Juniunruhe war endgiil-
tig vorbei, die Zeit der briitenden Hitze und nackten
Oberarme. Die Sonne knallte durch die Glasfront und
verwandelte das Klassenzimmer in ein Treibhaus. In
leeren Hinterkopfen keimte die Sommererwartung.
Die blofle Aussicht darauf, ihre Tage nichtsnutzig
zu verschwenden, raubte den Kindern jede Konzen-
tration. Mit Schwimmbadaugen, fettiger Haut und
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schwitzigem Freiheitsdrang hingen sie auf den Stiih-
len und dosten den Ferien entgegen. Die einen wur-
den fahrig und unzurechnungsfiahig. Andere tdusch-
ten wegen des nahenden Zeugnisses Unterwiirfigkeit
vor und schoben ihre Bio-Leistungskontrollen aufs
Lehrerpult wie Katzen erlegte Mause auf den Wohn-
zimmerteppich. Nur um in der nachsten Stunde nach
der Benotung zu fragen, mit geziicktem Taschenrech-
ner, begierig darauf, die Verbesserung ihres Durch-
schnitts auf drei Stellen hinter dem Komma zu be-
rechnen.

Aber Inge Lohmark gehorte nicht zu den Leh-
rern, die am Ende des Schuljahres einknickten, nur
weil sie bald ihr Gegeniiber verlieren wiirden. Sie
hatte keine Angst davor, so ganz auf sich gestellt in
die Bedeutungslosigkeit abzurutschen. Einige Kolle-
gen wurden, je ndher die Sommerpause riickte, von
geradezu zirtlicher Nachgiebigkeit heimgesucht. Thr
Unterricht verkam zum hohlen Mitmachtheater. Ein
versonnener Blick hier, ein Téatscheln da, Kopf-Hoch-
Getue, elendiges Filmeschauen. Eine Inflation guter
Noten, der Hochverrat am Pradikat Sehr gut. Und
erst die Unsitte, Endjahresnoten abzurunden, um
ein paar hoffnungslose Fille in die néchste Klasse zu
hieven. Als ob damit irgendjemandem geholfen wire.
Die Kollegen kapierten einfach nicht, dass sie nur ih-
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rer eigenen Gesundheit schadeten, wenn sie auf die
Schiiler eingingen. Dabei waren das nichts als Blut-
sauger, die einem jede Lebensenergie raubten. Sich
vom Lehrkorper erndhrten, von seiner Zustandigkeit
und der Angst, die Aufsichtspflicht zu verletzen. Un-
entwegt fielen sie iiber einen her. Mit unsinnigen Fra-
gen, diirftigen Eingebungen und unappetitlichen Ver-
traulichkeiten. Reinster Vampirismus.

Inge Lohmark lief} sich nicht mehr auslaugen. Sie
war dafiir bekannt, dass sie die Ziigel anziehen und
die Leine kurz halten konnte, ganz ohne Tobsuchts-
anfall und Schliisselbundwerferei. Und sie war stolz
darauf. Nachlassen konnte man immer noch. Hier
und da ein Zuckerbrotchen aus heiterem Himmel.

Wichtig war, den Schiilern die Richtung vorzu-
geben, ihnen Scheuklappen anzulegen, um ihre
Konzentrationsfahigkeit zu fordern. Und wenn wirk-
lich mal Unruhe herrschte, brauchte man nur mit
den Fingernégeln tiber die Tafel zu kratzen oder vom
Hundebandwurm zu erzéhlen. Fiir die Schiiler war es
ohnehin das Beste, sie in jedem Moment spiiren zu
lassen, dass sie ihr ausgeliefert waren. Anstatt ihnen
vorzugaukeln, sie hétten irgendetwas zu sagen. Bei
ihr gab es kein Mitspracherecht und keine Wahlmog-
lichkeit. Niemand hatte eine Wahl. Es gab die Zucht-
wahl und sonst nichts.
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Das Jahr begann jetzt. Auch wenn es schon langst
angefangen hatte. Es begann fiir sie heute, am ers-
ten September, der dieses Jahr auf einen Montag fiel.
Und Inge Lohmark fasste ihre guten Vorsitze jetzt,
im verwelkten Sommer, und nicht in der grellen Sil-
vesternacht. Sie war immer froh, dass ihr Schulpla-
ner sie sicher iber den kalendarischen Jahreswechsel
brachte. Ein einfaches Umbléttern, ohne Countdown
und Sektglasgeklirre.

Inge Lohmark sah iiber die drei Bankreihen und be-
wegte den Kopf dabei nicht einen einzigen Zentime-
ter. Das hatte sie perfektioniert in all den Jahren: den
allméchtigen, unbewegten Blick. Laut Statistik waren
immer mindestens zwei dabei, die sich wirklich fir
das Fach interessierten. Aber wie es aussah, war die
Statistik in Gefahr. Gauf’sche Normalverteilung hin
oder her. Wie hatten sie es nur bis hierher geschafft?

Man sah ihnen die sechs Wochen Gammelei an.
Die Biicher hatte keiner von denen aufgeschlagen.
Grofie Ferien. Nicht mehr ganz so grof wie frither.
Aber immer noch zu lang! Es wiirde mindestens einen
Monat dauern, bis man sie wieder an den Biorhyth-
mus der Schule gewohnt hatte. Wenigstens musste sie
sich nicht ihre Geschichten anhéren. Die konnten sie
der Schwanneke erzéhlen, die mit jeder neuen Klasse
ein Kennenlernspiel veranstaltete. Nach einer halben



12 NATURHAUSHALTE

Stunde waren alle Beteiligten in den Fidden eines ro-
ten Wollknéuels verheddert und konnten die Namen
und Hobbies ihrer Sitznachbarn aufsagen.

Es waren nur vereinzelt ein paar Pldtze besetzt. So
fiel erst recht auf, wie wenige es waren. Sparliches
Publikum in ihrem Naturtheater: zwolf Schiiler —
finf Jungen, sieben Médchen. Der dreizehnte war
wieder zuriick auf die Realschule gegangen, obwohl
die Schwanneke sich michtig fiir ihn ins Zeug gelegt
hatte. Mit wiederholten Nachhilfestunden, Hausbe-
suchen und psychologischem Gutachten. Irgendeine
Konzentrationsstorung. Was es nicht alles gab! Lau-
ter angelesene Entwicklungsstorungen. Nach der Le-
serechtschreibschwiche die Rechenschwiche. Was
wiirde als Nédchstes kommen? Eine Biologie-Allergie?
Frither gab es nur Unsportliche und Unmusikalische.
Und die mussten trotzdem loslaufen und mitsingen.
Alles nur eine Frage des Willens.

Es lohnte einfach nicht, die Schwachen mitzu-
schleifen. Sie waren nur Ballast, der das Fortkommen
der anderen behinderte. Geborene Wiederholungs-
titer. Parasiten am gesunden Klassenkorper. Friiher
oder spéter wiirden die Unterbelichteten ohnehin auf
der Strecke bleiben. Es war empfehlenswert, sie mit
der Wahrheit so frith wie méglich zu konfrontieren,
anstatt ihnen nach jedem Scheitern eine neue Chance
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zu geben. Mit der Wahrheit, dass sie die Vorausset-
zungen dafiir, ein vollwertiges, also niitzliches Mit-
glied der Gesellschaft zu werden, einfach nicht mit-
brachten. Wozu die Heuchelei? Nicht jeder konnte es
schaffen. Warum auch? Blindgidnger waren in jedem
Jahrgang dabei. Bei manchen konnte man schon froh
sein, wenn es gelang, ihnen ein paar grundlegende
Tugenden anzutrainieren. Hoflichkeit, Piinktlichkeit,
Sauberkeit. Es war ein Jammer, dass es keine Kopf-
noten mehr gab. Ordnung. Fleif}. Mitarbeit. Betragen.
Ein Armutszeugnis fir dieses Bildungssystem.

Je spiter man einen Versager loswurde, desto ge-
fahrlicher wurde er. Fing an, seine Mitmenschen zu
bedringen und unberechtigte Forderungen zu stel-
len: nach vorzeigbaren Abschlussnoten, einer posi-
tiven Beurteilung, womdglich sogar nach einem gut
bezahlten Arbeitsplatz und einem gliicklichen Leben.
Das Resultat langjahriger Unterstiitzung, kurzsich-
tigen Wohlwollens und fahrléssiger Grofiherzigkeit.
Wer den hoffnungslosen Féllen weismachte, dazuzu-
gehoren, der brauchte sich nicht zu wundern, wenn
sie irgendwann mit Rohrbomben und Kleinkaliber-
gewehren in die Schule marschierten, um sich zu ra-
chen fiir all das, was ihnen jahrelang versprochen und
immer wieder vorenthalten wurde. Und dann mit
Lichterketten ankommen.
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Neuerdings pochte ja jeder auf seine Selbstverwirk-
lichung. Es war liacherlich. Nichts und niemand war
gerecht. Eine Gesellschaft schon gar nicht. Nur die
Natur vielleicht. Nicht umsonst hatte uns das Prinzip
der Auslese zu dem gemacht, was wir heute waren: das
Lebewesen mit dem am tiefsten gefurchten Gehirn.

Aber die Schwanneke mit ihrer Integrations-
wut hatte es wieder nicht lassen konnen. Was sollte
man auch von jemandem erwarten, der aus Bankrei-
hen Buchstaben und aus Stiihlen Halbkreise formte:
Lange Zeit ein grofles U, das ihren Lehrertisch um-
armte. Neuerdings war es sogar ein eckiges O, so
dass sie mit allen verbunden war und es keinen An-
fang und kein Ende mehr gab, sondern nur noch den
runden Augenblick, wie sie einmal im Lehrerzimmer
kundtat. Von den Elftklédsslern lief sie sich duzen. Ka-
rola sollen wir sie nennen, hatte Inge Lohmark eine
Schiilerin sagen horen. Karola! Meine Giite. Sie wa-
ren doch nicht beim Frisor!

Inge Lohmark siezte ihre Schiiler ab der neunten
Klasse. Es war eine Angewohnheit aus der Zeit, in der
sie in diesem Lebensjahr der Jugend geweiht worden
waren. Mit Weltall, Erde, Mensch und sozialistischem
Nelkenstraufy. Es gab kein wirkungsvolleres Mittel,
sie an die eigene Unfertigkeit zu erinnern und sie sich
vom Leib zu halten.
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Zum professionellen Verhiltnis gehorten keine
Nihe, kein Verstindnis. Armselig, aber begreiflich,
wenn Schiiler um die Gunst der Lehrer buhlten. Das
Kriechen vor dem Machthaber. Unverzeihlich hin-
gegen war es, wie sich Lehrer an Halbwiichsige ran-
schmissen. Halber Hintern auf dem Lehrerpult. Ge-
klaute Moden und Wérter. Um den Hals bunte Tiicher.
Blondierte Strahnen. Alles nur, um sich mit ihnen
gemein zu machen. Ohne Wiirde. Den letzten Rest
Anstand gaben sie preis fiir die kurze Illusion einer
Gemeinschaft. Allen voran natiirlich die Schwanneke
mit ihren Lieblingen: tuschelnden Goren, die sie in
Pausengespriche verwickelte, und Stimmbruchopfer,
vor denen sie glupschiugig und mit Schminklippen
die allerbilligste Schliisselreizshow abzog. Wohl lange
nicht in den Spiegel geschaut.

Inge Lohmark hatte keinen Liebling, und sie
wiirde nie einen haben. Das Schwirmen war ein
unreifer, fehlgeleiteter Gefiihlsiiberschwang, eine
hormonell bedingte Exaltiertheit, die Heranwach-
sende befiel. Dem Rockzipfel der Mutter schon ent-
wohnt, aber den Reizen des anderen Geschlechts
noch nicht gewachsen. Ersatzweise wurde ein hilflo-
ser Geschlechtsgenosse oder ein unerreichbarer Voll-
jahriger zum Adressaten unausgegorener Gefiihle.
Fleckige Wangen. Klebrige Augen. Entziindete Ner-
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ven. Eine peinliche Verfehlung, die sich im Normal-
fall mit der abgeschlossenen Reifung der Keimdriisen
von selbst erledigte. Aber natiirlich: Wem die fachli-
che Kompetenz fehlte, der wurde seinen Unterrichts-
stoff nur noch mithilfe sexueller Signale los. Schar-
wenzelnde Referendare. Sogenannte Lieblingslehrer.
Die Schwanneke.

Wie sie auf der Lehrerkonferenz ihr Engagement
fiir den Idioten aus der Achten verteidigt hatte. Die
Stirn in Falten geworfen und mit ihrem rot ange-
malten Mund ins Kollegium gerufen: Wir brauchen
schliefilich jeden Schiiler! Es hétte nur noch gefehlt,
dass ausgerechnet sie, die kinderlose Schwanneke,
die vor kurzem auch noch von ihrem Mann sitzen-
gelassen worden war, davon angefangen hitte, dass
die Kinder doch unsere Zukunft wiren.

Von wegen Zukunft. Diese Kinder hier waren nicht
die Zukunft. Genau genommen waren sie die Ver-
gangenheit: Vor ihr safy die neunte Klasse. Es war die
letzte, die es am Charles-Darwin-Gymnasium geben
sollte und die in vier Jahren ihr Abitur machen wiirde.
Und Inge Lohmark sollte die Klassenlehrerin spielen.
Einfach nur Klasse Neun. Sie brauchten keine ange-
hangten Buchstaben mehr, die sie frither von A bis G
vergeben hatten. Mit Jahrgéngen, so stark wie eine
Kompanie im Kriegsfall - jedenfalls zahlenmafiig.
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Gerade so hatten sie noch mal eine Klasse zusam-
mengekratzt. Fast ein Wunder, war es doch der ge-
burtenschwiéchste Jahrgang im Bundesland. Fiir die
Klassenstufen danach hatte es nicht mehr gereicht.
Auch nicht, als sich herumsprach, dass es das Ende
fiir das Darwin bedeutete, und sich die Kollegen von
den drei Regionalschulen darauf einigten, mit den
Empfehlungen fiir die gymnasiale Oberstufe grofizii-
gig umzugehen. Die Folge war, dass jedes halbwegs
alphabetisierte Kind in den Gymnasiastenstand er-
hoben wurde.

Eltern, die iiberzeugt waren, dass ihr Kind ent-
gegen jeder Empfehlung aufs Gymnasium gehorte,
hatte es immer gegeben. Aber mittlerweile gab es in
dieser Stadt nicht mal mehr genug Eltern.

Nein, diese Kinder hier kamen ihr wirklich nicht
vor wie Diamanten auf der Krone der Evolution. Ent-
wicklung war etwas anderes als Wachstum. Dass qua-
litative und quantitative Veranderung weitestgehend
unabhingig voneinander geschah, wurde hier er-
schreckend eindriicklich demonstriert. Die Natur war
nicht gerade schon anzuschauen auf dieser unent-
schiedenen Schwelle zwischen Kindheit und Adoles-
zenz. Eine Phase der Entwicklung. Landwirbeltiere
im Wachstum. Die Schule ein Gehege. Jetzt kam die
schlimme Zeit, das Liiften der Klassenzimmer gegen
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den Geruch dieser Altersstufe, Moschus und freige-
setzte Pheromone, die Enge, die sich langsam ausfor-
menden Korper, schwitzige Kniekehlen, talgige Haut,
matte Augen, das unaufhaltsame Wachsen und Wu-
chern. Es war sehr viel einfacher, ihnen etwas beizu-
bringen, bevor sie geschlechtsreif waren. Und eine
echte Herausforderung, zu ergriinden, was sich hinter
ihren stumpfen Fassaden abspielte: ob sie uneinhol-
bar voraus waren oder ob sie wegen gravierender Um-
bauten weit hinterherhinkten.

Es fehlte ihnen an jeglichem Bewusstsein fiir ih-
ren Zustand und erst recht an der Disziplin, ihn zu
iberwinden. Sie starrten vor sich hin. Apathisch,
uberfordert, ausschliefilich mit sich selbst beschaf-
tigt. Widerspruchslos gaben sie ihrer Tragheit nach.
Die Kraft der Erdanziehung schien dreifach auf sie
zu wirken. Alles war allergrofite Anstrengung. Jeden
Funken Energie, der diesen Korpern zur Verfiigung
stand, verbrauchte die qualvolle Metamorphose, die
der aufwindigen Entpuppung einer Raupe in nichts
nachstand. Allerdings wurde nur in seltenen Fillen
ein Schmetterling draus.

Das Erwachsenwerden forderte nun einmal diese
unformigen Zwischenformen, an denen sekundire
Geschlechtsmerkmale wie Geschwiire wucherten.
Dass die Menschwerdung miihselig gewesen sein
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musste, wurde einem hier im Zeitraffer vorgefiihrt.
Nicht nur die Ontogenese rekapitulierte die Phyloge-
nese, sondern auch die Pubertit. Sie wuchsen. Tagein,
tagaus. In Schiiben und iiber den Sommer, so dass
man seine liebe Not hatte, sie iberhaupt wiederzu-
erkennen. Folgsame Madchen verwandelten sich in
hysterische Biester und aufgeweckte Jungs in phleg-
matische Proleten. Hinzu kam das plumpe Erpro-
ben der Partnerwahl. Nein, originell war die Natur
nicht. Aber gerecht. Es war ein krankheitsihnlicher
Zustand. Man konnte nur abwarten, dass er vor-
iiberging. Je grofier und alter ein Tier werden konnte,
desto ldanger zog sich die Jugend hin. Der Mensch
brauchte zu seiner Reifung rund ein Drittel seiner
gesamten Lebenszeit. Im Schnitt dauerte es achtzehn
Jahre, ehe ein Menschenjunges fiir sich selbst sorgen
konnte. Wolfgang musste fiir seine Kinder aus erster
Ehe sogar noch bis zum siebenundzwanzigsten Le-
bensjahr zahlen.

Da saflen sie also, die blutigen Lebensanfanger.
Spitzten Bleistifte und malten die Tafelpyramide
ab, die Kopfe hebendsenkend im Fiinfsekunden-
takt. Noch nicht ausgebildet, aber mit einer dreisten
Selbstverstandlichkeit, mit einem Absolutheitsan-
spruch, der schamlos und anmaflend war. Sie waren
keine Kinder mehr, die sich stindig tiberall anleh-



