


Die Baden-Baden Wine Challenge steht vor der Tiir. Uber
hundert europiische Weinexperten sind geladen, um vier-
tausend internationale Weine zu bewerten. Zum ersten Mal
mit dabei ist Henry Meyenbeeker, in Spanien lebender deut-
scher Weinjournalist. Henry liebt Kaiserstithler Burgunder,
und so ist die Einladung zum Weinwettbewerb hochwill-
kommen. Star unter den Juroren ist der britische Wein-
kritiker Alan Amber, dessen Erscheinen bei der BBWC mit
Spannung erwartet wird. Doch Amber taucht nicht auf. Er
liegt tot in seinem Hotelbett. Und Meyenbeeker wird er-
presst: Findet er den Morder nicht vor der Polizei, steht
seine berufliche Existenz auf dem Spiel. Das Wettrennen
beginnt ...

Paul Grote, geboren 1946, berichtete fiinfzehn Jahre lang als
Reporter fiir Presse und Rundfunk aus Siidamerika, wo er
die professionelle Seite des Weinbaus kennen lernte. Seit
2003 lebt er als freier Autor in Berlin. Sein Gespiir fiir Wein,
sein Wissen und seine Erfahrungen spiegeln sich in allen
seinen Weinkrimis wider. Mehr unter: www.paul-grote.de
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»Hab Acht, wie du hineinkommst, wem du traust,
lass dich nicht tduschen durch des Eingangs Weite.«

Dante Alighieri: Die Gottliche Komddie






Am Morgen danach ...

Es war spit geworden. Kaum einer der Juroren war an die-
sem Abend vor Mitternacht ins Bett gekommen. Henry Mey-
enbeeker hatte das Spielcasino erst kurz vor ein Uhr ver-
lassen, an den Spieltischen war allerdings noch rege gesetzt
worden. Besonders der Roulettetisch, wo Alan Amber weiter
spielte, war umlagert gewesen, als er gegangen war, weniger
von Spielern als von Neugierigen. Sie brannten darauf zu
erfahren, ob der Brite hier sein Waterloo erleben oder das
Verlorene zuriickgewinnen wiirde, und das war nicht wenig.
Einige mochten es dem Weinkritiker gewiinscht haben, aber
bei der Mehrheit der Schaulustigen meinte Henry, Hime
oder sogar Schadenfreude bemerkt zu haben. Es hatte ihn
nicht gewundert. Die Unsterblichen des Olymps sollten ru-
hig mal richtig bluten. Einige Tausend Euro wiirden Amber
nicht schmerzen.

Von der Spannung der vergangenen Nacht war bei den Ju-
roren, die in der Morgensonne jetzt dem Kongresszentrum
zustrebten, nichts mehr zu bemerken. Knapp die Hilfte von
ihnen waren Deutsche, sie gingen zusammen, der grofere
Teil war den Statuten nach Auslidnder, auch die hielten sich
an ihre Landsleute. Henry lebte im Ausland, war aber von
Geburt Deutscher, seine Mutter Spanierin. Also — was war er
dann? Deutscher Auslinder oder auslindischer Deutscher?
Folgte ihm hier etwa der Schatten des Migranten? Den hatte
er in Barcelona nie bemerkt.



Unter den Juroren wurde er als Deutscher gefiihrt, ob-
wohl er seit fast fiinf Jahren nicht mehr im Land residierte,
wo er immerhin die ersten fiinfundvierzig Jahre seines Le-
bens verbracht hatte, von vielen Auslandsreisen abgesehen.
Er selbst betrachtete sich als eine Mischung, deutsch-spa-
nisch. Er fiihlte sich in beiden Lindern gleichermaflen fremd
und heimisch.

Henry spiirte die Frische eines jungen Tags und die Wir-
me der leichten Junisonne auf der Haut und dachte mit
Blick in den supergepflegten Park, wo er sich gern ins Gras
gelegt hitte, an die Prozedur der Einweisung. Sie war gliick-
licherweise zu einer menschlichen Zeit angesetzt worden.
Die Leitung der Baden-Baden Wine Challenge wusste, was
sie den Weintestern zumuten konnte, im Wissen, dass die
Nacht davor lang geworden war. Der Anruf des Hotelweck-
dienstes hatte Henry zumindest nicht mehr aus dem Tief-
schlaf gerissen, und die Nacht war lang genug und dunkel
genug gewesen, um den Eklat bei Ambers Rede zu vergessen,
firs Erste jedenfalls. Mit einem Nachspiel allerdings musste
er rechnen. Er war gespannt, wer ihn ansprechen wiirde,
denn er war verantwortlich, er hatte fiir das Debakel gesorgt.
Das wiirde Verlagschef Heckler ihm nicht verzeihen. Henry
konnte sich durchaus vorstellen, dass man ihn bitten wiirde,
abzureisen. Aber zu ernst durfte er die Angelegenheit nicht
nehmen. Gehorte ein schoner Eklat nicht auch zum Unter-
haltungsprogramm?

Fiir ein Friihstiick war gentigend Zeit geblieben. Nur eine
Tasse Kaffee hitte Henry nicht gereicht, wenn bis zum Mit-
tagessen mehr als dreiflig Weine probiert und bewertet wer-
den mussten und danach noch mal knapp zwanzig. Der Kopf
musste klar bleiben, wie die Sinne und die Urteilsfihigkeit.

Einzeln, paarweise und in Griippchen schlenderten die
Juroren aus Holland, der Schweiz und Osterreich durch den
frithsommerlich erblithten Kurgarten, auch belgische Wein-
experten waren hier, Griechisch sprach man und Franzo-
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sisch, Weinkenner aus Japan, den USA und Australien ge-
horten zu den Gisten ebenso wie ein Chinese und ein Mann
aus Chile. Sie alle verhielten den Schritt auf der Briicke und
starrten hinab ins flache Wasser der Oos und wiinschten
wohl, sich jetzt auf eine der Binke ans Ufer setzen zu kon-
nen, sich zuriickzulehnen und den Sommertag zu genief3en.
Aber alle hatten ein gemeinsames Ziel — das Kongresshaus:
Hatte es am Abend zuvor den Findruck vermittelt, von
innen heraus zu glithen, so war es jetzt im Inneren der
schlichten Konstruktion, deren Glaswinde dem Beton- und
Stahlbau aus den Sechzigerjahren die notige Leichtigkeit
verliehen, dunkel. Die groflen Glastiiren standen weit offen,
und erst im weitliufigen Foyer fanden sich die Juroren
gemeinsam vor den Tischen wieder, wo Namensschilder
und Formulare fiir die Reisespesen ausgegeben wurden. Wer
die Anwesenheitsliste unterschrieben hatte, hingte sich das
Band mit dem Schild um den Hals, auf dem neben dem
Namen auch Nationalitit, Beruf und Jurygruppe vermerkt
waren.

An manches Gesicht erinnerte sich Henry aus der Nacht
im Casino. So wie er schielten auch andere Teilnehmer auf
die Namensschilder derer, die plaudernd am Fuf der Treppe
neben ihm warteten. Die Neugier, zu erfahren, wer zur sel-
ben Jurygruppe gehorte, war grof3, immerhin wiirde man
vier lange Tage eng beieinander sitzen, Ellenbogen an Ellen-
bogen, sozusagen auf Tuchfiihlung, und wiirde gemeinsam
an die zweihundert Weine probieren. Und jeder hoffte, dass
nicht irgendein Grofimaul, Besserwisser oder Klugscheifler
am Tisch mit seiner Meinung die Stimmung verdarb.

Weiter vorn in der Schlange standen der Fotograf und
seine schone Frau, die Winzerin Antonia Vanzetti, die sich
gerade das Band mit dem Namensschild iiber den Kopf
streifte. Henry sah sie die Arme heben, die Armreifen rutsch-
ten auf ihren gebrdunten Armen nach unten, und sie driickte
ihr volles krauses Haar zusammen, denn das Band hatte sich



verheddert. Thr Mann, Frank Gatow, schaute belustigt zu
und grinste, als er Henry erkannte. Der Fotograf gehorte
nicht zu den Juroren, aber er wich nicht von der Seite seiner
Frau, aufler wenn er fotografierte — heimlich, nur von Henry
bemerkt, wie letzte Nacht beim Roulette.

Kurz bevor Henry an der Reihe war sich einzutragen, be-
merkte er in der iibernichsten Reihe einen Spanier, der ihm
die Laune verderben konnte: Patricio Mendoza, Autor und
Publizist. Sie waren mehrmals aneinandergeraten, weniger
in Sachen Wein als in Bezug auf Politik. Henry hielt ihn fur
bosartig, und er war schwarz bis auf die Knochen, seiner
Einstellung nach gehorte er entweder dem rechten Movi-
miento Social Republicano an oder der Falange Auténtica,
beides Organisationen der extremen Rechten. Mendoza hat-
te ihn noch nicht entdeckt oder wollte ihn nicht sehen.
Henry musste jede Konfrontation vermeiden. Sollte Mendo-
za ihm wieder mit auslinderfeindlichen und antisemitischen
Parolen auf den Wecker gehen, wiirde er ihm zu gern ...

Marion Dérners Licheln unterbrach den finsteren Wunsch.
Thr war anscheinend die Aufgabe zuteilgeworden, die Hostes-
sen bei der Ausgabe der Namensschilder zu kontrollieren. Im
letzten Monat in Andalusien, wo sie sich kennengelernt hat-
ten, hatte sie mit dem Pagenkopf mehr dem Typ des jungen
Maidchens entsprochen. Heute gab ihr das hochgesteckte
Haar einen Hauch von Noblesse, was ihr auch gut stand. Der
Eindruck wurde von ihrem offiziellen Auftreten im dunkel-
blauen Kostiim unterstrichen. Hatte sie bisher mit ver-
schrinkten Armen zwei Schritte hinter den Tischen gestan-
den, so griff sie jetzt selbst nach den Schildern, um Henry
das seine umzuhingen — und um ihm mdglichst nahe zu
kommen? Das wire ihm nicht recht gewesen und verbot sich
hier von selbst. Er nahm das Schild mit der ausgestreckten
Hand entgegen, aber um ein Bussi kam er nicht herum. Aus
den Augenwinkeln bemerkte Henry, dass es Frank Gatow,
der belustigt die Augenbrauen hob, nicht entgangen war.
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Das hatte er schon gestern in der Spielbank getan, als Mari-
on stindig in seiner Nihe geblieben war.

»Wir sehen uns beim Mittagessen?!«

Ob Marion das als Frage oder bestitigend gemeint hatte,
war ihrem Tonfall nicht zu entnehmen.

»Ich werde mich meiner Jurygruppe anpassen miissen,
wahrscheinlich machen wir nach dem dritten Flight Pause.
Dann hétten wir nur noch einen Flight von zehn oder fiinf-
zehn Flaschen vor uns und kénnen es ruhig angehen. Heute
Abend sehen wir uns bestimmt.« Es wire undiplomatisch,
ihr Ansinnen ginzlich auszuschlagen, obwohl Henry sich
bedringt fiihlte.

»Ich hoffe es«, gurrte Marion und zog sich mit einem
charmanten Licheln auf ihre Position zuriick, denn Oliver
Koch war aufgetaucht, finster wie immer und so wichtig wie
am Abend zuvor.

»Sie haben unseren Gast ziemlich alt aussehen lassen, zu
altl«

»Das war nicht ich, das war die Roulettekugel«, erwiderte
Henry. Bevor Koch auf das andere Thema kommen konnte,
wandte er sich der Treppe zu, wo Frank Gatow auf ihn
wartete.

»Du ldsst deiner Frau den Vortritt?«, fragte Henry und
legte ihm freundschaftlich die Hand auf den Riicken.

Gatow war der Typ Fotograf, mit dem er als Journalist sich
vorstellen konnte, auf eine lange Reportagereise zu gehen.
Auf der kollegialen Ebene hatten sie sich sofort verstanden.

»Man hat mir ausnahmsweise gestattet, als Ehemann einer
geladenen Jurorin unentgeltlich an den Events teilzunehmen.
Doch seit gestern darf ich nirgends mehr mit der Kamera
reing, antwortete Gatow mit gespieltem Bedauern. »Der dax,
er neigte den Kopf in Richtung Koch, »hat es verboten.«

»Der kann nicht anders, er spielt sich auf, das ist seine
Lieblingsbeschiftigung. Er ist der Einpeitscher des Verlags
oder der Kettenhund vom Chef. Nehmen Sie ihn nicht ernst.
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Aber ich muss jetzt da rauf, in den Saal. Sehen wir uns
spiter im Hotel?«

»Es gibt viele wunderschone Ecken hier in Baden-Baden,
ich werde mich ein wenig dort umsehen, wo die Russenma-
fia investiert hat. Angeblich hat sie einige kleine und grofle
Hotels gekauft, auch der >Europiische Hof« ist in ostlicher
Hand, die beste Art, Geld zu waschen, dann gehéren ihr be-
reits an die achtzig Villen ...«

»Ihr Italiener kennt euch mit der Mafia aus?«

»Auch mit der Cosa Nostra, der Sacra Corona Unita,
"Ndrangheta, Camorra ... Ach, Unsinn, ich verstehe nichts
davon, es wird viel gemunkelt — aber wir treffen uns be-
stimmt.«

»Auch beim >Fidelio« im Festspielhaus?«

»Nein, dafiir sind die Karten abgezdhlt.«

»Ich gebe dir meine, angeblich lieben Italiener die Oper.
Ich hasse sie. Das Gesinge macht mich krank, ich kriege
Eurodermitis davon.«

Frank Gatow prustete los. »Du meinst Neurodermitis!«

»Wieso? Was habe ich gesagt?«

»Eurodermitis ...«

Henry schloss sich dem Lachen an. »Passt auch, daran lei-
den nicht nur unsere griechischen Kollegen. Zwei oder drei
von denen sind heute dabei, damit sie sich mal wieder rich-
tig satt essen konnen, aber jetzt muss ich wirklich los. Eine
Frage noch.« Er beugte sich Gatow zu. »Den Angriff auf
Amber hast du fotografiert — und was ist mit den Fotos aus
dem Casino mit dem Burgunder?«

Gatow zwinkerte ihm zu. »So was macht mir am meisten
Spaf3.« Er wandte sich zum Gehen.

»Paparazzol«, warf Henry ihm nach, und Gatow drehte
sich winkend um. »Sehr richtig. Aber sag es nicht noch ein-
mal. Das hat schon mal jemand gesagt, und der ist jetzt im
Knast.«

Wie schnell man durch ein unbedachtes Wort den wunden
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Punkt eines Menschen treffen konnte, dachte Henry, als er
den halbdunklen Saal betrat, unschliissig wie viele andere,
wo er sich hinsetzen sollte. Wer einen Platz und einen gespri-
chigen Nachbarn gefunden hatte, probierte natiirlich sofort
das Mikrofon zwischen den Sitzen aus, aber Koch, um die
Verspieltheit seiner Branchenkollegen wissend, hatte die Mi-
krofone ausgeschaltet. Hecklers Kettenhund bezog mit finste-
rem Blick am Fuf? der halbhohen Biihne seinen Posten, wich-
tige Papiere unter den Arm geklemmt, und tat, was er allem
Anschein nach am liebsten machte, er gab Anweisungen.

Henry lief} sich weit hinten in einen der blauen Sessel fal-
len, stellte sich dem neben ihm sitzenden Portugiesen kurz
vor, und man sprach tiber die Unannehmlichkeit der weiten
Anreise.

Koch durfte den Moderator spielen. Er begann mit der
Laudatio auf die Baden-Baden Wine Challenge und insbe-
sondere auf seinen Chef, Verlagsdirektor Dirk Heckler, der
unter hoflichem Beifall die Bithne betrat und das Wort er-
griff. Er freue sich iiber die grofle internationale Bedeutung
des von ihm ins Leben gerufenen Wettbewerbs, tiber die Be-
teiligung der weltweit besten Weinerzeuger, die ihre Weine
zu dieser wichtigsten Priifung in Deutschland angestellt hat-
ten. Das Medienecho der unter Agide der OIV stehenden
Veranstaltung sei gewaltig, und man sei stolz, dass die In-
ternationale Organisation fiir Rebe und Wein, die achtund-
vierzig Liander reprisentiere, wieder die Schirmherrschaft
ibernommen habe. Besonders gliicklich sei er natiirlich
tiber die Anwesenheit von Alan Amber, dieser herausragen-
den Personlichkeit der internationalen Weinwelt, und er be-
dauere, dass er aufgrund wichtiger Verpflichtungen nicht an
der gesamten Challenge teilnehmen konne. Den Skandal des
gestrigen Abends iiberging Heckler. Henry war sich nicht
sicher, ob Heckler ihn als Ridelsfithrer der Aktion vom Vor-
abend begriff. Koch tat es sicherlich. Stattdessen freute sich
der Verlagschef, gute Laune versprithend, dass die hier ver-
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sammelten Experten aus fiinf Kontinenten mit ihrem Fach-
wissen, ihrer Kompetenz und ihrer Hingabe an den Beruf
die Veranstaltung zu einem grof3artigen Erfolg werden lassen
wiirden.

Das Lob der Menge kam immer gut an, der Beifall war
entsprechend. »I love you all« hitte nur noch gefehlt. Dann
sagte er einige Sitze zu den »wichtigen und in der Branche
hoch geschitzten Publikationen« des Verlags und zu ihrer
Bedeutung fir die Weinbranche, diskret das Zusammenspiel
von Redaktion, Anzeigen und Preisverleihung noch einmal
hervorhebend, nicht ohne gleichzeitig doppelziingig an die
Unvoreingenommenheit und Verantwortung der Juroren
zu appellieren.

Koch trat aus dem Hintergrund, er kommentierte die in
Gold, Silber und Bronze gehaltene Prisentation, in Anleh-
nung an die in den nichsten Tagen zu verteilenden Medail-
len. Die Organisatoren und das Prisidium wurden vor-
gestellt, Koch selbst wiirde als Koordinator der zwanzig
Teamleiter fungieren, die am Tisch mit jeweils sechs Juroren
den ordnungsgeméiflen Ablauf der Proben garantierten und
fiir die Dokumentation der Bewertungen sorgten.

Er wird es so eingerichtet haben, dass wir moglichst wenig
zusammentreffen, dachte Henry. Nach den schlechten Erfah-
rungen auf unserer Weinreise durch Andalusien wird er mich
kaum in seiner Nihe ertragen — und nach dem gestrigen
Abend wird er jede Gelegenheit nutzen, um mich blof3zustel-
len. Aber er weilf auch, dass er trotz seiner Selbstiiberschit-
zung keine Chance hat, und doch kann er mir schaden.

Einhundertvierzig Juroren kamen hier zusammen. Jeman-
dem die Kompetenz abzusprechen wire Unsinn gewesen, je-
mandem den Willen zur Manipulation zu unterstellen eben-
falls, hochstens den Veranstaltern, nur sie hatten in alles
Einblick und die Méglichkeit dazu. Wo die Schwachstellen
waren, wiirde Henry sicher entdecken. Wer die OIV-Schirm-
herrschaft beanspruchte, musste sich den Regeln dieses zwi-
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schenstaatlichen Verbandes unterordnen. Einer ihrer Ver-
treter wiirde als Beobachter den gesamten Wettbewerb be-
gleiten.

Als Heckler darauf hinwies, dass es auf die fachliche
Einschitzung eines Weins und nicht auf personliche Vor-
lieben ankam, »wir sind ja vorurteilslos und unbestechlich
und legen objektive Kriterien an«, konnte Henry sich das
Schmunzeln nicht verbeiflen. Was war objektiv? Nur indus-
triell hergestellte Produkte lief3en sich objektiv bewerten, fiir
sie konnte ein Hundert-Punkte-Schema gelten. Beim hand-
werklich oder kiinstlerisch gemachten Wein kam es immer
auch auf die Empfindung an. Auf der Weinreise durch An-
dalusien hatte Henry erlebt, wie Koch probierte, und seine
Vorliebe fiir konventionell gemachte Weine bemerkt. Nun
gut, es war nicht sein Problem, er wiirde sich an die Vor-
gaben halten.

Es folgte eine Ubersicht der Weine, die sie bewerten wiir-
den. Unter »Stillwein« gab es die trockenen und halbtrocke-
nen Roten und Weifden, desgleichen beim Rosé. Liebliche
Weine entsprachen nicht seinen Vorlieben, aber er wiirde
sich bemiihen ... doch bei Siiflweinen zog er gern mit. Nur
wenn sie schlecht gemacht waren, wenn kein Korper die
Siifle stiitzte und wenig Sdure den Wein pappig machte,
schmeckten sie widerlich. Genau um das zu bewerten, war er
hier. Schaumwein war wie alles, das prickelte, in der Beur-
teilung am schwierigsten. Man benétigte Ubung, um an der
Kohlensiure vorbeizuriechen.

Nachdem die Nummerierung der Flaschen erldutert wor-
den war, wurde der Bewertungsbogen vorgestellt, den man
zu jedem Wein vorgelegt bekam. Der organisatorische Ab-
lauf wurde besprochen, wie die Bewertungsbogen zu hand-
haben waren, dass sie unterschrieben und an den Chef des
Tisches weitergereicht werden mussten, der sie auf Vollstin-
digkeit zu tberpriifen hatte und sie abzeichnen musste. Es
war ein hollischer Aufwand. Henry tiberschlug kurz, dass bei
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zwanzig Teams und maximal fiinfzig Weinen pro Tag in vier
Tagen insgesamt etwa viertausend Weine zur Beurteilung
anstanden. Wenn er diese Zahl dann noch mit der Startge-
biihr von hundertvierzig Euro je Flasche multiplizierte, ka-
men finthundertsechzigtausend Euro zusammen — war das
ein gutes oder schlechtes Geschift fiir den Veranstalter?
Seine alte Freundin Dorothea, die beim konkurrierenden
Wettbewerb in Hamburg mitmachte, hatte berichtet, dass
die Preise dort niedriger waren und Winzern Rabatte einge-
rdumt wurden, damit auch die weniger starken sich das Ver-
gniigen leisten konnten, eine Medaille auf ihre Flaschen zu
kleben.

Nach der Vorstellung des Programms fiir die nichsten
Tage ging das Licht an, und wie nach einer Kinovorstellung
schoben sich die Onologen, Sommeliers, Gro8hindler, Ein-
kdufer, Marketingdirektoren und Weinjournalisten durch
den Ausgang. Man ging zum Hotel zuriick, wo die vier-
tausend Weine der Verkostung harrten. Den wichtigsten
Priifern schiittelte der Verlagschef die Hand, weniger wich-
tige wurden von Koch begriifit.

Unter den Anwesenden war aufler Mendoza niemand, den
Henry zu kennen glaubte. Er sah sich nach Alan Amber um,
er reckte den Hals, er musste mit ihm reden, das Interview
mit ithm war fir den spiten Nachmittag angesetzt, seine
personliche Sekretérin hatte es arrangiert, aber der Star unter
den Priifern lief§ sich nicht blicken. War ihm der Spitbur-
gunder im Casino nicht bekommen? Der Mann musste Der-
artiges gewohnt sein, und wenn der Wein schlecht gewesen
wire, hitte er es sicherlich auf einen Meter Entfernung von
der Flasche sofort gemerkt — das zumindest wurde von ihm
behauptet.

Fiir Henry war es tiberraschend, in dieser grofen Gruppe
von Kollegen aufler Mendoza kein einziges bekanntes Ge-
sicht zu finden. Doch, da war der kantige Kopf mit grimmi-
gem Gesicht auf dem massigen Korper, und der gehorte zu
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Aguirre, dem Zorn Gottes, wie Henry Jacobo Arienzo, den
spanischen Onologen, nannte. So grimmig, wie er aussah,
war er auch, aber er war ehrlich. Aufler ihm gab es sicher noch
weitere Spanier, mit Sicherheit sympathischere Typen als den
Widerling Mendoza, der sich grofispurig »Publizist« nannte.
Henry hatte bei seinen Besuchen spanischer Weingiiter mehr
mit Winzern, Kellermeistern und Weinbauern zu tun und
nicht wie hier mit Vertriebsleitern und Geschiftsfithrern,
mit Marketingdirektoren und Weinberatern. Von denen
bekam man sowieso meistens dhnliche Vortrige zu horen.

Ja, da war noch Antonia Vanzetti, sie stieg vor ihm an-
geregt plaudernd inmitten eines Trupps bestens gelaunter
Italiener die Treppe hinab. Zwei ihrer Begleiter meinte er
gestern bereits im Gartenrestaurant des »Il Calice« gesehen
zu haben, die Valianos, ein Winzerehepaar aus Siiditalien.
Leider sprach er zu schlecht Italienisch, um sich ihnen an-
zuschlieflen.

Henrys Franzosisch hingegen reichte, um mit dem Herrn,
der neben ihm auf der Briicke tiber die Oos stehen geblieben
war, iiber den Concours Mondial de Bruxelles zu plaudern,
an dem Pierre Faudot teilgenommen hatte, wie Henry dem
Namensschild entnahm, das an dessen Hals baumelte. Briig-
ge, Belgien, Weinkontrolleur, Jurygruppe neun. Also gehor-
te auch er nicht zu Henrys Team der Gruppe dreizehn.
Monsieur Faudot war genauso gespannt wie er, wie er
durchblicken liel, mit wem er die nichsten Tage zusam-
mensitzen wiirde, und betrachtete das spirlich fliefende
Rinnsal.

»Wenn einer da ertrinken will, muss er schon volltrunken
sein und mit dem Gesicht nach unten liegen«, meinte der
Belgier.

Diese Art von Humor konnte Henry teilen, und er stimm-
te in das Lachen ein, fragte sich allerdings, wer darin ertrin-
ken solle, als Koch alle Nachziigler mit ausgebreiteten Armen
vor sich her zum Hotel trieb.
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Beinahe als Letzter betrat Henry die Lobby und spiirte
sofort, dass sich etwas verandert hatte. Die Stimmung hatte
sich gewandelt. Die Leichtigkeit und Frohlichkeit des Neu-
beginns waren verflogen. In der Lobby herrschte eine ge-
spannte Stille, die Menschen an der Rezeption fliisterten.
Sie sahen nicht wie Hotelgiste aus. Ein besonders grofier
Mann fiel ihm auf, und niemand trug das Namensschild
mit dem Zeichen der BBWC. War eine neue Reisegruppe
eingetroffen? Ohne Gepick? Reisende benahmen sich an-
ders, waren aufgeregter, ausgelassen. Niemand fullte ein
Formular aus. Der Ernst und die Haltung des Personals
verunsicherten Henry, da war nicht ein Licheln im Gesicht,
nicht einmal das auf der Hotelfachschule eingetibte.

Irritiert folgte Henry dem belgischen Kollegen hinauf in
den Verkostungssaal und lief seinen Blick iiber die weif3
gedeckten Tische streifen, wo sie die nichsten vier Tage
zubringen wiirden. Hier war die Stimmung ganzlich anders.

An seinem Tisch, dem mit der Nummer dreizehn, waren
bis auf seinen alle Stithle besetzt, und erst jetzt wurde er
wirklich gewahr, welche Zahl man ihm verpasst hatte. Thn an
die Dreizehn zu setzen konnte nur Kochs Werk gewesen sein.
Die Dreizehn ist keine gute Zahl, sagte er sich und sah die
schwarze Katze vor sich, die in jener Nacht in Laguardia die
Strale vor ihm iiberquert hatte, bevor der Onologe Jaime
Toledo ermordet worden war. Nein, das hat damit nichts zu
tun, sagte er sich, schiittelte im Geiste die Erinnerung ab und
ging auf fiinf neugierige Gesichter zu, von denen bis auf
eines alle lichelten, als er die Hand auf die Lehne des freien
Stuhls legte. Die Dreizehn bezieht sich nicht auf mich, sagte
sich Henry, hier ist keiner bose — doch, einer schaut hin-
terhiltig.

Statt sich zu setzen, trat Henry zu der farblosen, unge-
schminkten Dame mit dem Fransenschnitt und dem grauen
Kleid, das zu den grauen Augen passte, und gab ihr die
Hand. Er kannte sie — vom Foto her. Das Eleganteste an ihr
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war die echte Perlenkette. Isabella hatte eine von ihrer Mut-
ter geerbt und ihm gezeigt, woran man die Echtheit er-
kannte.

Isabella — Henry durchzuckte der Gedanke an die Droh-
briefe, die sie erhalten hatte, inzwischen waren es drei ...

»Mrs. Josephine Rider, aus London, wie ich vermute?« Er
gab ihr erfreut die Hand. »Von Thnen habe ich viel gehort,
nur Gutes — und gelesen. Sie schreiben fiir das britische
»Decanter Magazine<? Ich halte es fiir das beste Weinmaga-
zin iiberhaupt, und zwei Threr Biicher stehen in meinem
Biiro.«

Das dankbare Licheln Mrs. Riders strafte ihre Erschei-
nung Liigen. Keiner ist, was er scheint, dachte Henry, wand-
te sich der anderen, elegant, aber konservativ gekleideten
Dame zu und deutete eine Verbeugung an.

Es war die Schweizerin Beatrix Stockli aus Winterthur.
»Ich verkaufe unseren lieben Mitmenschen das, was sie
gliicklich macht.«

Henry lichelte und war gespannt, wo sich ihre Bewertun-
gen decken wiirden.

Der Nichste, dem er die Hand schiittelte und der fest zu-
griff, war der Winzer Francois Dillon von der Loire. Er kam
aus Sancerre. »Sauvignon Blanc ist meine Spezialitit«, sagte
er, und Henry fragte sich, ob die Weine eines groben Win-
zers fein ausfallen konnten. Gleichzeitig merkte er, dass er
der Begriilung des blonden Mannes am Tisch auswich, der
ihn tber seine randlose Lesebrille hinweg aus blauen Augen
beobachtete. Er trug, anders als der hemdsédrmelige Winzer,
einen Anzug mit karierter Fliege und hatte sein Haar zu ei-
nem Zopf gebunden. Nichts passte. Henry war gespannt auf
die Stimme.

Mebhr als ein sonores und dabei distanziertes »Good Mor-
ning« kam nicht, nicht einmal der Name. Henry musste sich
hinunterbeugen, um den Namen auf dem Schild zu lesen,
das Bram van Buyten neben der Mappe mit den Verkostungs-
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bogen abgelegt hatte. Er war Wein-Grof3hiandler aus Rotter-
dam. Die Abneigung war spontan und gegenseitig.

Der Italiener Paolo Castellani war von anderem Kaliber.
Der Onologe aus Meran in Siidtirol, dunkler Anzug, weifes,
offenes Hemd, stand auf und hitte Henry fast umarmt.

»Sie sind auf dem Weg zur Weinmesse in Verona oder an
die Adria sicher bei uns vorbeigekommen, durch unser wun-
derschones Tal gerast, ganz bestimmt zu schnell, auf dieser
schrecklichen Brenner-Autobahn.«

»Das stimmt, man fihlt sich zwischen den Leitplanken
wie eingesperrt, zum Weiterfahren gezwungen, einen Zwan-
zigtonner im Nacken, dabei méchte man bleiben ...«

»Autobahnen sind eine deutsche Erfindung.«

Mors. Rider unterbrach sie auf Deutsch, der fiir Englander
typische Akzent gefiel Henry, ihm lag ihre bescheiden sno-
bistische Art. Er wunderte sich sowieso, dass er der einzige
Deutsche war und alle anderen die Sprache ebenfalls be-
herrschten.

»Meine Herren, wir werden in den nichsten Tagen sicher
ausfithrlich Gelegenheit haben, uns auszutauschen, aber
jetzt sollen wir arbeiten. Vor Thnen liegt Thr personlicher
Aktenordner mit den Bewertungsbogen. Es gibt einen fiir
jeden Juror und jeden Wein. Die Flights, also die zuvor ...«
Sie suchte nach dem richtigen Wort.

Henry half ihr aus: »... in Gruppen nach gemeinsamen
oder dhnlichen Merkmalen zusammengestellten Weine ...«

Sie nickte ihm vornehm zu. »... sind von einem grauen
Zwischenblatt getrennt. Alle Bégen sind nummeriert. Es ldsst
sich also genau zuriick ... well ... nachpriifen, wer welchen
Wein wie und mit welcher Punktzahl bewertet hat. Oh ...
well ... ich muss erkldren ... dass ich nur ersatzweise eure
Teamleiterin, Vorsitzerin des Tisches bin, weil ...«

Sie war endgiiltig aus dem Konzept und ins Stammeln
gekommen, denn sie hatte sich von Koch und seiner Ham-
pelei ablenken lassen. Er war mit erhobenen Hinden in den
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