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Die Baden-Baden Wine Challenge steht vor der Tür. Über
hundert europäische Weinexperten sind geladen, um vier-
tausend internationale Weine zu bewerten. Zum ersten Mal
mit dabei ist Henry Meyenbeeker, in Spanien lebender deut-
scher Weinjournalist. Henry liebt Kaiserstühler Burgunder,
und so ist die Einladung zum Weinwettbewerb hochwill-
kommen. Star unter den Juroren ist der britische Wein-
kritiker Alan Amber, dessen Erscheinen bei der BBWC mit
Spannung erwartet wird. Doch Amber taucht nicht auf. Er
liegt tot in seinem Hotelbett. Und Meyenbeeker wird er-
presst: Findet er den Mörder nicht vor der Polizei, steht
seine beruõiche Existenz auf dem Spiel. Das Wettrennen
beginnt …

Paul Grote, geboren 1946, berichtete fünfzehn Jahre lang als
Reporter für Presse und Rundfunk aus Südamerika, wo er
die professionelle Seite des Weinbaus kennen lernte. Seit
2003 lebt er als freier Autor in Berlin. Sein Gespür für Wein,
sein Wissen und seine Erfahrungen spiegeln sich in allen
seinen Weinkrimis wider. Mehr unter: www.paul-grote.de
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»Hab Acht, wie du hineinkommst, wem du traust,
lass dich nicht täuschen durch des Eingangs Weite.«

Dante Alighieri: Die Göttliche Komödie





AmMorgen danach …

Es war spät geworden. Kaum einer der Juroren war an die-
sem Abend vorMitternacht ins Bett gekommen. HenryMey-
enbeeker hatte das Spielcasino erst kurz vor ein Uhr ver-
lassen, an den Spieltischen war allerdings noch rege gesetzt
worden. Besonders der Roulettetisch, wo Alan Amber weiter
spielte, war umlagert gewesen, als er gegangen war, weniger
von Spielern als von Neugierigen. Sie brannten darauf zu
erfahren, ob der Brite hier sein Waterloo erleben oder das
Verlorene zurückgewinnen würde, und das war nicht wenig.
Einige mochten es dem Weinkritiker gewünscht haben, aber
bei der Mehrheit der Schaulustigen meinte Henry, Häme
oder sogar Schadenfreude bemerkt zu haben. Es hatte ihn
nicht gewundert. Die Unsterblichen des Olymps sollten ru-
hig mal richtig bluten. Einige Tausend Euro würden Amber
nicht schmerzen.
Von der Spannung der vergangenen Nacht war bei den Ju-

roren, die in der Morgensonne jetzt dem Kongresszentrum
zustrebten, nichts mehr zu bemerken. Knapp die Hälfte von
ihnen waren Deutsche, sie gingen zusammen, der größere
Teil war den Statuten nach Ausländer, auch die hielten sich
an ihre Landsleute. Henry lebte im Ausland, war aber von
Geburt Deutscher, seine Mutter Spanierin. Also – was war er
dann? Deutscher Ausländer oder ausländischer Deutscher?
Folgte ihm hier etwa der Schatten des Migranten? Den hatte
er in Barcelona nie bemerkt.
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Unter den Juroren wurde er als Deutscher geführt, ob-
wohl er seit fast fünf Jahren nicht mehr im Land residierte,
wo er immerhin die ersten fünfundvierzig Jahre seines Le-
bens verbracht hatte, von vielen Auslandsreisen abgesehen.
Er selbst betrachtete sich als eine Mischung, deutsch-spa-
nisch. Er fühlte sich in beiden Ländern gleichermaßen fremd
und heimisch.
Henry spürte die Frische eines jungen Tags und die Wär-

me der leichten Junisonne auf der Haut und dachte mit
Blick in den supergepõegten Park, wo er sich gern ins Gras
gelegt hätte, an die Prozedur der Einweisung. Sie war glück-
licherweise zu einer menschlichen Zeit angesetzt worden.
Die Leitung der Baden-Baden Wine Challenge wusste, was
sie den Weintestern zumuten konnte, im Wissen, dass die
Nacht davor lang geworden war. Der Anruf des Hotelweck-
dienstes hatte Henry zumindest nicht mehr aus dem Tief-
schlaf gerissen, und die Nacht war lang genug und dunkel
genug gewesen, um den Eklat bei Ambers Rede zu vergessen,
fürs Erste jedenfalls. Mit einem Nachspiel allerdings musste
er rechnen. Er war gespannt, wer ihn ansprechen würde,
denn er war verantwortlich, er hatte für das Debakel gesorgt.
Das würde Verlagschef Heckler ihm nicht verzeihen. Henry
konnte sich durchaus vorstellen, dass man ihn bitten würde,
abzureisen. Aber zu ernst durfte er die Angelegenheit nicht
nehmen. Gehörte ein schöner Eklat nicht auch zum Unter-
haltungsprogramm?
Für ein Frühstück war genügend Zeit geblieben. Nur eine

Tasse Kaóee hätte Henry nicht gereicht, wenn bis zum Mit-
tagessen mehr als dreißig Weine probiert und bewertet wer-
denmussten und danach nochmal knapp zwanzig. Der Kopf
musste klar bleiben, wie die Sinne und die Urteilsfähigkeit.
Einzeln, paarweise und in Grüppchen schlenderten die

Juroren aus Holland, der Schweiz und Österreich durch den
frühsommerlich erblühten Kurgarten, auch belgische Wein-
experten waren hier, Griechisch sprach man und Franzö-
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sisch, Weinkenner aus Japan, den USA und Australien ge-
hörten zu den Gästen ebenso wie ein Chinese und ein Mann
aus Chile. Sie alle verhielten den Schritt auf der Brücke und
starrten hinab ins õache Wasser der Oos und wünschten
wohl, sich jetzt auf eine der Bänke ans Ufer setzen zu kön-
nen, sich zurückzulehnen und den Sommertag zu genießen.
Aber alle hatten ein gemeinsames Ziel – das Kongresshaus:
Hatte es am Abend zuvor den Eindruck vermittelt, von
innen heraus zu glühen, so war es jetzt im Inneren der
schlichten Konstruktion, deren Glaswände dem Beton- und
Stahlbau aus den Sechzigerjahren die nötige Leichtigkeit
verliehen, dunkel. Die großen Glastüren standen weit oóen,
und erst im weitläuôgen Foyer fanden sich die Juroren
gemeinsam vor den Tischen wieder, wo Namensschilder
und Formulare für die Reisespesen ausgegeben wurden. Wer
die Anwesenheitsliste unterschrieben hatte, hängte sich das
Band mit dem Schild um den Hals, auf dem neben dem
Namen auch Nationalität, Beruf und Jurygruppe vermerkt
waren.
An manches Gesicht erinnerte sich Henry aus der Nacht

im Casino. So wie er schielten auch andere Teilnehmer auf
die Namensschilder derer, die plaudernd am Fuß der Treppe
neben ihm warteten. Die Neugier, zu erfahren, wer zur sel-
ben Jurygruppe gehörte, war groß, immerhin würde man
vier lange Tage eng beieinander sitzen, Ellenbogen an Ellen-
bogen, sozusagen auf Tuchfühlung, und würde gemeinsam
an die zweihundert Weine probieren. Und jeder hoóte, dass
nicht irgendein Großmaul, Besserwisser oder Klugscheißer
am Tisch mit seiner Meinung die Stimmung verdarb.
Weiter vorn in der Schlange standen der Fotograf und

seine schöne Frau, die Winzerin Antonia Vanzetti, die sich
gerade das Band mit dem Namensschild über den Kopf
streifte. Henry sah sie die Arme heben, die Armreifen rutsch-
ten auf ihren gebräunten Armen nach unten, und sie drückte
ihr volles krauses Haar zusammen, denn das Band hatte sich
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verheddert. Ihr Mann, Frank Gatow, schaute belustigt zu
und grinste, als er Henry erkannte. Der Fotograf gehörte
nicht zu den Juroren, aber er wich nicht von der Seite seiner
Frau, außer wenn er fotograôerte – heimlich, nur von Henry
bemerkt, wie letzte Nacht beim Roulette.
Kurz bevor Henry an der Reihe war sich einzutragen, be-

merkte er in der übernächsten Reihe einen Spanier, der ihm
die Laune verderben konnte: Patricio Mendoza, Autor und
Publizist. Sie waren mehrmals aneinandergeraten, weniger
in Sachen Wein als in Bezug auf Politik. Henry hielt ihn für
bösartig, und er war schwarz bis auf die Knochen, seiner
Einstellung nach gehörte er entweder dem rechten Movi-
miento Social Republicano an oder der Falange Auténtica,
beides Organisationen der extremen Rechten. Mendoza hat-
te ihn noch nicht entdeckt oder wollte ihn nicht sehen.
Henry musste jede Konfrontation vermeiden. Sollte Mendo-
za ihmwieder mit ausländerfeindlichen und antisemitischen
Parolen auf den Wecker gehen, würde er ihm zu gern …

MarionDörners LächelnunterbrachdenônsterenWunsch.
Ihr war anscheinend die Aufgabe zuteilgeworden, dieHostes-
sen bei der Ausgabe der Namensschilder zu kontrollieren. Im
letzten Monat in Andalusien, wo sie sich kennengelernt hat-
ten, hatte sie mit dem Pagenkopf mehr dem Typ des jungen
Mädchens entsprochen. Heute gab ihr das hochgesteckte
Haar einen Hauch von Noblesse, was ihr auch gut stand. Der
Eindruck wurde von ihrem oöziellen Auftreten im dunkel-
blauen Kostüm unterstrichen. Hatte sie bisher mit ver-
schränkten Armen zwei Schritte hinter den Tischen gestan-
den, so grió sie jetzt selbst nach den Schildern, um Henry
das seine umzuhängen – und um ihm möglichst nahe zu
kommen? Das wäre ihm nicht recht gewesen und verbot sich
hier von selbst. Er nahm das Schild mit der ausgestreckten
Hand entgegen, aber um ein Bussi kam er nicht herum. Aus
den Augenwinkeln bemerkte Henry, dass es Frank Gatow,
der belustigt die Augenbrauen hob, nicht entgangen war.
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Das hatte er schon gestern in der Spielbank getan, als Mari-
on ständig in seiner Nähe geblieben war.
»Wir sehen uns beim Mittagessen?!«
Ob Marion das als Frage oder bestätigend gemeint hatte,

war ihrem Tonfall nicht zu entnehmen.
»Ich werde mich meiner Jurygruppe anpassen müssen,

wahrscheinlich machen wir nach dem dritten Flight Pause.
Dann hätten wir nur noch einen Flight von zehn oder fünf-
zehn Flaschen vor uns und können es ruhig angehen. Heute
Abend sehen wir uns bestimmt.« Es wäre undiplomatisch,
ihr Ansinnen gänzlich auszuschlagen, obwohl Henry sich
bedrängt fühlte.
»Ich hoóe es«, gurrte Marion und zog sich mit einem

charmanten Lächeln auf ihre Position zurück, denn Oliver
Koch war aufgetaucht, ônster wie immer und so wichtig wie
am Abend zuvor.
»Sie haben unseren Gast ziemlich alt aussehen lassen, zu

alt!«
»Das war nicht ich, das war die Roulettekugel«, erwiderte

Henry. Bevor Koch auf das andere Thema kommen konnte,
wandte er sich der Treppe zu, wo Frank Gatow auf ihn
wartete.
»Du lässt deiner Frau den Vortritt?«, fragte Henry und

legte ihm freundschaftlich die Hand auf den Rücken.
Gatowwar der Typ Fotograf, mit dem er als Journalist sich

vorstellen konnte, auf eine lange Reportagereise zu gehen.
Auf der kollegialen Ebene hatten sie sich sofort verstanden.
»Man hat mir ausnahmsweise gestattet, als Ehemann einer

geladenen Jurorin unentgeltlich an den Events teilzunehmen.
Doch seit gestern darf ich nirgends mehr mit der Kamera
rein«, antwortete Gatow mit gespieltem Bedauern. »Der da«,
er neigte den Kopf in Richtung Koch, »hat es verboten.«
»Der kann nicht anders, er spielt sich auf, das ist seine

Lieblingsbeschäftigung. Er ist der Einpeitscher des Verlags
oder der Kettenhund vom Chef. Nehmen Sie ihn nicht ernst.
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Aber ich muss jetzt da rauf, in den Saal. Sehen wir uns
später im Hotel?«
»Es gibt viele wunderschöne Ecken hier in Baden-Baden,

ich werde mich ein wenig dort umsehen, wo die Russenma-
ôa investiert hat. Angeblich hat sie einige kleine und große
Hotels gekauft, auch der ›Europäische Hof‹ ist in östlicher
Hand, die beste Art, Geld zu waschen, dann gehören ihr be-
reits an die achtzig Villen …«
»Ihr Italiener kennt euch mit der Maôa aus?«
»Auch mit der Cosa Nostra, der Sacra Corona Unita,

’Ndrangheta, Camorra … Ach, Unsinn, ich verstehe nichts
davon, es wird viel gemunkelt – aber wir treóen uns be-
stimmt.«
»Auch beim ›Fidelio‹ im Festspielhaus?«
»Nein, dafür sind die Karten abgezählt.«
»Ich gebe dir meine, angeblich lieben Italiener die Oper.

Ich hasse sie. Das Gesinge macht mich krank, ich kriege
Eurodermitis davon.«
Frank Gatow prustete los. »Du meinst Neurodermitis!«
»Wieso? Was habe ich gesagt?«
»Eurodermitis …«
Henry schloss sich dem Lachen an. »Passt auch, daran lei-

den nicht nur unsere griechischen Kollegen. Zwei oder drei
von denen sind heute dabei, damit sie sich mal wieder rich-
tig satt essen können, aber jetzt muss ich wirklich los. Eine
Frage noch.« Er beugte sich Gatow zu. »Den Angrió auf
Amber hast du fotograôert – und was ist mit den Fotos aus
dem Casino mit dem Burgunder?«
Gatow zwinkerte ihm zu. »So was macht mir am meisten

Spaß.« Er wandte sich zum Gehen.
»Paparazzo!«, warf Henry ihm nach, und Gatow drehte

sich winkend um. »Sehr richtig. Aber sag es nicht noch ein-
mal. Das hat schon mal jemand gesagt, und der ist jetzt im
Knast.«
Wie schnell man durch ein unbedachtesWort denwunden
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Punkt eines Menschen treóen konnte, dachte Henry, als er
den halbdunklen Saal betrat, unschlüssig wie viele andere,
wo er sich hinsetzen sollte.Wer einen Platz und einen gesprä-
chigen Nachbarn gefunden hatte, probierte natürlich sofort
das Mikrofon zwischen den Sitzen aus, aber Koch, um die
Verspieltheit seiner Branchenkollegen wissend, hatte die Mi-
krofone ausgeschaltet. Hecklers Kettenhund bezogmitônste-
rem Blick am Fuß der halbhohen Bühne seinen Posten, wich-
tige Papiere unter den Arm geklemmt, und tat, was er allem
Anschein nach am liebsten machte, er gab Anweisungen.
Henry ließ sich weit hinten in einen der blauen Sessel fal-

len, stellte sich dem neben ihm sitzenden Portugiesen kurz
vor, und man sprach über die Unannehmlichkeit der weiten
Anreise.
Koch durfte den Moderator spielen. Er begann mit der

Laudatio auf die Baden-Baden Wine Challenge und insbe-
sondere auf seinen Chef, Verlagsdirektor Dirk Heckler, der
unter höõichem Beifall die Bühne betrat und das Wort er-
grió. Er freue sich über die große internationale Bedeutung
des von ihm ins Leben gerufenen Wettbewerbs, über die Be-
teiligung der weltweit besten Weinerzeuger, die ihre Weine
zu dieser wichtigsten Prüfung in Deutschland angestellt hat-
ten. Das Medienecho der unter Ägide der OIV stehenden
Veranstaltung sei gewaltig, und man sei stolz, dass die In-
ternationale Organisation für Rebe und Wein, die achtund-
vierzig Länder repräsentiere, wieder die Schirmherrschaft
übernommen habe. Besonders glücklich sei er natürlich
über die Anwesenheit von Alan Amber, dieser herausragen-
den Persönlichkeit der internationalen Weinwelt, und er be-
dauere, dass er aufgrund wichtiger Verpõichtungen nicht an
der gesamten Challenge teilnehmen könne. Den Skandal des
gestrigen Abends überging Heckler. Henry war sich nicht
sicher, ob Heckler ihn als Rädelsführer der Aktion vom Vor-
abend begrió. Koch tat es sicherlich. Stattdessen freute sich
der Verlagschef, gute Laune versprühend, dass die hier ver-

13



sammelten Experten aus fünf Kontinenten mit ihrem Fach-
wissen, ihrer Kompetenz und ihrer Hingabe an den Beruf
die Veranstaltung zu einem großartigen Erfolg werden lassen
würden.
Das Lob der Menge kam immer gut an, der Beifall war

entsprechend. »I love you all« hätte nur noch gefehlt. Dann
sagte er einige Sätze zu den »wichtigen und in der Branche
hoch geschätzten Publikationen« des Verlags und zu ihrer
Bedeutung für die Weinbranche, diskret das Zusammenspiel
von Redaktion, Anzeigen und Preisverleihung noch einmal
hervorhebend, nicht ohne gleichzeitig doppelzüngig an die
Unvoreingenommenheit und Verantwortung der Juroren
zu appellieren.
Koch trat aus dem Hintergrund, er kommentierte die in

Gold, Silber und Bronze gehaltene Präsentation, in Anleh-
nung an die in den nächsten Tagen zu verteilenden Medail-
len. Die Organisatoren und das Präsidium wurden vor-
gestellt, Koch selbst würde als Koordinator der zwanzig
Teamleiter fungieren, die am Tisch mit jeweils sechs Juroren
den ordnungsgemäßen Ablauf der Proben garantierten und
für die Dokumentation der Bewertungen sorgten.
Er wird es so eingerichtet haben, dass wir möglichst wenig

zusammentreóen, dachte Henry. Nach den schlechten Erfah-
rungen auf unsererWeinreise durch Andalusienwird ermich
kaum in seiner Nähe ertragen – und nach dem gestrigen
Abend wird er jede Gelegenheit nutzen, ummich bloßzustel-
len. Aber er weiß auch, dass er trotz seiner Selbstüberschät-
zung keine Chance hat, und doch kann er mir schaden.
Einhundertvierzig Juroren kamen hier zusammen. Jeman-

dem die Kompetenz abzusprechen wäre Unsinn gewesen, je-
mandem denWillen zur Manipulation zu unterstellen eben-
falls, höchstens den Veranstaltern, nur sie hatten in alles
Einblick und die Möglichkeit dazu. Wo die Schwachstellen
waren, würde Henry sicher entdecken. Wer dieOIV-Schirm-
herrschaft beanspruchte, musste sich den Regeln dieses zwi-
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schenstaatlichen Verbandes unterordnen. Einer ihrer Ver-
treter würde als Beobachter den gesamten Wettbewerb be-
gleiten.
Als Heckler darauf hinwies, dass es auf die fachliche

Einschätzung eines Weins und nicht auf persönliche Vor-
lieben ankam, »wir sind ja vorurteilslos und unbestechlich
und legen objektive Kriterien an«, konnte Henry sich das
Schmunzeln nicht verbeißen. Was war objektiv? Nur indus-
triell hergestellte Produkte ließen sich objektiv bewerten, für
sie konnte ein Hundert-Punkte-Schema gelten. Beim hand-
werklich oder künstlerisch gemachten Wein kam es immer
auch auf die Empôndung an. Auf der Weinreise durch An-
dalusien hatte Henry erlebt, wie Koch probierte, und seine
Vorliebe für konventionell gemachte Weine bemerkt. Nun
gut, es war nicht sein Problem, er würde sich an die Vor-
gaben halten.
Es folgte eine Übersicht der Weine, die sie bewerten wür-

den. Unter »Stillwein« gab es die trockenen und halbtrocke-
nen Roten und Weißen, desgleichen beim Rosé. Liebliche
Weine entsprachen nicht seinen Vorlieben, aber er würde
sich bemühen … doch bei Süßweinen zog er gern mit. Nur
wenn sie schlecht gemacht waren, wenn kein Körper die
Süße stützte und wenig Säure den Wein pappig machte,
schmeckten sie widerlich. Genau um das zu bewerten, war er
hier. Schaumwein war wie alles, das prickelte, in der Beur-
teilung am schwierigsten. Man benötigte Übung, um an der
Kohlensäure vorbeizuriechen.
Nachdem die Nummerierung der Flaschen erläutert wor-

den war, wurde der Bewertungsbogen vorgestellt, den man
zu jedem Wein vorgelegt bekam. Der organisatorische Ab-
lauf wurde besprochen, wie die Bewertungsbögen zu hand-
haben waren, dass sie unterschrieben und an den Chef des
Tisches weitergereicht werden mussten, der sie auf Vollstän-
digkeit zu überprüfen hatte und sie abzeichnen musste. Es
war ein höllischer Aufwand. Henry überschlug kurz, dass bei
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zwanzig Teams und maximal fünfzig Weinen pro Tag in vier
Tagen insgesamt etwa viertausend Weine zur Beurteilung
anstanden. Wenn er diese Zahl dann noch mit der Startge-
bühr von hundertvierzig Euro je Flasche multiplizierte, ka-
men fünfhundertsechzigtausend Euro zusammen – war das
ein gutes oder schlechtes Geschäft für den Veranstalter?
Seine alte Freundin Dorothea, die beim konkurrierenden
Wettbewerb in Hamburg mitmachte, hatte berichtet, dass
die Preise dort niedriger waren und Winzern Rabatte einge-
räumt wurden, damit auch die weniger starken sich das Ver-
gnügen leisten konnten, eine Medaille auf ihre Flaschen zu
kleben.
Nach der Vorstellung des Programms für die nächsten

Tage ging das Licht an, und wie nach einer Kinovorstellung
schoben sich die Önologen, Sommeliers, Großhändler, Ein-
käufer, Marketingdirektoren und Weinjournalisten durch
den Ausgang. Man ging zum Hotel zurück, wo die vier-
tausend Weine der Verkostung harrten. Den wichtigsten
Prüfern schüttelte der Verlagschef die Hand, weniger wich-
tige wurden von Koch begrüßt.
Unter den Anwesendenwar außerMendoza niemand, den

Henry zu kennen glaubte. Er sah sich nach Alan Amber um,
er reckte den Hals, er musste mit ihm reden, das Interview
mit ihm war für den späten Nachmittag angesetzt, seine
persönliche Sekretärin hatte es arrangiert, aber der Star unter
den Prüfern ließ sich nicht blicken. War ihm der Spätbur-
gunder im Casino nicht bekommen? Der Mann musste Der-
artiges gewohnt sein, und wenn der Wein schlecht gewesen
wäre, hätte er es sicherlich auf einen Meter Entfernung von
der Flasche sofort gemerkt – das zumindest wurde von ihm
behauptet.
Für Henry war es überraschend, in dieser großen Gruppe

von Kollegen außer Mendoza kein einziges bekanntes Ge-
sicht zu ônden. Doch, da war der kantige Kopf mit grimmi-
gem Gesicht auf dem massigen Körper, und der gehörte zu
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Aguirre, dem Zorn Gottes, wie Henry Jacobo Arienzo, den
spanischen Önologen, nannte. So grimmig, wie er aussah,
war er auch, aber er war ehrlich. Außer ihmgab es sicher noch
weitere Spanier, mit Sicherheit sympathischere Typen als den
Widerling Mendoza, der sich großspurig »Publizist« nannte.
Henry hatte bei seinen Besuchen spanischerWeingüter mehr
mit Winzern, Kellermeistern und Weinbauern zu tun und
nicht wie hier mit Vertriebsleitern und Geschäftsführern,
mit Marketingdirektoren und Weinberatern. Von denen
bekam man sowieso meistens ähnliche Vorträge zu hören.
Ja, da war noch Antonia Vanzetti, sie stieg vor ihm an-

geregt plaudernd inmitten eines Trupps bestens gelaunter
Italiener die Treppe hinab. Zwei ihrer Begleiter meinte er
gestern bereits im Gartenrestaurant des »Il Calice« gesehen
zu haben, die Valianos, ein Winzerehepaar aus Süditalien.
Leider sprach er zu schlecht Italienisch, um sich ihnen an-
zuschließen.
Henrys Französisch hingegen reichte, um mit dem Herrn,

der neben ihm auf der Brücke über die Oos stehen geblieben
war, über den Concours Mondial de Bruxelles zu plaudern,
an dem Pierre Faudot teilgenommen hatte, wie Henry dem
Namensschild entnahm, das an dessen Hals baumelte. Brüg-
ge, Belgien, Weinkontrolleur, Jurygruppe neun. Also gehör-
te auch er nicht zu Henrys Team der Gruppe dreizehn.
Monsieur Faudot war genauso gespannt wie er, wie er
durchblicken ließ, mit wem er die nächsten Tage zusam-
mensitzen würde, und betrachtete das spärlich õießende
Rinnsal.
»Wenn einer da ertrinken will, muss er schon volltrunken

sein und mit dem Gesicht nach unten liegen«, meinte der
Belgier.
Diese Art von Humor konnte Henry teilen, und er stimm-

te in das Lachen ein, fragte sich allerdings, wer darin ertrin-
ken solle, als Koch alle Nachzügler mit ausgebreiteten Armen
vor sich her zum Hotel trieb.
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Beinahe als Letzter betrat Henry die Lobby und spürte
sofort, dass sich etwas verändert hatte. Die Stimmung hatte
sich gewandelt. Die Leichtigkeit und Fröhlichkeit des Neu-
beginns waren verõogen. In der Lobby herrschte eine ge-
spannte Stille, die Menschen an der Rezeption õüsterten.
Sie sahen nicht wie Hotelgäste aus. Ein besonders großer
Mann ôel ihm auf, und niemand trug das Namensschild
mit dem Zeichen der BBWC. War eine neue Reisegruppe
eingetroóen? Ohne Gepäck? Reisende benahmen sich an-
ders, waren aufgeregter, ausgelassen. Niemand füllte ein
Formular aus. Der Ernst und die Haltung des Personals
verunsicherten Henry, da war nicht ein Lächeln im Gesicht,
nicht einmal das auf der Hotelfachschule eingeübte.
Irritiert folgte Henry dem belgischen Kollegen hinauf in

den Verkostungssaal und ließ seinen Blick über die weiß
gedeckten Tische streifen, wo sie die nächsten vier Tage
zubringen würden. Hier war die Stimmung gänzlich anders.
An seinem Tisch, dem mit der Nummer dreizehn, waren

bis auf seinen alle Stühle besetzt, und erst jetzt wurde er
wirklich gewahr, welche Zahl man ihm verpasst hatte. Ihn an
die Dreizehn zu setzen konnte nur KochsWerk gewesen sein.
Die Dreizehn ist keine gute Zahl, sagte er sich und sah die
schwarze Katze vor sich, die in jener Nacht in Laguardia die
Straße vor ihm überquert hatte, bevor der Önologe Jaime
Toledo ermordet worden war. Nein, das hat damit nichts zu
tun, sagte er sich, schüttelte im Geiste die Erinnerung ab und
ging auf fünf neugierige Gesichter zu, von denen bis auf
eines alle lächelten, als er die Hand auf die Lehne des freien
Stuhls legte. Die Dreizehn bezieht sich nicht auf mich, sagte
sich Henry, hier ist keiner böse – doch, einer schaut hin-
terhältig.
Statt sich zu setzen, trat Henry zu der farblosen, unge-

schminkten Dame mit dem Fransenschnitt und dem grauen
Kleid, das zu den grauen Augen passte, und gab ihr die
Hand. Er kannte sie – vom Foto her. Das Eleganteste an ihr
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war die echte Perlenkette. Isabella hatte eine von ihrer Mut-
ter geerbt und ihm gezeigt, woran man die Echtheit er-
kannte.
Isabella – Henry durchzuckte der Gedanke an die Droh-

briefe, die sie erhalten hatte, inzwischen waren es drei …
»Mrs. Josephine Rider, aus London, wie ich vermute?« Er

gab ihr erfreut die Hand. »Von Ihnen habe ich viel gehört,
nur Gutes – und gelesen. Sie schreiben für das britische
›Decanter Magazine‹? Ich halte es für das beste Weinmaga-
zin überhaupt, und zwei Ihrer Bücher stehen in meinem
Büro.«
Das dankbare Lächeln Mrs. Riders strafte ihre Erschei-

nung Lügen. Keiner ist, was er scheint, dachte Henry, wand-
te sich der anderen, elegant, aber konservativ gekleideten
Dame zu und deutete eine Verbeugung an.
Es war die Schweizerin Beatrix Stöckli aus Winterthur.

»Ich verkaufe unseren lieben Mitmenschen das, was sie
glücklich macht.«
Henry lächelte und war gespannt, wo sich ihre Bewertun-

gen decken würden.
Der Nächste, dem er die Hand schüttelte und der fest zu-

grió, war der Winzer François Dillon von der Loire. Er kam
aus Sancerre. »Sauvignon Blanc ist meine Spezialität«, sagte
er, und Henry fragte sich, ob die Weine eines groben Win-
zers fein ausfallen konnten. Gleichzeitig merkte er, dass er
der Begrüßung des blonden Mannes am Tisch auswich, der
ihn über seine randlose Lesebrille hinweg aus blauen Augen
beobachtete. Er trug, anders als der hemdsärmelige Winzer,
einen Anzug mit karierter Fliege und hatte sein Haar zu ei-
nem Zopf gebunden. Nichts passte. Henry war gespannt auf
die Stimme.
Mehr als ein sonores und dabei distanziertes »Good Mor-

ning« kam nicht, nicht einmal der Name. Henry musste sich
hinunterbeugen, um den Namen auf dem Schild zu lesen,
das Bramvan Buyten neben derMappemit denVerkostungs-
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bögen abgelegt hatte. Er war Wein-Großhändler aus Rotter-
dam. Die Abneigung war spontan und gegenseitig.
Der Italiener Paolo Castellani war von anderem Kaliber.

Der Önologe aus Meran in Südtirol, dunkler Anzug, weißes,
oóenes Hemd, stand auf und hätte Henry fast umarmt.
»Sie sind auf dem Weg zur Weinmesse in Verona oder an

die Adria sicher bei uns vorbeigekommen, durch unser wun-
derschönes Tal gerast, ganz bestimmt zu schnell, auf dieser
schrecklichen Brenner-Autobahn.«
»Das stimmt, man fühlt sich zwischen den Leitplanken

wie eingesperrt, zum Weiterfahren gezwungen, einen Zwan-
zigtonner im Nacken, dabei möchte man bleiben …«
»Autobahnen sind eine deutsche Erôndung.«
Mrs. Rider unterbrach sie auf Deutsch, der für Engländer

typische Akzent geôel Henry, ihm lag ihre bescheiden sno-
bistische Art. Er wunderte sich sowieso, dass er der einzige
Deutsche war und alle anderen die Sprache ebenfalls be-
herrschten.
»Meine Herren, wir werden in den nächsten Tagen sicher

ausführlich Gelegenheit haben, uns auszutauschen, aber
jetzt sollen wir arbeiten. Vor Ihnen liegt Ihr persönlicher
Aktenordner mit den Bewertungsbögen. Es gibt einen für
jeden Juror und jeden Wein. Die Flights, also die zuvor …«
Sie suchte nach dem richtigen Wort.
Henry half ihr aus: »… in Gruppen nach gemeinsamen

oder ähnlichen Merkmalen zusammengestellten Weine …«
Sie nickte ihm vornehm zu. »… sind von einem grauen

Zwischenblatt getrennt. Alle Bögen sind nummeriert. Es lässt
sich also genau zurück … well … nachprüfen, wer welchen
Wein wie und mit welcher Punktzahl bewertet hat. Oh …
well… ich muss erklären … dass ich nur ersatzweise eure
Teamleiterin, Vorsitzerin des Tisches bin, weil …«
Sie war endgültig aus dem Konzept und ins Stammeln

gekommen, denn sie hatte sich von Koch und seiner Ham-
pelei ablenken lassen. Er war mit erhobenen Händen in den
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