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s gab kein Entkommen. Die ersten Gehofte entlang der

Landstrafle standen bereits in Flammen, als die stradiotti
von zwei Seiten in das Dorf am Fulle des Monte Rotondo ga-
loppierten. Die leichte Kavallerie des condottiere Bastiano To-
rentino fiel iiber die Dorfbewohner her wie ein Rudel Wolfe
tiber eine Herde ahnungsloser Schafe.

Der Stahl der blankgezogenen Schwerter, der Streitixte und
Lanzen blitzte im grellen Mittagslicht des driickend heiflen
Augusttages. Nicht weniger unheilvoll funkelten Brustharni-
sche, Stechhelme und Kettenhemden. Es war ein kaltes Glit-
zern, das den Tod ankiindigte.

»Macht sie nieder!«, briillte Bastiano Torentino, der als
Soldnerhauptmann eine corazza von mehr als fiinfhundert
Mann befehligte und an der Spitze seiner Hauptstreitmacht ins
Dorf preschte. »Alle! Ohne Ausnahme! Thr Blut fiir das unserer
Kameraden!«

Mit wilder Mordlust nahmen die vorderen Stradiotti den Be-
fehl auf und gaben ihn briillend nach hinten weiter. Sie wollten
Vergeltung fiir ihre fiinf Toten. Aber mehr noch tobte in ih-
nen — Landsknechte, die sie waren — die Wut dariiber, dass eine
Bande von Briganten es nicht nur gewagt hatte, die Wagen ih-
res weit zuriickgefallenen Trosses zu iiberfallen, sondern auch
noch mit den geraubten Pferden, Waffen und Vorriten in die
nahen Berge hatte entkommen konnen. Diese Schmach zu til-
gen, das vermochte nur Blut, und viel Blut musste es sein!

In seiner blindwiitigen Rachsucht kannte Bastiano Torenti-
no keine Gnade. Dass die Bauern und Dorfbewohner dieses
Landstrichs mit der Rduberbande vermutlich nichts zu schaf-



fen hatten und dass keiner von ihnen wusste, wo in den zer-
kliifteten Bergketten der Abruzzen die Riuber sich versteck-
ten, kiimmerte ihn nicht. Das Dorf lag im Feindesland, und
damit gab es fiir ihn keinen Grund, auch nur einen Hauch von
Milde walten zu lassen. Zumal der Feldzug nicht verlief wie
erhofft. Unter solchen Umstinden war die Strategie der ver-
brannten Erde schon immer ein probates Mittel gewesen; man
schwichte die feindlichen Truppen, indem man ihre Versor-
gung gefihrdete.

Und so begann die Blutorgie. Ein erbarmungsloses Hauen
und Stechen und Abschlachten, begleitet von infernalischem
Geschrei; vom Gebriill der wiitenden Landsknechte, das die
gellenden Klagen der wehrlosen Opfer noch iibertonte.

Dichter Blutregen flog von den Klingen, die aus niederge-
streckten Leibern gerissen wurden und vor dem néchsten tod-
lichen Hieb durch die Luft schnitten. Blut spritzte den Waffen-
knechten durch das hochgeklappte Visier ins Gesicht, lief in
dreckigen Stromen iiber Brustpanzer und Kettenhemd. Es troff
auf das Fell der Pferde, die unruhig die Niistern bldhten und so
manchen Dorfbewohner, der gefillt und in den Dreck gewor-
fen worden war, zu Tode trampelten.

Johlend machten die Landsknechte, bewaffnet mit Bogen
oder Armbrust, Jagd auf jene, die aus dem Dorf zu flichen
suchten, lieferten sich einen Wettstreit, wer von ihnen aus dem
Lauf heraus den besseren Schuss zu setzen vermochte.

Pfeile und Bolzen bohrten sich in magere Kinderriicken und
rissen alte, faltige Kehlen auf. Und die Lanzentridger sprangen
nach dem ersten Niederstechen vom Pferd, rammten Minnern,
Frauen und Kindern ihren Spie} in den Leib und nagelten so
manches Opfer an ein Scheunentor, eine Schuppenwand oder
Haustiir.



Hier und da flog auch ein Seil {iber einen kriéftigen Ast und
brachte einem Dorfler den Tod durch den Strang. Und bald
schon loderten die ersten Brandfackeln auf und flogen in Stal-
lungen, Scheunen und Wohnhéuser.

Es hatte keine Bedeutung, wie jung oder wie alt oder wel-
chen Geschlechts ein Dorfbewohner war — keiner kam mit dem
Leben davon. Auch nicht der blinde Junge, der, seine Flote in
der Hand, am Dorfeingang direkt an der Landstrafle auf einer
Viehtrinke sal3. Bastiano Torentino selbst schlug ihm im Vor-
beireiten den Kopf vom Rumpf — so gleichgiiltig, wie man ein
Blatt von einem Strauch reif3t und fallen ldsst, ohne im Ge-
spriach mit seinem Begleiter auch nur kurz zu stocken.

Als Angelico Crivelli wenige Minuten nach Beginn des Ge-
metzels mit der Nachhut und den leichten Geschiitzen im Dorf
eintraf, bot sich ihm ein grauenhafter Anblick. Thm war, als sei
das, was in der Bibel als Apokalypse geschildert wurde und
was schon mancher Maler in Bilder zu fassen versucht hatte,
an diesem Ort Wirklichkeit geworden.

Wo er auch hinschaute, sein Blick fiel auf abgetrennte Glied-
malen, zertrlimmerte Schidel, gespaltene Brustkorbe, aufge-
schlitzte Leiber und ein Meer von Blut, das den Boden triankte
und dunkle Lachen bildete. Schwirme erregter Schmeif3fliegen
umschwirrten die Leichen und saugten das Blut gierig auf. Die
Luft war erfiillt vom beiflenden Qualm der in Flammen stehen-
den Gebiude und dem Gestank von Urin, Fikalien und aufge-
fetzten Eingeweiden.

Angelico Crivelli war mit den Schrecken des Kriegshand-
werks vertraut, seit er denken konnte. Von Kindesbeinen an
war er mit seinem Vater, der sein Leben lang als Wundarzt im
Dienst von Condottieri gestanden hatte, im Tross von Soldner-
truppen durch das in viele Herrschaftsgebiete zersplitterte Ita-



lien gezogen, von einem sommerlichen Feldzug und einem
0den, endlos langen Winterlager zum anderen.

Er hatte das blutige Handwerk des Waffenknechts erlernt,
weil es ihm weniger grausam erschienen war, als mit der Kno-
chensige GliedmaBen zu amputieren oder unter schauderhaf-
ten Bedingungen — auf einem dreckigen Tisch, unter einer
stockfleckigen Zeltplane — Verwundete zusammenzuflicken,
was meistens doch nicht gelang.

Und so, wie er von klein auf den Umgang mit Waffen erlernt
hatte wie andere das Fiarben von Stoffen oder das Backen von
Brot, war ihm auch das Brandschatzen im Feindesland zur Ge-
wohnheit geworden. Solches Vorgehen war ihm als ganz natiir-
licher, fester Bestandteil eines Feldzugs erschienen; selbst
kriegfiihrende Kirchenfiirsten und Péipste wendeten es an. Er
hatte es als so selbstverstiandlich hingenommen wie die sprich-
wortliche und allseits akzeptierte Kduflichkeit der Condottieri,
die heute fiir den Herzog von Mailand in den Krieg zogen,
morgen Verbiindete des Dogen von Venedig waren, iibermor-
gen unter dem Banner der Republik Florenz ritten und sich
ndchste Woche vielleicht schon vom Papst oder vom Konig
von Neapel die Taschen mit Gold fiillen lieBen.

Dennoch hatte er sich nicht bewusst und selbstindig dafiir
entschieden, sein Brot mit der Waffe zu verdienen, sondern
war in das Leben eines Landsknechts unmerklich hineinge-
wachsen. Und dann, vor nicht ganz drei Jahren — wenige Wo-
chen nach dem plotzlichen Tod seines Vaters —, hatte er seinen
Namen in das Soldbuch eines Truppenfiihrers geschrieben,
ohne grof dariiber nachzudenken, was er damit tat.

Sechzehn war er damals gewesen, stolz auf den Sold und
das Wehrgehinge, das er seither trug. Die nagenden Zweifel,
ob er sein Leben wirklich mit der Waffe in der Hand zubringen

10



und damit sein Seelenheil verwirken wollte, hatten sich erst
spéter eingestellt. Nach seinem ersten Gefecht nimlich, nach-
dem der erste Blutstrom unter seiner Klinge geflossen war.

Beim Anblick des Massakers jedoch, das Bastiano Torenti-
no und seine Stradiotti wie die Reiter der Apokalypse unter den
Dorfbewohnern angerichtet hatten, gefror Angelico Crivelli
das Blut in den Adern. Diese Greueltat hatte mit den gewohn-
lichen Hérten eines Feldzugs nichts mehr zu tun. Hier hatten
Miinner hundertfach unschuldiges Leben niedergemetzelt, um
eine personliche, ohnmichtige Wut blutig zu stillen.

Abscheu stieg in ihm auf und zugleich der saure Geschmack
von Ubelkeit. Einer Ubelkeit, die zu einem Gutteil ihm selbst
galt. Die Erkenntnis, dass er als Landsknecht von Bastiano To-
rentinos Truppe an dieser Blutorgie mitschuldig war und dass
dieses gottlose Handwerk nicht sein Leben sein konnte ...
nicht sein durfte, traf ihn wie ein Keulenschlag in den Unter-
leib.

»Angelico! Verdammt noch mal, horst du nicht?«, briillte
plotzlich jemand an seiner Seite. »Los, an die Arbeit! Die
Sache hier wird zu Ende gebracht!«

Angelico fuhr aus seiner Schockstarre auf und sah Bastiano
Torentino an, der blutbespritzt neben ihm im Sattel safl. Blut
tropfte auch von der Klinge seines Schwertes.

»Warum um alles in der Welt habt Ihr dieses sinnlose Blut-
bad angerichtet?«, stiel} er erschiittert hervor. »Die Leute die-
ses Dorfes haben uns doch nichts getan. All die unschuldigen
Kinder und Frauen ...«

»Zum Teufel, jemand musste fiir das Blut unserer Kamera-
den bezahlen, und da hat es eben dieses dumpfe Bauernpack
getroffen!«, schnitt der Condottiere ihm das Wort ab und
herrschte ihn an: »Was soll das iiberhaupt? Du bist Lands-
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knecht und nicht Samariter. Also behalt dein riihrseliges Ge-
schwiitz fiir dich und tu, was ich dir befohlen habe, verdammt!«

»Und das wire?«

»Hast du es jetzt auch noch auf den Ohren?«, blaffte Bastia-
no Torentino. »Du sollst ein paar Brandfackeln aus dem Wagen
holen und gefilligst dabei helfen, diese elende Dorfkirche an-
zuziinden. Da haben sich einige verbarrikadiert. Aber das wird
dem dreckigen Gesindel nicht viel helfen. So, und nun beweg
deinen Arsch! Ich will in diesem Drecknest keine Wurzeln
schlagen!«

Erst jetzt nahm Angelico die schrillen Schreie wahr, das
Weinen und Flehen um Gnade, die aus dem armseligen kleinen
Gotteshaus nach drauB3en drangen auf den mit Leichen iibersi-
ten Platz. Es waren Frauen und Kinder, die da schrien.

»Ihr miisst von Sinnen sein!«, entfuhr es Angelico, und er
starrte den Condottiere mit einem Ausdruck fassungslosen
Entsetzens an. »Habt Thr denn kein Gewissen? Habt Thr keinen
Funken Anstand mehr im Leib, dass Ihr, ohne mit der Wimper
zu zucken, wehrlose Kinder und Frauen abschlachtet und dort
im Feuer elendig umkommen lassen wollt? Der Teufel muss in
Euch gefahren sein!«

Bastiano Torentinos Zornesader schwoll an. »Du flaumbér-
tiges Biirschchen verweigerst mir, deinem Condottiere, den
gebotenen Gehorsam?«, fauchte er und hob drohend das blut-
triefende Schwert.

»Ein Condottiere, der ein Massaker an unschuldigen und
wehrlosen Bauersleuten fiir rechtens und wohl auch noch fiir
mannhaft hilt, hat sein Recht auf Respekt verwirkt, von Ge-
horsam ganz zu schweigen!«, schleuderte Angelico ihm voller
Verachtung entgegen. »Streicht mich aus eurem Soldbuch und
vergesst auch den Lohn, den Ihr mir fiir die letzten drei Mona-
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te noch schuldig seid. Ich will Euer Blutgeld nicht! Mit Euch
bin ich fertig, Torentino!«

»Aber ich nicht mit dir, du Bastard!«, schrie der Condottiere
und schlug zu.

Instinktiv riss Angelico den rechten Arm hoch, und die di-
cke Lederstulpe seines Handschuhs nahm dem Schwerthieb
einen Grofteil seiner Wucht, doch sie bewahrte ihn nicht da-
vor, dass die Klinge ihm quer iiber das Gesicht fuhr.

In dem Hieb lag noch genug Kraft, um ihn aus dem Sattel zu
stoBen. Ein blutiger Schleier legte sich iiber seine Augen. Und
noch wihrend er fiel, verwandelte sich das Blutrot in ein ab-
grundtiefes Schwarz, das ihn verschlang und jeden Gedanken
in ihm ertréinkte.
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r versank in einem Meer von Blut und drohte zu ertrinken.

Was ihn rettete, war seltsamerweise eine Stimme. Sie kam
von weit her und zog ihn nach oben, doch was sie sagte, blieb
undeutlich. Dem Klang nach musste es sich um etwas Dringli-
ches handeln. Diesen Eindruck verstiarkte noch die Hand, die
ihn sanft, aber beharrlich an der Schulter riittelte, bis das Meer
aus klebrigem Blut ihn endlich freigab und er die Augen auf-
schlug.

»Pater Angelico, es wird Zeit!«

Die grisslichen Bilder seines Alptraums verfliichtigten sich
wie Rauch im Wind. Stohnend drehte er sich auf der gepolster-
ten Ruheliege zu der Stimme um. Im schwachen Schein eines
Ollichts nahm er iiber sich das zart geschnittene Gesicht einer
Frau wabhr, die mit seltsam mildem und zugleich mitleidigem
Blick auf ihn herabsah.

In seiner Benommenbheit hétte er beinahe Lucrezias Namen
gemurmelt, doch er konnte den Impuls gerade noch unterdrii-
cken, als ihm bewusst wurde, dass er in das Gesicht von Re-
becca blickte, der sanftmiitigen Frau des Hebréers und Pfand-
leihers Gershom Jezek. Und damit wusste er augenblicklich
auch, wo er sich befand, ndmlich im preéstito seines jiidischen
Freundes. Das heif3t, genau genommen hielt er sich nicht in
Gershoms Pfandleihe auf, sondern im hinteren, verschwiege-
nen Teil des Hauses. Dort, wo am Ful} einer kurzen Treppe in
dimmrigen Kellergewolben der Ort sanfter Trdume und seliger
Weltvergessenheit auf jenen wartete, der sich in einer der Ni-
schen auf ein weiches Ruhelager sinken liel und sich dem
Rausch des Opiums hingab.
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Die Griechen hatten dem Saft des Schlafmohns diesen Na-
men gegeben, und Homer hatte ihn in der //ias als die »Blume
der Demeter« besungen. Doch vermutlich hatten schon Tau-
sende Jahre vor ihm andere den Trinen des Mohns gehuldigt,
die ebenso Segen sein konnten wie Fluch.

»Es wird Zeit, Pater Angelico«, sagte Rebecca Jezek erneut
mit geddmpfter Stimme und drehte den Docht der Ollampe, die
am Kopfende des Ruhelagers auf einem kleinen Wandbord
stand, etwas hoher. Nun reichte der gelbliche Schein iiber das
kissenreiche Lager in der halbrunden Nische hinaus und hob
auch den Beistelltisch mit der Wasserschiissel aus buntem Ma-
jolika-Steingut und dem ordentlich gefalteten, sauberen Hand-
tuch aus der Dunkelheit. Licht fiel auch auf einen gefiillten
Zinnbecher und lie} die bunten Glasperlen an den Schniiren
leuchten, die als Vorhang vor der Gewdlbenische dienten. Bis
zu dem gusseisernen Dreifufl im Gang, auf dem in einem Be-
cken Kohlen gliihten und in dem Gewdlbe fiir Wiarme sorgten,
reichte das Licht allerdings nicht.

Pater Angelico blinzelte.

»Wenn Ihr Euch jetzt nicht auf den Weg zum Kloster macht,
kommt Ihr zu spdt zu Euren Nachtgebeten«, sagte Rebecca.
»Gern hitte ich Euch schlafen lassen. Aber Ihr habt darum ge-
beten, dass ich Euch zur rechten Zeit wecke.«

Pater Angelico machte ein erstauntes Gesicht und richtete
sich schwerfillig auf. »Es ist schon Zeit fiir die Vigilien?« Sei-
ne Stimme war rau, fast kratzig, und machte ihm bewusst, wie
ausgetrocknet seine Kehle war.

Rebecca Jezek nickte.

»@Giitiger Gott!« Pater Angelico schwang die Beine iiber die
Kante der Liege und rieb sich die Augen. Er konnte kaum glau-
ben, dass die Nacht schon halb verstrichen war und die Vigilien

15



ihn zuriick nach San Marco riefen, in die Gemeinschaft seiner
Klosterbriider.

Er war miide, fiihlte sich vollig zerschlagen. Aber wann hat-
te er sich in den vergangenen Wochen einmal nicht so gefiihlt?
Die Fertigstellung des Gemaldes fiir Lorenzo de’ Medici, den
Stadtherrn von Florenz, und das Ausmalen der Hauskapelle im
Palazzo der Petrucci lagen ihm auf der Seele und waren doch
die geringsten seiner Probleme. Was ihn viel mehr beunruhigte
und bis ins Innerste aufwiihlte, war die Tatsache, dass sein
Klosterleben bedrohlich aus den Fugen geraten war. Und dabei
spielte Lucrezia, die ebenso eigensinnige wie verstorend an-
mutige Tochter des steinreichen Wollfabrikanten und Medici-
Giinstlings Marsilio Petrucci, keine unbedeutende Rolle.

»Ich habe Euch einen Schluck Weilwein gebracht.« Rebec-
ca Jezek wies auf den Zinnbecher neben der Waschschiissel.
»Der Vernaccia ist herrlich kalt, und ich habe ihn leicht ver-
diinnt, so wie Ihr es mogt. Er wird Euch erfrischen.«

»Daran habt Thr gut getan«, murmelte Pater Angelico, griff
nach dem Becher und nahm einen kriftigen Schluck. Kiihl und
belebend rann der Wein durch seine ausgedorrte Kehle. »Was
ich von Eurem Mann leider nicht sagen kann! Hintergangen
hat er mich, dieser Schuft! Und zwar aufs iibelste!«

Schuldbewusst sah sie ihn an. »Nun ja, er macht sich Sorgen
um Euchg, sagte sie zur Verteidigung ihres Mannes und zuckte
hilflos die Achseln. »Also grollt ihm nicht allzu sehr. Er hat es
gut gemeint mit Euch.«

Pater Angelico schnaubte. »Weil3 der Teufel, was Gershom
da zusammengebraut und mir als Opium verkauft hat«, sagte
er grimmig, »von der Blume der Demeter hat sich jedenfalls
nicht ein lausiger Tropfen in seine Mixtur verirrt, das ist so
sicher wie das Amen in der Kirche!«
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Sie seufzte. »Gewiss, und ich hitte auch nicht das Gegenteil
behauptet.«

»Also was in Gottes heiligem Namen hat er da zusammen-
geriihrt?« Tatsédchlich fiihlte er sich um den versprochenen
Rausch und die kostlichen Stunden seliger Weltentriickung
und volligen Vergessens schindlich betrogen. Dabei hatte sei-
ne gequilte Seele doch so sehr danach verlangt!

»Ein starkes Schlafmittel mit einer winzigen Prise Engels-
trompete und Bilsenkraut, soviel ich weil3. Es sollte Euch nur
schnell einen tiefen Schlaf bringen. Ihr wart erschopft und zu-
gleich so aufgewiihlt.« Sie machte eine entschuldigende Geste.

»Und warum hat er mir vorgegaukelt, es sei sein bestes Opi-
um?«, fragte er verdrossen und rieb sich die Narbe, die sich
vom Wangenknochen unter dem linken Auge als feine weil3li-
che Linie bis zum Kinn zog. Bis an sein Lebensende wiirde sie
ihn an Bastiano Torentinos Schwerthieb erinnern — und an die
entsetzliche Blutorgie am Fulle des Monte Rotondo. Wenn-
gleich es dieser Narbe als mahnendes Zeichen nicht bedurfte.
Dass er nicht vergal3, wer er einmal gewesen war und welche
Schuld er in seiner Zeit als Landsknecht — wie kurz sie auch
gewesen sein mochte — auf seine Seele geladen hatte, dafiir
sorgten schon die Alptriume. Zwar waren sie in den mehr als
sechzehn Jahren, die er nun schon den Habit eines Dominika-
nermonchs trug, seltener geworden und suchten ihn barmherzi-
gerweise liangst nicht mehr jede Nacht heim. Aber sie quélten
ihn doch noch regelmiBig genug, um die Erinnerung beklem-
mend wach zu halten. Und génzlich freigeben wiirden sie ihn
wohl nie. Auf die Treue der Dimonen, die man selbst erschaf-
fen hatte, war Verlass.

Rebecca Jezek bedachte ihn mit einem fast demiitigen Blick.
»Habt die Giite und seht es ihm nach. Er macht sich, wie ich
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schon sagte, Sorgen um Euch. Thr wisst, wie sehr er Euch
schitzt. Gerade deshalb wollte er nicht zulassen, dass Ihr in
einem Moment der Schwiche und Erschopfung wieder ... nun
ja, der Verlockung des Opiums erliegt«, sagte sie verlegen.
»Wo Ihr doch so lange und so hart darum gekdmpft habt, Euch
von der Sucht zu befreien. «

Damit riihrte sie an einen wunden Punkt. Nun war es an
ihm, betreten dreinzuschauen. Er wich ihrem Blick aus, mach-
te sich an seiner weillen Tunika zu schaffen und zupfte das
gleichfalls weile Skapulier unter dem schlichten Giirtel zu-
recht. Die Bemerkung rief ihm den heiligen Schwur ins Ge-
didchtnis, den er erst wenige Monate zuvor, am Hochfest von
Marid Geburt, vor dem Altar der seligen Jungfrau abgelegt hat-
te, ndmlich, der Versuchung dieser siichtig machenden Welt-
entriickung fortan viel entschiedener zu widerstehen. Und
Gershom wusste von seinem Schwur, hatte er ihm doch selbst
davon erzihlt, als sie bei Brot und einem Krug Wein im Giar-
dino die Sonne eines der letzten warmen Oktobertage genos-
sen hatten.

»Seine Sorge ehrt ihn, verleiht ihm aber nicht das Recht,
dariiber zu entscheiden, ob oder wie ich meine Ddmonen im
Zaum halte!«, knurrte er, leerte den Becher und knallte ihn auf
den Tisch.

Rebecca nahm ihn an sich. »Ubrigens werdet Thr das Geld,
das Thr meinem Mann fiir das Opium gezahlt habt, in der
Tasche Eurer Kutte wiederfinden.«

»Teufel auch, das sieht thm dhnlich! Aber wenn ich in Win-
deln gewickelt zu werden wiinsche, steige ich wohl kaum in
ein Opiumgewdlbe hinab, sondern suche mir eine Amme!«,
gab Pater Angelico zuriick, trat an die Waschschiissel und
schaufelte sich mit beiden Hinden Wasser ins Gesicht. »Sagt
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ihm das, Rebecca! Aber nein, das soll Eure Sache nicht sein!
Ich werde Gershom selbst sagen, was es zu seinem Gebaren als
selbsternannte Amme zu sagen gibt!«

Rebecca Jezek reichte ihm das Handtuch und nickte mit je-
ner verstandnisvollen Miene, die Frauen aufsetzten, wollten
sie einem Mann zu verstehen geben, dass er sich ihrer Nach-
sicht sicher sein konnte, auch wenn er nichts begriffen hatte
und zweifellos im Unrecht war.

»Tut das. Ihr wisst, dass er ein offenes Wort schitzt und
Euch keine Antwort schuldig bleiben wird«, sagte sie hinter-
sinnig. »Aber jetzt solltet Ihr Euch erst einmal sputen, damit
Euer Seelenheil keinen Schaden nimmt.«

Das sagte sie mit solchem Ernst, dass der darin verborgene
gutmiitige Spott umso deutlicher wurde. Trotz seiner finsteren
Stimmung konnte Pater Angelico nicht anders als ldcheln.
»Wenn sich die Frau eines Hebriders um das Seelenheil eines
Klosterbruders sorgt, dann wird es wirklich hochste Zeit, das
Weite zu suchen und in den barmherzigen Schof3 der Mutter
Kirche zuriickzukehren«, entgegnete er und trocknete sich
fliichtig Gesicht und Hénde ab. Dann griff er zu seiner schwar-
zen, grobwollenen cappa und legte sich den Umhang um die
Schultern.

Rebecca trat hinaus in den Gang und hielt ihm den Vorhang
aus bunten Perlenschniiren auf. »Schalom, Pater Angelico.«

Er nickte ihr mit einem freudlosen Licheln zu. » Pax vobis-
cum, Rebecca«, murmelte er. Augenblicke spiter trat er durch
die Hintertiir hinaus in den Hof und die kalte, regnerische
Februarnacht.
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