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Die Insel

Auf der Insel in den Molukken gab es hier und da noch soge-
nannte Gärten aus der Zeit des Gewürzanbaus, wenige nur – es
waren jedoch nie viele gewesen; und auf dieser Insel hatte man
auch früher nicht von Gewürzplantagen gesprochen, sondern
immer nur von Gärten.

Diese Gärten lagen heute, genau wie damals, um beide Buch-
ten herum – die Außen- und die Binnenbucht –, mit ihren nach
Gewürzarten getrennten Baumgruppen: Nelken bei den Nelken,
Muskatnüsse bei den Muskatnüssen; dazwischen vereinzelt einige
Schattenspender, meist Kanaribäume; und näher am Wasser, als
Schutz vor dem Wind, Kokospalmen oder Platanen.

Keines der Häuser der ersten Plantagenbesitzer war noch er-
halten, alle wurden sie von Erdbeben zerstört und anschließend
abgetragen. Mitunter war ein Teil stehen geblieben – ein Seiten-
flügel, ein einzelnes Zimmer –, an den später wieder angebaut
wurde, aber meist nur mit Holz, nichts als ein paar schäbige
Räume.

Was war schon von der alten Pracht geblieben?
Manchmal jedoch schien in den Gärten noch ein Hauch der

alten Zeiten, des längst Vergangenen spürbar zu sein.
An einer sonnigen Stelle zwischen den niedrigen Bäumen, wo
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es, wenn die Temperaturen steigen, so stark nach Gewürzen duf-
tet –

In einem stillen, verfallenen Zimmer mit einem echten, ty-
pisch holländischen Schiebefenster und einer tiefen Fenster-
bank –

Oder an einem schmalen Strand unter den Platanen, wo die
kleinen Wellen der Brandung auslaufen: drei Wellen hintereinan-
der – hintereinander – hintereinander –

Was könnte es da noch geben?
Erinnerungen an Menschen, an frühere Geschehnisse bleiben

manchmal beinahe greifbar irgendwo hängen. Vielleicht weiß
noch jemand davon oder denkt daran zurück – aber hier war es
anders: ohne jeden Halt, ohne Gewissheit – nicht mehr als eine
Frage, ein Vielleicht?

Haben zwei Liebende einander damals an dieser Stelle um-
armt und »für immer« geflüstert oder haben sie sich im Gegen-
teil voneinander gelöst und unter den Muskatnussbäumen
»Adieu« gesagt?

Spielte ein Mädchen mit seiner Puppe auf der Fensterbank?
Wer stand am Strand und blickte über die drei kleinen Wellen

der Brandung hinweg? Über die Bucht? Und wohin?
Eine Stille als Antwort, resignierte und erwartungsvolle Stille

zugleich – das Vergangene und das Nicht-Vergangene.
Sonst war nicht mehr viel da.
In zwei Gärten spukte es.
In einem kleineren Garten an der Außenbucht, in der Nähe

der Stadt, ging ein Ertrunkener um; das Unglück war jedoch erst
vor Kurzem geschehen, heute, könnte man fast sagen! Und in ei-
nem weiteren Garten an der Binnenbucht spukten, seit jeher,
drei kleine Mädchen herum.

Ihr Wohnhaus war nicht mehr erhalten; selbst das Fundament
und die noch lange nach dem Erdbeben und dem Feuer liegen
gebliebenen Trümmer waren irgendwann geräumt worden. Ein
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Gästepavillon war stehen geblieben, unter den Bäumen dicht
beim Strand: vier geräumige Zimmer, die von der ehemaligen
Seitenveranda abgingen.

Er war sogar noch bewohnt: Die heutige Besitzerin des Gar-
tens lebte dort.

Sie trug einen schönen Namen – Frau von Soundso (so lautete
der Name ihres Mannes, Abkömmling eines ostpreußischen Jun-
kergeschlechts) – und war der letzte Spross einer alten Familie
holländischer Plantagenbesitzer.

Fünf Generationen war der Garten nun schon in Familien-
besitz; ihr Sohn, nach ihr, wäre die sechste Generation gewesen
und seine Kinder nach ihm die siebte, doch das sollte nicht sein.
Ihr Sohn war jung und kinderlos gestorben, und sie war schon
über fünfzig, eine alte Frau ohne weitere Kinder, ohne Ver-
wandte – die Letzte –

Auf der Insel, wo man sich fremde Namen nicht merken
konnte, war es üblich, allen einen Beinamen zu geben, und sie
wurde die »Dame an der Binnenbucht« genannt oder die »Frau
vom Kleinen Garten«, denn so hieß die Gewürzplantage.

»Klein« war aber bloß so dahingesagt: Der Garten war groß,
einer der größten der Insel, hinterm Haus reichte er weit hinauf
in die Hügel, in den Wald, bis an den Fuß eines steilen Gebirges;
nach vorn hin war er von der Binnenbucht begrenzt, zu beiden
Seiten von Flüssen.

Der Fluss auf der linken Seite, wo das Gelände flach war,
strömte braun und träge unter den Bäumen, er war nicht sehr
tief, man konnte fast überall hinüberwaten. Dennoch kamen die
Leute aus dem Dorf am anderen Ufer immer auf einem Floß,
stakten mit einem Bambusstock hinüber.

Auf der rechten Seite des Hauses senkten sich die Hügel bis
zum Strand hinab; ein reißendes Flüsschen stürzte spritzend und
schäumend über Felsblöcke, durch ein Tal hindurch und immer
weiter bis zur Binnenbucht.
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In diesem Tal hauste das Federvieh: Hühner und Enten. Die
Kuhställe lagen ebenfalls dort – so viel klares Wasser, um die Ställe
und Schuppen zu schrubben – und nicht zu dicht beim Haus.

Hinter dem Pavillon und im rechten Winkel dazu hatte man
eine Reihe einstöckiger Nebengebäude mit dicken Mauern quer
an einen überdachten Gang angebaut. An einer Seite hing immer
noch, in ihrem Glockenstuhl aus Holz, die alte Sklavenglocke;
heute wurde sie, falls jemand in der Nähe war, bei der Ankunft
oder Abfahrt jeder Prau geläutet – willkommen – auf Wieder-
sehen; oft wurde es vergessen.

Dahinter begann der Wald, ein lieblicher Wald, mit vielen
Pfaden und Lichtungen, vor allem in diesem Teil, dicht beim
Haus. Alles, Nützliches und Nutzloses, wuchs wild durcheinan-
der: Gewürz-, Obst- und Kanaribäume voller Nüsse, Palmen –
Arengpalmen, denen Zucker und Wein abgezapft wurde, viele
Kokospalmen, an feuchten Stellen Sagopalmen. Aber auch blü-
hende oder seltene oder einfach nur schöne Bäume.

Eine schmale, gerade Allee, ins Nirgendwo, aus Kasuarinen –
hohe Nadelbäume mit langen Nadeln, so strähnig und glatt hi-
nabhängend wie die Federn des Kasuars; in der leisesten Brise
aus der Binnenbucht raschelten sie – wispernd – lispelnd – säu-
selnd, als tuschelten sie ständig miteinander. Die singenden
Bäume, so wurden sie genannt.

Ein glasklarer Bach floss durch den Wald; weiter hügelauf-
wärts wurde ein Teil des Wassers durch einen hohlen Baum-
stamm zu einem Reservoir geleitet, das an der Vorderseite mit
der Skulptur eines von seiner grün bemoosten Mähne umrahm-
ten Löwenkopfes verziert war. Aus dem aufgesperrten Löwen-
maul spritzten plätschernd ein paar Wasserstrahlen in ein Stein-
becken: groß, aber flach und mit einem breiten gemauerten
Rand, auf den man sich setzen konnte.

Das alles lag im Schatten: das Becken, das Reservoir mit der
Skulptur, die Baumstämme, der Waldboden; und alles war feucht,
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dicht bemoost oder mancherorts schwarz und dunkelgrün ange-
laufen – nur auf dem Wasser, in den durchsichtigen Kräuse-
lungen an der Oberfläche, behielt das Licht all seine Klarheit. Es
war die ehemalige, besonders seichte Badestelle für die Kinder;
sie wurde nur noch selten benutzt – wo waren die Kinder? Heute
tranken die Waldvögel dort.

Dicke graue Ringeltauben mit einem grün glänzenden Hals-
kragen – die Nussdiebinnen – tranken dort in aller Ruhe und
vorsichtig gurgelnd, gurrten danach zufrieden. Ein paar glitzer-
grüne Wellensittiche setzten sich zusammen dicht an den Rand
des Beckens, sie interessierten sich mehr füreinander als für das
Wasser. Und manchmal ließ sich in einem Wirbel grellbunter
Farben – smaragdgrün oder scharlachrot oder vielfarbig, gelb
und himmelblau und grün und rot gemischt – ein ganzer
Schwarm Loris oder Honigpapageien (oder wie sie sonst noch
genannt wurden) mit krummen gelben Schnäbeln beim Becken
nieder, sie spritzten mit dem Wasser herum, plantschten, tran-
ken, schlugen mit den Flügeln, pickten wüst aufeinander ein
und veranstalteten ein Höllenspektakel – aber nur einen flüch-
tigen Augenblick –, dann verschwanden sie wieder und die Bade-
stelle blieb still, verlassen und ausgestorben unter den Bäumen
zurück.

In der Stille flogen dann – manchmal – einige Kolibris in
einem Farbbogen hinunter, strichen übers Wasser, stiegen flügel-
schlagend wieder auf, federleicht – nie gaben sie Ruhe.

Am Waldrand, aber noch unter den Bäumen, lagen drei Kin-
dergräber nebeneinander im hohen Gras; die Steine zerbrochen,
die Inschriften verblasst. Dort waren die drei kleinen Mädchen
von früher begraben. Sie hießen Elsbet, Keetje und Marregie; das
wusste die Frau vom Kleinen Garten noch, obwohl alle Papiere
damals bei dem schrecklichen Erdbeben und dem Feuer verloren
gegangen waren. Sie waren die Töchter ihres Ururgroßvaters
gewesen.
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Bisweilen saßen sie zu dritt am Rand des Wasserbeckens im
Wald – pst!

Hinter den Gräbern stieg der Pfad unvermittelt steil zu den
Hügeln an. Dort standen nur wenige hohe Bäume, das Land war
offen und sonnig und mit dickem gelblichem, nach Kräutern
duftendem Gras bewachsen, voller wilder Rosensträucher. Von
da oben, über die Baumwipfel, das Haus und die Nebengebäude
hinweg, sah die Binnenbucht aus wie ein runder blauer See, hier
und da mit hellgrünen Stellen, wo das Wasser flach war, und
dunkelgrünen, wo es besonders tief war, drumherum der weiße
Saum der Brandung und das üppige Grün des Küstenstreifens.

Hinter den Hügeln kam wieder Wald, Urwald, der aus der
Ferne eher dunkelblau und violett als grün wirkte, und dahinter
dann das unwirtliche Gebirge.

Da oben ging immer ein Wind.
In den Hügeln weideten die Kühe der Frau vom Kleinen Gar-

ten, und die wilden Hirsche grasten dort in aller Ruhe.
Dort spielten auch die drei Mädchen in der Mittagssonne,

wenn keiner da war. »Wieder lagen überall abgerupfte Rosen-
blätter herum!«, sagte der Hirte. »Ach, lass sie nur«, antwortete
die Frau vom Kleinen Garten.

Und gelegentlich, nicht häufig, hockten alle drei nebeneinan-
der am Strand an der Binnenbucht unter den Platanen, in eini-
ger Entfernung vom Haus, um sich die angespülten Hornschne-
cken anzuschauen. Sie schabten die oberste Sandschicht ab (die
Spuren waren später deutlich zu sehen), denn Hornschnecken
verstecken sich gern – pst.

Jedermann dort kannte die drei Mädchen und alle hielten
Ausschau nach ihnen. Sie wollten die Kinder nicht stören; so-
lange sie wegschauten und taten, als wären sie nicht da, spielten
diese einfach weiter, sagten sie immer. Die Frau vom Kleinen
Garten hatte sie, zu ihrem großen Bedauern, noch nie gesehen.

Aber war es denn nötig, sie zu sehen? Solange sie sich erinnern
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konnte, wusste sie von ihnen; sie gehörten dazu, hatten einen
festen Platz in ihrem Garten auf der Insel in den Molukken und
in ihrem Leben.

Bisweilen hatte die Frau vom Kleinen Garten das Gefühl, die
Insel läge vor ihr ausgebreitet wie eine Landkarte – mit einer
Windrose in der Ecke, wie es sich gehört.

Zwei durch Außen- und Binnenbucht fast gänzlich voneinan-
der getrennte Halbinseln, mit Ausnahme der Landenge an der
Binnenbucht (ziemlich dicht beim Garten). »Passo«, so hatten
sie vor den Holländern schon die Portugiesen genannt. Heute
zogen die Ruderer dort ihre Praue über einen schmalen Bohlen-
weg von der Binnenbucht zur offenen See – offen und grün und
mit sich aufbäumenden, schaumgekrönten Brechern an einem
sanft abfallenden Strand.

Es war eine bergige Insel: mit einigen flachen Abschnitten an
der Küste, aber auch dort gab es lauter bizarre braune Felsen und
Riffe. Sie war stark bewaldet, auf den Bergen und in den Tälern,
in der Ebene am Ufer und bis ins Wasser hinein. An der Bucht,
neben dem Sumpf mit den lila Wasserhyazinthen, wuchsen
mehrere Reihen kleiner glänzender Nipapalmen und düsterer
Mangroven auf verdrehten, nackten Stämmen. Auf manchen
Zweigen saßen, wie Porzellanfrüchte, Meeresschnecken in ihrem
runden weißen Gehäuse.

So viel klares Wasser überall – Süßwasser! – Flüsse, Quellen,
Bäche, von den Felsen hinabstürzende Wasserfälle.

Ein ganzes Netz schmalerer und breiterer Wege und Pfade
und Treppen war in den Felsgrund gehauen, sie führten zu grö-
ßeren und kleineren Dörfern: zu christlichen, zu muslimischen –
die alten Gemeinschaften mit den Zahlen Neun und Fünf.
(Dabei vertragen sich die Fünf und die Neun außerordentlich
schlecht!) Zwischen den Dörfern, hier und da, ein »Garten«, eine
verfallene kleine Festung, eine alte Kirche mit Wappenschilden
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aus der Zeit der Ostindien-Kompanie, eine bunt bemalte Mo-
schee aus Holz mit einem schlanken Minarett daneben, eine
große gemeißelte Steinplatte auf einem vergessenen Grab – Zum
Ewigen Gedenken – ewig dauert so lang! Dann noch die große
Stadt an der Außenbucht.

Die Frau vom Kleinen Garten kannte die Insel in- und aus-
wendig, mitsamt dem steilsten Berg, dem tiefsten Urwald; sie
war die ganze Küste in einer Prau abgefahren. Sie wusste, wo, da
und dort und überall, nie gesehene Bäume und Pflanzen wuch-
sen, wo seltene Blumen blühten. Oft hatte sie sich über den
Rand der Prau gebeugt und, durch ein hohles Bambusrohr
lugend, die Seegärten in der Außenbucht bewundert – ein in far-
biger Koralle erstarrtes Traumgesicht, unwirklich still, wo nur
winzige bunte Fischchen pfeilschnell umherschossen oder ein
paar ernste braune Seepferdchen, aufrecht im Wasser stehend,
einander unverwandt ansahen. An einer Stelle wuchs nur die sel-
tene rote Koralle und sonst nichts, wie ein rotes Kleefeld unter
blauen Wellen.

Sie war beim Martaban-Gefäß aus Steingut gewesen, im Wald
hoch oben in den Bergen hinter dem Kleinen Garten; in dem
Gefäß sprudelte eine kleine Quelle, die offenbar mit dem Meer
in Verbindung stand – wieso hatte das Wasser in ihrem Mund
sonst so bitter geschmeckt? Dort wurde in Zeiten großer Dürre
um Regen gebetet und es wurden Opfer dargebracht – aber das
durfte keiner wissen.

Und erst die Menschen auf der Insel!
Die Frau vom Kleinen Garten kannte sie nicht alle – natürlich

nicht! Aber doch viele: einen alten Radscha – die Familie hatte
einen portugiesischen Namen –, und noch einen und noch
einen; jenen Priester, einen Muslim, der alle Geschichten über
»Heilige Kriege« und »Helden des Glaubens« kannte (an dieser
Stelle der Insel war ständig gekämpft worden, und er war selbst
ein ganz schöner Haudegen); christliche Religionslehrer, die
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»Schulmeister« genannt wurden, unter ihnen große Prediger;
einen Dichter-Sänger, einen Vortänzer oder eine Vortänzerin,
eine weise Frau (eine Bibi), die heilen und krank machen konnte,
den Menschen Zauber auferlegte, Geister beschwor.

In der Stadt die Holländer, immer geschäftig, immer auf dem
Sprung. Selten blieb einer da, selten wurde einer hier begraben
und blieb dann für immer.

Und Reisende aus aller Welt, die in den Molukken vom Schiff
aus – schnell – schnell – schnell – alles Mögliche kaufen woll-
ten – Muscheln, Koralle, nicht vorhandene Perlen, Schmetter-
linge, altes Porzellan, Orchideen, Vögel; am Ende mussten sie
sich mit einem kleinen Korb aus Gewürznelken, gefüllt mit Blu-
men auf einem Bett aus bunten Sittichfedern, zufriedengeben –
die Armen – und schon standen sie wieder an der Reling und
vergaßen zu winken. Seltsame Leute!

Seltsame Leute gibt es überall, auch auf der Insel.
An der Bucht hatte man der Frau vom Kleinen Garten die ver-

lassene Hütte eines Mannes und eines Jungen gezeigt, die noch
vor nicht allzu langer Zeit dort wohnten, aber eigentlich ein gro-
ßer und ein kleiner Hai waren – die beiden hatten nie gelacht,
ihrer spitzen Zähne wegen nicht. Dann waren sie fortgegangen.
Wohin? Bestimmt schwammen sie jetzt zusammen in der Bucht.

Wenn sie nur genügend Geduld hätte, würde sie vielleicht
einmal die alte Frau zu Gesicht bekommen, die »Mutter der
Pocken«; in Häusern mit Kindern hängte man immer einen
Dornenzweig an die Tür, um ihr den Zutritt zu verwehren – von
Weitem konnte sie nicht viel Schaden anrichten! In den letzten
Jahren war sie allerdings nur selten gesehen worden.

Dafür hatte sie den »Mann mit dem blauen Haar« oft gesehen.
Er war nur ein gewöhnlicher Fischer aus dem nahe gelegenen
Dorf, der sich mit Indigo sein krauses graues Haar schön leuch-
tend blau färbte, immer wieder. Das musste er tun: Sein einziger
Sohn kämpfte als Soldat irgendwo in der Ferne, ein Held! Die
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jungen Männer im Dorf sangen im Mondlicht Pantune über ihn,
zählten seine Schlachten auf, die Bentengs, die er erstürmt hatte,
seine Siege, seine Wunden – und dann sollte sein Vater ein ge-
brechlicher, weißhaariger Alter sein? Unmöglich!

Manchmal lauschte die Frau vom Kleinen Garten der Insel. Wie
die Buchten rauschten? Die Binnenbucht rauschte anders als die
Außenbucht, und das offene Meer weiter weg wieder auf seine
Weise. So säuselte der Landwind und so der Seewind und so
heulte der Sturmwind, der Baratdaja heißt.

So klangen die Tifas und der Gong, zu deren Rhythmus in
den großen Prauen gerudert wurde; so das leise Klimpern der
aufgefädelten leeren Muschelschalen, die am Mast oder am Vor-
dersteven hingen und mit denen der Wind gern spielte; so der
kurze, dumpfe Schlag, mit dem sich die Praue »verlegten«, von
einem Ausleger auf den anderen.

Sie war musikalisch und merkte sich alle Melodien – die der
Tanzlieder, die der Weisen; hier schlug man noch auf die kleinen
Kupferzimbeln aus Seram, dem »Land am anderen Ufer«; dort
blies man in die innen leuchtend orangefarbenen Tritonshörner.
Einmal machte sie eine weite Reise, um einen bestimmten Sän-
ger das herrliche »Lied der sterbenden Fische« singen zu hören,
wie nur er es zu singen vermochte.

Und dann die vertrauten Klänge: die Stimmen der Erwachse-
nen und die der Kinder und die Tierlaute; dazu Musik, Alltags-
lieder aus dem Dorf am anderen Flussufer, vom Garten.

Jemand, der im Mondschein ein Liebeslied sang: »Der Abend
ist zu lang, Liebste, und der Weg zu weit« – andere klatschten
dazu in die Hände – eine einzelne Bambusflöte – schmachtend.

Ein Schlaflied für ein Kind oder eine Geschichte, die ihm vor-
gesungen wurde, die Kriegsgesänge der wilden Berg-Alfuren, der
Kopfjäger auf Seram.

Und selten, sehr selten, das alte heidnische Klagelied (Vor-
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sicht, der Schulmeister darf es ja nicht hören!) für einen soeben
Verstorbenen. »Die hundert Dinge«, so hieß das Lied – die hun-
dert Dinge, an die man den Toten erinnerte, die man ihn fragte,
die man ihm erzählte.

Nicht nur über die Menschen in seinem Leben: dieses Mäd-
chen, jene Frau und auch jene, dieses Kind, jenes Kind, dein
Vater, deine Mutter, ein Bruder oder eine Schwester, die Groß-
eltern, ein Enkelkind, ein Freund, ein Waffengefährte. Oder
über seinen Besitz: dein schönes Haus, die auf dem Dachboden
versteckten Porzellanteller, die schnelle Prau, dein scharfes Mes-
ser, der Handschild mit Einlegearbeit aus alten Zeiten, die zwei
Silberringe an deiner Rechten, am Zeigefinger und am Daumen,
die zahme Ringeltaube, dein kluger schwarzer Lori. Aber auch:
Höre, wie der Wind weht! Wie weiß schäumend die Wellen von
der Hochsee herbeischnellen! Sieh, wie die Fische aus dem Was-
ser springen und miteinander spielen – sieh nur, wie die Mu-
scheln am Strand glänzen – denke an die Korallengärten unter
Wasser und an ihre Farben – und an die Bucht! Die Bucht! Die
Bucht wirst du doch wohl nie vergessen! Und dann sagten sie:
O Seele von diesem oder jenem, und schickten zum Schluss ein
lang gezogenes, schwermütiges »ä-ä-ä-ä, ä-ä-ä-ä?« übers Wasser.

Oder die Frau vom Kleinen Garten lauschte zusammen mit
den anderen dem Hämmern vom gegenüberliegenden Ufer der
Binnenbucht, wo früher die portugiesische Schiffswerft gewesen
war – jetzt standen nur noch Bäume dort; ein Holzhammer
klopfte auf einen Balken (damals wurden die schönen Galeonen
mit dem reichen Schnitzwerk auf der Werft gerichtet, sicher
wurde dort auch mal einen Galgen gezimmert), ganz deutlich
übers Wasser hinweg vernehmbar – konnte es ein Vogel sein?

Und die alte Sklavenglocke im Kleinen Garten, die geläutet
werden sollte, wann immer eine Prau kam oder wieder fuhr.
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Manchmal sog die Frau vom Kleinen Garten die Düfte der Insel
tief ein, Gewürze, die zum Trocknen lagen, Nelken, Muskatnuss,
Mazis oder Zitronengras, die Rinde des Kajeputbaums oder
Vanille. Verschiedene Zitronenarten, andere Früchte, Durians –
die konnte sie nicht leiden! –, alle Blumen und Gewürze aus dem
Garten. Aber auch, wenn der Wind von See kam, den Gestank
trocknender Koralle und den säuerlichen Schlammgeruch vom
Sumpf an der Landenge.

Weihrauch – den echten arabischen –, wie ihn ihre Großmut-
ter verbrannt hatte.

Graue und schwarze Ambra, Benzoe, pflanzlichen Moschus,
das »allerbeste« Rosenwasser, arabischen Styrax oder stattdessen
gemahlenes Wurzelholz – das waren die Zutaten für die Ambra-
kugeln.

Und in ihrem Zimmer stand auf einem hohen Fuß immer
noch der alte Holzmörser, in dem früher die Schalen einiger Mu-
scheln vorsichtig zerbrochen wurden, bloß nicht zerstampft, und
dann dem trockenen Räucherwerk beigemischt. Meer-Onyx, der
Duft des Meeres. »Es gibt dem Räucherwerk erst eine männliche
Kraft und Ausdauer; vergleichbar mit einem Bass in der Musik«,
wie Herr Rumphius es ausdrückte.

Das waren schon viele Dinge, aber nicht alle, und nicht genug.
Daneben gab es noch die Phantasiegestalten, die Figuren aus den
Tänzen und Liedern und Erzählungen; einfach so, frei erfun-
den – wie sollte sie die alle aufzählen?

Allein schon an der Binnenbucht:
Gleich vorn an der Spitze, wo die Bucht am schmalsten war

und durch den Sog der Gezeiten am tiefsten, ging manchmal ein
Matrose auf dem Kap spazieren, ein junger Portugiese, der hier
einst ertrunken war; er hatte nach Hause zurückkehren wollen,
hatte aus der Ferne seinen Namen rufen hören, Martin hieß er.

Oder Martha, die junge Tochter des Radschas eines Dorfes,


