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Willy Brandt erzählte gern Witze und sammelte
sie auch, vor allem natürlich politische Witze. Er
notierte sie auf Zetteln, Briefumschlägen oder
auch der Speisekarte eines Staatsbanketts. Er
wollte aus seiner Sammlung ein Buch machen,
aber zur Fertigstellung kam es nicht. So hat seine
Witwe Brigitte Seebacher nach seinem Plan eine
Auswahl zusammengestellt. Die Witze und Anek-
doten vermischen Ernstes und Heiteres – von der
Weimarer Republik über die NS-Zeit bis zum
Ende des Kalten Krieges. Sie spiegeln die Ereig-
nisse und Debatten der Zeit wider und zeigen
zugleich, dass Willy Brandt keineswegs der me-
lancholische Mensch war, als der er gern charak-
terisiert wurde.

Willy Brandt (1913–1992) wuchs in Lübeck auf
und trat als Jugendlicher in die SPD ein. Nach
dem Machtantritt der Nationalsozialisten floh
er nach Norwegen, 1940 nach Schweden. 1945
kehrte er nach Deutschland zurück. In Berlin
begann seine politische Laufbahn. Er war 1957–
1966 Regierender Bürgermeister von Berlin,
1964–1987 SPD-Vorsitzender, 1966–1969 Außen-
minister und 1969–1974 Bundeskanzler. 1971 er-
hielt er den Friedensnobelpreis.
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Vorwort

  In seiner häuslichen Bibliothek hatte Willy
Brandt viele Fächer und ein Fach – das der Wit-
zebücher und Witzeblätter. Blätter? Ja, auch die.
Überwiegend aber handelte es sich um Schnip-
sel, ausgeschnittene Drucksachen und handbe-
schriebene Zettel aller Art. Es konnten auch
schon mal Speisekarten sein, wenn er beim Es-
sen einen neuen Witz gehört hatte. Manches ist,
Gott sei’s geklagt, nur in Stichworten festgehal-
ten und nicht mehr zu enträtseln; ihm waren sie
Anhaltspunkt genug, um die Geschichte später
auszuführen. Es handelte sich ja nicht um Witze
im landläufigen Sinne, solche, die auch er ohne
Ende erzählen konnte, sondern um kleine Ge-
schichten und witzige Weisheiten.

Der Spaß des Notierens, des Schneidens und
immer neuen Sortierens wäre nur halb so groß
gewesen, hätte er damit nicht die ernste Absicht
der Publikation verbunden. Der Gedanke, mit
einem eigenen Witzebuch herauszukommen, be-
gleitete und beflügelte ihn über viele Jahre. In-
mitten der Achtzigerjahre schrieb er eine Gliede-
rung auf, nach der dann zu ordnen sein würde, er

9



entwarf eine Skizze für das Vorwort, fand einen
Titel: »Lachen hilft« und einen Untertitel: »Mein
(überwiegend) heiterer Gang durch sechs Jahr-
zehnte«. Damit war mehr als nur der biografi sche
Bezug hergestellt. Er wollte ausgedrückt wissen,
wie man im Kern unversehrt durch ein solches
Leben kommt – mit Hilfe jener inneren Distanz,
die Voraussetzung ist für die Gabe des Lachens.

Den Zeitpunkt der Veröffentlichung behielt
er sich vor. Soll ich mich wirklich und unwider-
ruflich verpflichten? Ach nein, doch wohl besser
nicht. Noch nicht. Nicht, solange ich Ämter habe.
Die Leute, so pflegte er dann regelmäßig zu ul-
ken, würden die Sache falsch verstehen und wo-
möglich meinen, dem Alten sei der nötige Ernst
abhanden gekommen. In der Politik, so konnte
man ihn ja auch sonst sagen hören, sei die Fähig-
keit zur Ironie, gar zur Selbstironie nicht eben
ausgeprägt.

Als er den Parteivorsitz abgegeben hatte
und die Zeit gekommen schien, nun ja, da wurde
seine Aufmerksamkeit nach und nach und bald
immer schneller anderweitig in Anspruch ge-
nommen. Nicht, dass er aufgehört hätte, im Wit-
zefach zu wühlen, nein. Bis zuletzt hantierte er
mit den Blättern herum. Aber dass er aktiv hin-
arbeite auf die Fertigstellung, das sagte er ge-
rade nun nicht mehr.

Vielleicht war ja mit dem Umbruch 1989 die
Zeit des politischen Witzes vorbei. Die Gegen-
sätze von Gut und Böse verloren sich, und über-
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haupt hat, wo das Bild seine Allmacht entfaltet
und das Wort seine Bedeutung einbüßt, der Witz,
der politische Witz, ausgedient. Auch das heu-
tige Israel ist, wie Salcia Landmann festgestellt
hat, so witzlos wie die Bibel. Warum? Weil nicht
zuletzt der jüdische Witz von der Waffe der Un-
terdrückten gelebt hat.

Doch über diese und andere Einsichten hat
sich Willy Brandt Gedanken nicht mehr machen
müssen. Ohnehin wäre er ganz und gar dagegen
gewesen, äußere Umstände und tiefere Gründe
zu bemühen. Dass er das Buch nicht mehr selbst
herausbrachte und sein Vorwort gegen alle Ge-
wohnheit ein Torso blieb, hatte in Wahrheit nur
damit zu tun, dass er das Vorhaben nicht mis-
sen mochte. »Lachen hilft« war eben nicht nur
der Titel eines Buches, sondern zugleich eine
Lebensmaxime, die nicht abgehakt, und ein Le-
benselixier, das nicht geleert werden durfte.

Im Hinblick auf das Vorwort sammelte er
auch kleine Abhandlungen, »Witzologien«, die
mit dicken Strichen und Ausrufezeichen verse-
hen wurden. Er fand eben auch, dass der Witz
die Waffe der Besiegten sei und in der Diktatur
andere Formen habe als in friedlichen Zeiten;
dass der Witz sich über Generationen hinweg
tradiere, oft mit wechselndem Personal; dass der
Witz niemandem gehöre. Was in Nazideutsch-
land schon gestochen hatte, hörte sich auch über
die Sowjetunion gut an, in der Bundesrepublik
dann allerdings nicht mehr. Auch in seiner eige-
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nen Kollektion finden sich manche Witze in
mehrfacher Ausführung, die sogenannten Wan-
derwitze. Die Hauptsache: Der Witz ist gut. Dass
ein Kommentar den Witz kaputt mache, hat Willy
Brandt oft hervorgehoben. Seine Vorwortskizze
ließ er nicht ohne Grund mit einem solchen Hin-
weis beginnen: »Jeder Versuch, Humor zu analy-
sieren, kann tödlich enden. Auf einen solchen
Versuch will ich mich gar nicht erst einlassen.
Witze werden auch nicht dadurch besser, dass
man sie erklärt oder mit Gebrauchsanweisungen
versieht.« Der Gefahr suchte er zu entgehen, in-
dem er Sprüche festhielt, die er sich zu eigen
machte:

• Es genügt nicht nur, keine Gedanken zu ha-
ben, man muss auch unfähig sein, sie aus-
zudrücken. (Karl Kraus)

• Man wird geboren als Brandstifter, und
man stirbt als Feuerwehrmann. (Luciano
de Crescenzo)

• Man müsste ein vernünftiger Don Quichotte
sein. (Paul Valéry)

• He who keeps his eyes on the ground will
never reach the far horizon. (Unbekannt
1979)

• Doch ist es gefährlich, mit dem Kopf in den
Wolken durch ein Minenfeld zu kommen.
(Unbekannt 1979)

• Wenn der Baum gefallen ist, stürmen alle
herbei, um die Zweige vollends abzuschla-
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gen. Guter und schlechter Ruf hängen von
der letzten Periode des Lebens ab. Gutes
und Böses gehen auf die Nachwelt über. Ih-
rer Bosheit halber glauben die Menschen
aber eher an dieses als an jenes. (Richelieu
über Wallenstein)

• Lustig ist etwas, wenn es – ohne gleich
widerwärtig oder entsetzlich zu sein – die
bestehende Ordnung umwirft. Wenn man
Humor kurz illustrieren müsste, dann viel-
leicht als Würde, die sich auf einen Reiß-
nagel setzt. Was immer die Würde untermi-
niert und die Mächtigen von ihren Stühlen
holt, vorzugsweise mit einem Plumps, ist
lustig. (George Orwell)

• Nicht die Jahre in unserem Leben zählen,
sondern das Leben in unseren Jahren.
(Robert Louis Stevenson)

Anlässlich eines Literatentreffens merkte Chris-
toph Hein einmal an, dass sich sein Freund Hei-
ner Müller der Nachwelt als der große Melan-
choliker eingeprägt habe, immer ernst, in sich
gekehrt, nie heiter und gelassen, geschweige
denn witzig. Dieses Bild habe sich festgesetzt.
Bald werde keiner mehr erzählen können – von
Heiners Witzen und der Art, in der er sie zum
Besten gegeben habe. Auch von Willys Witzen
wird bald keiner mehr erzählen können. Aber der
hat ja immerhin welche aufgeschrieben! Viel-
leicht hat er ja auch geahnt, in welch düstere Ge-
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wänder er gesteckt werden würde und dagegen
schon mal vorsorglichen Protest eingelegt!

Der Sinn für die Ambivalenzen und die Brü-
che einer Persönlichkeit ist uns abhanden ge-
kommen. Was fällt heute in Deutschland nicht
alles unter den Ausschließlichkeitsanspruch!
Das Erbe Willy Brandts aber ist reich, vielschich-
tig. Demut und Stolz, Kniefall und erhobenes
Haupt, Machtnähe und Machtdistanz, Melan-
cholie und Fröhlichkeit hat er nie voneinander
trennen mögen. Erst aus dieser Mischung ent-
steht der feine Witz. Wie in jenem kabaretthaften
Auftritt, den er hinlegte, als Friedrich Nowottny,
verantwortlich für den »Bericht aus Bonn«, den
Bundeskanzler bat, sich kurz zu fassen, die Sen-
dezeit sei begrenzt. Der antwortete einfach nur
mit Ja oder Nein, und der Schalk blitzte ihm aus
den Augenwinkeln. Dem sonst so kühlen Korres-
pondenten liefen die Schweißperlen übers Ge-
sicht, und seine Fragen wurden lang und länger.

Aber wie fügt sich dieser lachende, durch-
aus auch spottende Willy Brandt in das Bild
eines angeblich depressiven Kanzlers und Par-
teiführers? Rund um seinen hundertsten Ge-
burtstag und angesichts der Zeugnisse von Weg-
gefährten, nahen und fernen, sieht man nur noch
die von tausend Falten und Furchen durchzo-
gene Figur, die alles durfte, nur nicht lachen.
Und nur nicht hindurchgucken durch die Wich-
tigtuerei und Zudringlichkeit, die er von Zeit zu
Zeit tatsächlich nicht ertragen konnte. Später,
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Vorwort

als ein dauerhafter Schutzraum geschaffen war,
führte er keine Rückzugsgefechte mehr. Ich habe
ihn in seinen letzten vierzehn Jahren oft lachend
erlebt und immer so, als wolle er sagen: Lachen
hilft.

Sei’s drum. So wenig der Witz einen Kom-
mentar verträgt, so wenig beansprucht das Wit-
zebuch eine Deutungshoheit. Es ist nun wirklich
kein Beweis. Aber es ist ein Wink. Und wenn
auch im Himmel ein Wunsch erfüllt werden
kann, dann freut sich Willy Brandt, dass zu sei-
nem Hundertsten dieses Buch wieder vorliegt.

Brigitte Seebacher



Am Abgrund . . .

Weimar



Der Sekretär berichtet dem Reichspräsi-
denten Hindenburg: Der Dollar ist gesunken! –
Und die brave Mannschaft? Gerettet?

Der Reichspräsident hält eine Rede über die
Verkommenheit der Jugend. Es wird souffliert:
Nächtelang treiben sie sich in Bars herum. – Hin-
denburg: Nächtelang treiben sie sich in Bars he-
rum. – Souffleuse: . . . und auf Bällen. – Hinden-
burg: Wie? – Souffleuse: Und auf Bällen. Bällen. –
Hindenburg: Wau. Wau.

Ein junger Banker, zum ersten Mal in der
Börse, fragt den Bankier Fürstenberg nach der
Toilette. – Ach, da bleiben Sie ruhig im Saal. Hier
bescheißt sowieso jeder jeden.

Reichsbankchef Hjalmar Schacht trifft den
Bankier Fürstenberg auf der Treppe der Börse
und begrüßt ihn herzlich: Wie steht’s? Wollen

W. B.
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wir nicht zusammen fahren? – Herr Schacht,
wenn ich Sie sehe, fahre ich immer zusammen.

Kaum hat der neue Reichskanzler das Prä-
sidialamt verlassen, fragt Hindenburg seinen
Staatssekretär: Sagen Sie mal, Meißner, früher
war doch immer so’n netter junger Mann mit
Brille Reichskanzler? – Sie meinen Brüning, Herr
Reichspräsident? – Richtig. Warum kommt denn
der nicht mehr?

Hindenburg nach dem SA-Marsch des
30. Januar 1933: Ich wusste gar nicht, dass wir
so viele russische Gefangene gemacht haben.

W. B.




