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Auf literarische, philosophisch verspielte, erhellende Weise
stiftet der Autor mit seinen beiden Essays »Vom Anfang
und vom Anfangen« und »Vom Enden und vom Ende« zur
Gelassenheit an.

Was wir heute unter »Lebenskunst« verstehen, bezieht sich
vor allem auf die Gestaltung des Lebens und findet seine
Quellen in der antiken Philosophie. In den Ratgebern
wird Philosophie ein Mittel zur Beforderung des Wohler-
gehens, zur Gestaltung des »guten« Lebens. Voraussetzung
dieser abendlindischen Philosophie ist der Glaube, daf3 das
Leben ein Geschenk sei und die Welt, in die wir geboren
werden, ein Licht.

Ist der Gegenstand von Lebenskunst das Leben selbst, stellt
sich die Hamletfrage. Die Frage nach dem Nichtsein, dem
»Nichts«, beschiftigt von der Antike bis heute Philosophen,
Dichter und Schriftsteller. Mit ihnen als Zeugen (von
Sokrates, Lichtenberg, Schopenhauer bis Beckett, Han-
nah Arendt und Peter Sloterdijk) gewihrt Liitkehaus der
Nachtseite des Lebens Raum.
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Einleitung

Lebenskunst ist Sterbenskunst. Auch. So jedenfalls hat es
die abendlindische Philosophie von Platons Dialog »Phai-
don« tiber Montaignes »Essais« bis zu Heideggers — freilich
aller Propadeutik abgeneigtem — »Vorlaufen in den Tod«
gelehrt. Philosophieren heifit Sterbenlernen. Philosophie
ist die Eintibung in den guten Tod, gleichsam die existen-
tielle Prothese, die Orthopidie von Wesen, die schon friih,
als Kinder, gelernt haben zu gehen, mit Bewuftsein in den
Tod zu gehen indessen noch lernen miissen.

Die herausragende Gestalt der griechischen Philosophie-
geschichte, der Philosophiegeschichte tiberhaupt: Sokrates,
steht im Denken wie in der exemplarischen Lebenspraxis
flir dieses philosophische Sterbenlehren und -lernen. Der
Tod des Sokrates ist das Denkmal, die bewundernswerte
Ikone einer gelassenen und einverstindigen Fretheit zum
Tode geworden, die das von den Sterblichen einzuiibende
Sterbenlernen sogleich zur Meisterschaft gebracht hat —
und zwar ohne der Verheiflung eines Weiterlebens, gar ei-
nes ewigen Lebens, irgendwie sicher oder auch nur auf sie
angewiesen zu sein. Das skeptische Oftenlassen der Alter-
native, ob der frei in den auferlegten Tod Gehende auf
hoheren und besseren jenseitigen Riangen zu gerechteren
Richtern versammelt werde oder in einen traumlosen
tieferen Schlaf ohne Erwachen eingehe, der von einem
winschbaren schonen Nichts nicht zu unterscheiden wire,
gewinnt dem Tod vielmehr unter allen Umstinden die Ver-

sohnung ab.



Wie nie zuvor und seither nicht mehr, auch nicht in
Erlosergestalten, deren Tod von Anfang an der Stachel ge-
nommen ist, weil sie sich der Auferstehung und des ewigen
Lebens teilhaftig glauben diirfen, wird im Tod des Sokrates
anstelle des oktroyierten Naturgeschicks ein anderer Tod

geboren.

Lebenskunst aber entfaltet sich auch und in der Tat vorab
als jene »Geburtshilfe«, »Hebammenkunst, die wieder So-
krates als den »maieutischen« Anfang der Philosophie und
als Pendant der philosophischen Sterbehilfe bestimmt hat.
Freilich handelt es sich dabei um eine ganz spezifische Art
der Geburtshilfe.

Die Sokratische »Maieutik« beginnt schon vor der Ge-
burt. Sie stiftet die rechten Ehen, denkt in riskanter Weise
tiber die Handhabung méglicher »Fehlgeburten« nach und
versucht, die »schwere Geburt« so zu erleichtern, dal3 sie
wirklich den Namen einer »Geburtshilfe« verdient.

Prononcierter noch als die Philosophie des Sterbelehrers
Sokrates, daB3 der Tod unter keinen Umstinden ein Ubel
sel, geht sie gleichwohl davon aus, dal3 Geburt prinzipiell
positiv sei. Die Frage nach dem »ob und warum iiberhaupt«
der Geburt wird grundsitzlich nicht gestellt, nur im Hin-
blick auf die eugenischen Fragen bei einer moglichen
»Fehlgeburt«. Die Sokratische ironische Skepsis hat hier
keinen Platz. Die Alternative eines dem Leben und Weiter-
leben dquivalenten Nichtseins kennt die »Maieutike, die
»Hebammenkunst«, nicht.

Auch geht es in ihr nicht im wértlichen Sinn um »Ge-
burtshilfe«. Sie bleibt vielmehr Metapher. Dem Plato-

nischen Sokrates ist es in der »Maieutik« primir um die
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Geburt der Erkenntnis zu tun, die nur indirekt von exi-
stentiellem geburtsphilosophischem Interesse ist. Uberdies
dementiert sie im Zeichen der Platonischen Lehre von der
»Anamnesis«, der Wiedererinnerung und Wiedergeburt
der Erkenntnis, ebenjenen anfinglichen Anfang, den die
Geburt setzt.

Beides ist symptomatisch fiir die geburtsphilosophische
Amnesie, an der die abendlindische Philosophie seit ihren
Anfingen, selbst bei ihrer Sokratischen Avantgarde, leidet.
Nur in einigen gro8en Ausnahmen hat sie es zu einer
eigentlichen und ergebnisoffenen Philosophie der Geburt
gebracht. »Geburtsvergessenheit« markiert komplementir
zur Todesversessenheit ihr zentrales Defizit. Eine »Nato-
logie« als Pendant zur bisher dominanten »Thanatologie«
hat sie systematisch erst noch zu entwickeln.

Und nicht nur philosophisch miissen es die »Sterbli-
chen«erst noch lernen, sich zur Geburt zu verhalten, wenn
sie wollen, daB3 das vergingliche, »gegebene« und »genom-
mene« Dasein zwischen Geburt und Tod, anfinglichem
Anfang und endlichem Ende, ein bewul}t gefiihrtes und
der Lebenskunst zugangliches Dasein ist.

Das aber fordert von den »Gebiirtigens, dal3 sie die Ge-
burt als das bisher zumeist Selbstverstandliche, das im
hochsten MaBe Natiirliche —schon etymologisch ist »Na-
tur« der Inbegrift des »Geborenen« — gleichsam entselbst-
verstandlichen.

Der Tod als der bisherige primire Platzhalter der Philo-
sophie macht die Menschen zu provisorischen Wesen: als
terminiertes Sein auf Zeit. Zugleich konfrontiert er sie
mit dem ihnen gewissesten, unausweichlichen, allgemei-

nen, ausnahmslos giiltigen Geschick. Fur die Sterblichen,



die sich durch den Tod fraglich werden, ist er in diesem
Sinn, sieht man von der freilich um so mehr irritierenden
Moglichkeit des freien Todes ab, das Fraglose. Wer »A«sagt,
mulB nicht notwendigerweise »B« sagen. Wer aber »Lebenc
sagt, der sagt unvermeidlich auch »Tod«.

Die Geburt hingegen scheint sich zwar als das Natiir-
lichste von selber zu verstehen. Im Unterschied zum Tod,
der als das in der gewissen, aber noch unbestimmten Zu-
kunft Liegende das Sein der Sterblichen von Grund auf
erschiittert, ist sie als das flir die Geborenen immer schon
Zurickliegende von jener Irritationsfreiheit, die jedes »fait
accompli« gewihrt. Riickblick liegt im Gbrigen ferner als
Vorblick, das »miemento natum esse« ferner als das »me-
niento moric.

Doch selbst die zuriickliegende Geburt kann fir die
Geborenen 1n ihrem Selbstverhiltnis zur Frage werden:
als das, was sich nicht von selber verstanden hat und ver-
steht. Thr Tod muf} sein. Warum sollte aber ihre Geburt
sein?

Mehr noch indessen wird die Geburt als Entscheidung
Uber eine unentschiedene, offene Zukunft von potentiel-
len Eltern und Kindern zur Frage. Angesichts der Mog-
lichkeit, daf3 uber sie alternativ entschieden werden konn-
te, werden wiederum in einer Art »Rucklaufen in die Ge-
burt«, dem Pendant des Heideggerschen »Vorlaufen in den
Tod, frithere Geburtsentscheidungen problematisiert.

Ohne Geburt aber auch kein Tod. Sie ist der Anfang
vom Ende, der Archimedische Punkt, von dem alle weite-
ren Daseinsfragen abhingen, die Bedingung aller Lebens-
moglichkeit und -wirklichkeit und damit auch der Un-
moglichkeit aller weiteren Moglichkeit, die der Tod ist.
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»Rittlings gebiren sie tiber dem Grabe und eine schwere
Geburt« — so die Verklammerung von Geburt und Tod in
Samuel Becketts Warten auf Godot, der zusammen mit dem
Endspiel das prekire Gewinnspiel des Lebens wie kein an-
derer Autor auf die Biihne des Lebenstheaters gebracht hat.

Den »Gebiirtigen« als den natalen Zwillingen der
»Sterblichen« fehlt es also nicht an Motiven und Anstof3en,
die Geburt zu problematisieren, sie gleichsam zu entnatu-
ralisieren. Diese Arbeit scheinen ihnen derzeit freilich die
Biowissenschaften und -technologien wie die Pri- und
Perinatalmedizin abzunehmen — mit der Einschrinkung
nur, da noch der fortgeschrittenste Fortschritt zur »an-
thropotechnisch« verstandenen »optionalen Geburt« von
iltesten GewiBheiten ausgehen zu konnen glaubt: daB
das Leben prinzipiell ein »Geschenk« und die Welt ein
»Licht«sei. So wollten und so wollen es die Leitmetaphern
des »gebiirtigen« Lebens, in denen sich bisher zumeist ein
dankbares und Dankbarkeit forderndes Lebensgeftihl aus-
gesprochen hat.

Soweit es philosophisch wurde, nahrte es sich aus dem
Grund-Satz der abendlindischen Metaphysik, flir die das
Sein per se das Gute, ja, das hochste aller Giiter war. Der
»geburtliche« Weg zum Sein konnte unter dieser Voraus-
setzung nicht fraglich werden. Schopfung und Geburt wa-
ren vielmehr folgerichtig das Wiinschenswerteste, eben
»Geschenk des Lebens«, der Weg ins Licht.

Mit diesem abendlindischen Seinspositivismus — im
wertenden Sinn verstanden — ging freilich ein forcierter
Negativismus einher: Tod und Sterben waren gleichbe-
deutend mit der Beraubung des Geschenks, der Verdunke-
lung des Lichts.
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Doch gerade hier liegt die VerheiBung einer neuen
Lebenskunst, die der abendliandischen Tradition und ihren
Positiv- und Negativkonnotationen von Geburt und Tod
entgegenzustellen ist: Zwischen der bisher federfithrenden
natalen Euphorie und der zugehorigen letalen Depression
kann sie einen mittleren Weg eroffnen.

Die folgenden zwei Essays handeln in dieser Intention
»vom Anfang und vom Ende, von Geburt und Tod«. Der
erste schlieBt in revidierter und komprimierter Form an
mein 2006 erschienenes Buch Natalitdt. Philosophie der Ge-
burt (Die Graue Edition, Kusterdingen) an. Beide Essays
fihren Fragestellungen meines 1999 in der Erstausgabe,
2006 in der siebenten Auflage erschienenen Buchs Nichts.
Abschied vom Sein. Ende der Angst (Haftmans Verlag bei

Zweitausendeins) fort.



Vom Anfang und vom Anfangen






I. Ex occidente lux

Orientiert man sich an den Metaphern, welche die Him-
melsrichtungen der Weltkulturen bezeichnen, so scheint

der Orient den Anfang, den Sonnenaufgang, zu verheif3en:
»Ex oriente lux, aus dem Osten das Licht«.

Der Okzident hingegen deutet auf das Ende, das Tages-
ende, den Sonnenuntergang. Aber diese Metaphern fithren
in die Irre. Der Orient, der buddhistische jedenfalls, ist
eher dem »Erloschen«, im Sanskrit: dem »Nirwana«, der
Befreiung aus dem Kreislauf der Geburten, zugeneigt. Er-
losen und Erloschen bilden den Reim, den er sich auf das
leidhafte Dasein macht, auf den »Durst«, immer wieder
davon zu trinken. Der Okzident, das von der griechisch-
romischen Antike und dem Christentum geprigte soge-
nannte »Abendlandg, setzt weit mehr auf die Anfinge, auch
wenn es manchmal vom »Ende der Geschichte, traditio-
nell sogar vom »Ende aller Dinge«, von Gotter- und
Menschheitsdimmerung, ja, von seinem eigenen Unter-
gang, gesprochen hat. Doch lieber sagt es:

»Es werde Licht! Ex occidente lux!«

Die Metaphysik des Abendlandes ist Lichtmetaphysik.
Und noch seine Apokalypsen verwindet es in dem trium-
phierenden Anfang und Aufgang eines neuen, des wahren,
des ewig wihrenden letzten Aons, in dem nach seiner
Eschatologie, der Lehre vom AuBersten, Ende und Voll-
endung endlich zusammentfallen werden.

Aus der Genesis wiederum, dem Buch der Schépfung,
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deren Echo vom Anfang des Johannes-Evangeliums bis zu
Haydns Schopfungsmusik, ja, bis zu Friedrich Nietzsches
und Richard Strauss’ nur scheinbar gottesmorderischer
Zarathustra-Tondichtungwiderhallt, spricht das Aufbruchs-
pathos einer kosmischen, einer ontologischen Ouvertiire.
Wo vorher das Tohuwabohu oder gar nichts gewesen war,
hatte der Schopfergott seinen Lichtbefehl gegeben. Und
alles Geschaftene war — er hatte das jedenfalls so gesehen —
»sehr gut« (»panta kala lian«), sowohl was von thm geschaf-
fen worden war, wie, dal3 er iiberhaupt etwas geschaften
hatte. Die im Zeichen der Genesis stehende Frohe Bot-
schaft ist die des »Logos«, der »im Anfang« das vom Geist
erfiillte schopferische Wort war. Und das von thm geschaf-
fene Leben war das Licht, das den Menschen leuchtete. Die
heilige Dreifalt von Logos, Licht und Leben steht iiber
einer Schopfung, die der Beginn eines Lichtfestes ist.
Nur die Finsternis hat das Licht threm Wesen gemiB nicht
ergriffen.

Doch diese Finsternis, wie sie vor der Schépfung war
und zum Ende hin fiir einen eschatologisch riskanten Mo-
ment zu obsiegen droht, ist bestimmt, vom Licht besiegt zu
werden. Ende wie Anfang sind auf denselben »Lichtton«
gestimmt, den selbst Paul Celan in der Welt der Todesfige
noch als seine »Fadensonnen iiber der grauschwarzen Od-

nis« leuchten laB3t:

Ein baum-

hoher Gedanke

greift sich den Lichtton: es sind
noch Lieder zu singen jenseits
der Menschen.
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II. Philosophie der Initialitit

Jenseits aller geschichtlichen Verschattungen leuchtet das
okzidentale Licht tiber der individuellen Genesis: Mit je-
dem einzelnen geht eine Sonne auf. Und iiber jedem ein-
zelnen geht die Sonne des Lebens auf. Der vom manichii-
schen Licht-Dunkel-Dualismus bekehrte Kirchenvater
Augustinus hat den Dreiklang von Leben, Licht und An-
fang verklndet:

»Hoc (initium) ergo ut esset, creatus est homo, ante quem
nullus fiut¢, »damit ein Anfang sei, wurde der Mensch ge-
schaffen, vor dem es niemand gabe, heilit es im zwolften
Buch De Civitate Dei. Das ist der Augustinische Initialsatz
der Geburtsphilosophie.

In der »imitatio creatoris¢, der Nachfolge des Schopfers,
standen auch die menschlichen Geschopfe untereinander
gemill dem von ihm erlassenen Fruchtbarkeits- und
Mehrungsgebot in einem rundum positiven, gottgewoll-
ten Schaffenszusammenhang. Die Eltern als geschaffene
Sekundirschopfer »schenkten« ihren Kindern als Sekun-
dirgeschopfen »das Lebeng, auf daf3 diese in der Stunde der
Geburt frohgemut »das Licht der Welt« erblickten.

Noch eineinhalb Jahrtausende nach Augustinus schlief3t
eine jidische Philosophin, die genug von der Disternis des
Lebens in der Unheilsgeschichte, vom Verenden der Opfer
und der bosen Banalitit der Morder gesehen hat, an die
Augustinische Premierenfeier der Schopfung an: Hannah
Arendt. In der von Augustinus so nachdriicklich betonten
Anfinglichkeit findet sie das Gegengewicht gegen den To-

talitarismus der Epoche, zumal den des NS-Systems, das

17



den individuellen Menschen von seiner rassischen Zuge-
horigkeit her definiert und so jede Anfinglichkeit demen-
tiert. Schon als Doktorandin bei Augustinus in die Schule
seines Liebesbegriffs gegangen, hat Hannah Arendt sich
von seinem Anfangspathos begeistern lassen.

Mit Erstaunen registriert sie die Geburtsvergessenheit
der abendlindischen Philosophie:

»Merkwiirdigerweise hat [...] noch keine Philosophie,
auch keine politische Philosophie, sich dazu vermocht,
den Menschen auf seine »Gebirtlichkeitc hin anzuspre-
chen.« Hitte Augustinus nur die Folgerungen aus seinem
Initialsatz gezogen, »so hitte er die Menschen nicht, wie
die Griechen, als Sterbliche definiert, sondern als »Gebo-
rene«. Eben das tut Hannah Arendt. »Gebirtlichkeit« ist
fr sie »ein so entscheidendes, Kategorien-bildendes Fak-
tum [...], wie die Sterblichkeit seit eh und je und im
Abendland zumindest seit Platon der Tatbestand war, an
dem metaphysisch-philosophisches Denken sich entziin-
dete«.

Seinen schonsten Ausdruck findet Arendts Entdeckung
der »Gebiirtlichkeit« mit der frei angeeigneten messia-
nisch-christlichen wie der romischen Tradition der vierten
Ekloge Vergils in dem Satz:

»Ein Kind ist uns geboren.«

Doch fiir Hannah Arendt ist dieses Kind in allen »Neu-
ankdmmlingen« geboren. Der Welt obliegt es, sie will-
kommen zu heillen und ihre Anfinglichkeit nicht zu ne-
gieren.

Die Lehre von der »Natalitit«, die Hannah Arendt der
Favorisierung der Mortalitit, des »Seins zum Tode« in der

Philosophie ihres ehemaligen Geliebten Martin Heideg-
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ger, entgegenstellt, steht sogar im Zeichen einer poten-

zierten Anfinglichkeit:

»Seine [des Menschen] Erschaftung ist nicht der Beginn
von etwas, das, ist es erst einmal erschaffen, in seinem
Wesen da ist, sich entwickelt, andauert oder auch vergeht,
sondern das Anfangen eines Wesens, das selbst im Besitz
der Fahigkeit ist anzufangen: es ist der Anfang des Anfangs
oder des Anfangens selbst. Mit der Erschaffung des Men-
schen erschien das Prinzip des Anfangs, das bei der Schop-
fung der Welt noch gleichsam in der Hand Gottes und
damit aulBlerhalb der Welt verblieb, in der Welt selbst
[...] Sprechend und handelnd schalten wir uns in die Welt
der Menschen ein [. . .], und diese Einschaltung ist wie eine
zweite Geburt [...] Dem Anfang [...], der mit unserer
Geburt in die Welt kamg, entsprechen wir dadurch, »dal3

wir selbst aus eigener Initiative etwas Neues anfangen.«

Wenn also Schopfung immer Anfang ist, so ist die Erschaf-
fung, die Geburt des Menschen der Anfang eines im Han-
deln selber anfangenden Anfangs. In einem auszeichnen-
den Wechselverhiltnis korrespondieren die Anfinge ein-
ander: Die Geburt ist weniger die Bedingung als die
Eroftnung einer im emphatischen Sinn »initiativen« Exi-
stenz —so wie diese als solche die Geburt bestitigt, ja feiert.
Geburt ist Anfang — Anfang Geburt. Die Menschen als die
»Gebiirtigen« sind gleichsam Initiale des Lebens. Und diese
Initialitdt 146t sie an einer fortwihrenden Schépfung teil-
haben, die den Namen der »vita activa« tragt. Der Anfang
siegt iiber das Ende, das Eroffnende iiber das De-Finierte.

Initialitit ist zugleich die Kategorie, in deren Zeichen
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auch alle Neuanfinge in Geschichte und Politik — Revolu-
tionen, Reformen — stehen. Restaurationen hingegen sind
politische Abtreibungsversuche des Anfinglichen und
Neuen; Diktaturen, Totalitarismen gleich welcher Prove-
nienz der Mord daran. Uber Welt und Geschichte — so
Hannah Arendts fast Blochsche frohe Botschaft vom No-
vum, welches die Wiederkehr des schlechten Gleichen
bricht — liegt der Glanz, ja die Aureole eines gleichsam
»ab ovo¢, a novo datierenden Neuanfangs, der sich der
Gnade — nicht der spiten, sondern der initialen Geburt
und des initiativen Handelns verdankt: des Anfangs, den
die Menschen als die »Gebiirtigen« haben, den sie ma-

chen und der sie sind.
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