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»Papa, Diana hat Junge!« Mit diesen Worten trat ungestüm ein
junges, schlankes Mädchen von fünfzehn Jahren in das Zimmer,
in dem sich außer dem Angeredeten, dessen Frau und dem Pfar-
rer des Ortes noch Besuch aus der Nachbarschaft, ein Herr von
Schäffer mit seiner Frau und seinem erwachsenen Sohne, befand.

Alle lachten und wandten sich dem Backfisch zu, der ohne
jede Verlegenheit auf den Papa zueilte und ausführlich über das
wichtige Ereignis berichtete.

»Es sind vier Stück, Papa«, erzählte das Mädchen lebhaft,
»und braun sehen sie aus, wie Diana. Komm, sieh dir sie an,
es sind zu reizende Tierchen! Vorn an den Pfötchen haben sie
weiße Flecke. Ich habe gleich einen Korb geholt und mein Kopf-
kissen hineingelegt; sie müssen doch warm liegen, die kleinen
Dinger!«

Herr Oberamtmann Macket hatte den Arm um die Schultern
seines Lieblings gelegt und strich ihm das wirre Lockenhaar aus
dem erhitzten Gesicht; dabei sah er sein Kind mit wohlgefälligen
Blicken an, was eigentlich verwundern konnte, da das Äußere
Ilses durchaus nicht geeignet war, Wohlgefallen zu erregen, be-
sonders in diesem Augenblick, wo fremde Augen es musterten.
Das blusenartige und abgetragene dunkelblaue Waschkleid, das
von einem Ledergürtel gehalten wurde, mochte wohl recht be-
quem sein, aber kleidsam war es nicht, und einige Flecke und
Risse darin waren ebenfalls nicht geeignet, sein Aussehen zu he-
ben. Die hohen, plumpen Lederstiefel, die unter dem kurzen
Kleide hervorblickten, waren sehr staubig und sahen eher grau
als schwarz aus. Aber, wie gesagt, Herrn Macket störte dies alles
nicht; er sah in die fröhlichen braunen Augen seines Lieblings,
die Kleider machten ihm gar nichts aus.

Er war eben im Begriff, sich zu erheben, um den Wunsch sei-
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nes Kindes zu erfüllen, als seine Gattin, eine vornehme Erschei-
nung mit sanften und doch bestimmten Zügen, ihm zuvorkam.
Sie war aufgestanden und auf Ilse zugegangen. »Liebe Ilse«,
sagte sie in freundlichem Tone und nahm sie bei der Hand, »ich
möchte dir etwas sagen. Willst du mir für einen Augenblick in
mein Zimmer folgen?«

Sehr ruhig, aber sehr bestimmt hatte sie diese Worte gespro-
chen, und Ilse fühlte, daß ein Widerstand vergeblich sein würde.
Ungern und gezwungen folgte sie der Mutter in das anstoßende
Zimmer.

»Was willst du mir sagen, Mama?« fragte sie und sah Frau
Macket trotzig an.

»Nichts weiter, mein Kind, als daß du sogleich auf dein Zim-
mer gehst und dich umkleidest. Du wußtest wohl nicht, daß wir
Gäste haben?«

»Doch, ich wußte es, aber ich mache mir nichts daraus«, gab
Ilse kurz zur Antwort.

»Aber ich, Ilse. Mir kann es nicht gleichgültig sein, wenn du in
einem so unordentlichen Kleide dich blicken läßt. Du bist kein
Kind mehr mit deinen fünfzehn Jahren; bedenke, daß du seit
Ostern konfirmiert bist! Eine angehende junge Dame aber muß
den Anstand wahren. Was soll der junge Schäffer von dir den-
ken! Er wird dich auslachen und dich verspotten.«

»Der dumme Mensch!« fuhr Ilse auf. »Ob der über mich lacht
oder spottet, ist mir ganz gleichgültig. Ich lache auch über ihn.
Tut, als ob er ein Herr wäre mit seiner Hornbrille, und geht doch
noch in die Schule!«

»Er ist Primaner und neunzehn Jahre alt. Nun sei vernünftig
und kleide dich um, Kind. Hörst du?«

»Nein, ich ziehe kein anderes Kleid an! Ich will mich nicht
aufputzen.«

»Wie du willst. Aber dann bitte ich dich, ja, ich wünsche es
entschieden, daß du in deinem Zimmer bleibst und dein Abend-
brot dort verzehrst«, gab Frau Macket mit großer Ruhe zur
Antwort.
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Ilse biß sich auf die Unterlippe und trat mit dem Fuße heftig
auf den Fußboden, aber sie sagte nichts. Mit einer schnellen
Wendung ging sie zur Tür hinaus und warf sie unsanft hinter
sich zu. Oben in ihrem Zimmer ließ sie sich auf einen Stuhl fal-
len, stützte die Ellbogen auf das Fensterbrett und weinte Tränen
des bittersten Unmutes. »Oh, wie schrecklich ist es jetzt!« stieß
sie schluchzend heraus. »Warum hat auch der Papa wieder eine
Frau genommen! Es war alles viel schöner, als wir beide allein
waren. Alle Tage muß ich lange Reden hören über Sitte und An-
stand, und ich will doch keine Dame sein, ich will es nicht, und
wenn sie es zehnmal sagt!«

Als sie mit ihrem Vater noch allein war, führte sie freilich ein
ungebundeneres und lustigeres Leben. Niemand hatte ihr Vor-
schriften zu machen oder durfte sie an ihren dummen Streichen
hindern; was sie auch tat, es galt als unübertrefflich. Das Lernen
wurde als langweilige Nebensache betrachtet, und die Erziehe-
rinnen fügten sich entweder dem Willen ihrer Schülerin oder sie
gingen davon. Beklagte sich dann mal diese oder jene bei dem
Vater und hatte der Vater wirklich den festen Entschluß gefaßt,
ein Machtwort gegen sein unbändiges Kind zu sprechen, so kam
er doch nicht dazu, seinen Vorsatz auszuführen. Sobald er mit
ernster Miene Ilse gegenübertrat, fiel sie ihm um den Hals,
nannte ihn ihren ›einzigen, kleinen Papa‹, obgleich Herr Macket
ein sehr großer und kräftiger Mann war, und küßte ihn stür-
misch. Versuchte er, ihr ernste Vorstellungen zu machen, hielt sie
ihm den Mund zu.

›Ich weiß ja alles, was du mir sagen willst, und ich will mich
ganz gewiß bessern!‹ Mit solchen und ähnlichen Worten und
Versprechungen tröstete sie den Papa. Ach, wie gern ließ er sich
so trösten! Er konnte dem Kinde nie ernstlich zürnen, es war ja
sein Alles.

Als Ilses Mutter starb, hatte sie ihm das kleine, hilflose Ding
in den Arm gelegt. Es hatte die schönen und frohen Augen der
früh verstorbenen Mutter, und blickte es den Vater an, dann war
es ihm, als ob die Gattin, die er so sehr geliebt hatte, ihn anlächle.
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Viele Jahre war Herr Macket einsam geblieben und hatte nur
für sein Kind gelebt. Da lernte er seine zweite Frau kennen. Ihr
kluges und sanftes Wesen sprach ihn so sehr an, daß er sie hei-
ratete.

Frau Anne betrat das Haus ihres Mannes mit dem festen Vor-
satz, seinem Kinde die treueste, liebevollste Mutter zu sein und
alles aufzubieten, ihm die früh verlorene Mutter zu ersetzen;
aber jede herzliche Annäherung von ihrer Seite scheiterte an
Ilses trotzigem Widerstand. Fast ein Jahr waltete sie nun schon
als Frau Macket im Hause, und noch immer hatte sie es nicht
vermocht, Ilses Liebe zu gewinnen.

Die Gäste blieben zum Abendessen auf Moosdorf. So hieß
das große Gut des Oberamtmannes Macket. Als der Tisch ge-
deckt war und alle sich gesetzt hatten, fragte Herr Macket,
warum Ilse noch nicht da sei.

Frau Anne erhob sich und zog an der Klingelschnur. Dem
eintretenden Mädchen befahl sie, das Fräulein zu Tisch zu
rufen.

Ilse saß noch in derselben Stellung am Fenster. Sie hatte sich
eingeschlossen, und die Magd mußte erst tüchtig pochen und
rufen, ehe Ilse sich bequemte, die Tür zu öffnen.

»Sie sollen herunterkommen, Fräulein! Die gnädige Mama
hat es befohlen«, sagte Katharine und betonte das ›sollen‹ und
›befohlen‹ unverkennbar stark.

»Ich soll«, rief Ilse und wandte den Kopf hastig zu Katharine,
»aber ich will nicht! Sag das der gnädigen Frau Mama!«

»Ja«, sagte Katharine, so recht befriedigt von dieser Antwort,
denn auch sie war durchaus nicht damit einverstanden gewesen,
daß wieder eine Frau ins Haus gekommen war, die der schö-
nen Freiheit ein Ende bereitet hatte. »Ja, ich werd’s bestellen.
Gnädiges Fräulein haben ganz recht, das ewige Befehlen, wenn
man selbst alt genug ist, ist höchst unpassend, noch dazu, wenn
fremde Leute dabei sind.«

Sie ging hinunter in das Speisezimmer und gab Ilses Antwort
wörtlich wieder.
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Herr Macket blickte seine Frau verlegen an; er wußte gar
nicht, was diese Antwort bedeuten sollte.

Sie verstand seine stumme Frage, und ohne sich im geringsten
den Unmut anmerken zu lassen, den sie empfand, sagte sie ge-
lassen: »Ilse ist nicht ganz wohl, mein lieber Mann, sie klagte
etwas über Kopfschmerzen. Katharine hat ihre Antwort unge-
schickt wiedergegeben.«

Alle Anwesenden errieten sofort, daß Frau Anne eine Aus-
rede gebrauchte, nur Herr Macket glaubte, daß sie die Wahrheit
sagte. »Wollen wir nicht lieber einen Boten zum Arzt schicken?«
fragte er besorgt.

Die Antwort darauf gab ihm seine Tochter selbst, das heißt,
sie bewies ihm, daß ihr nicht das geringste fehlte. Laut jubelnd
und lachend trieb sie einen Reifen mit einem Stock über den gro-
ßen Rasenplatz und Tyras, der Jagdhund, sprang ihr nach. Wenn
er mit seinen Pfoten den Reifen beinahe erhascht hatte und ihn
doch nicht halten konnte, stieß er ein verärgertes Geheul aus,
worüber Ilse gar nicht genug lachen konnte.

Herrn Mackets Gesicht verklärte sich sichtlich bei diesem
Anblick. Er stand auf und trat in die offenstehende Flügeltür des
Zimmers.

Er war eben im Begriff, Ilse zu rufen, da hielt ihn Frau Anne
zurück. »Laß sie, ich bitte dich, lieber Mann!« bat sie, vor Un-
willen leicht errötend, und zu den Gästen gewendet, setzte sie
hinzu: »Es tut mir leid, nun doch die Wahrheit sagen zu müssen,
aber Ilses Benehmen zwingt mich dazu.« Und sie erzählte in ge-
milderter Form den kleinen Vorfall.

Darüber wurde allgemein gelacht, ja, Herr von Schäffer be-
hauptete, die Kleine habe Temperament, und es sei schade, daß
sie kein Junge sei. Seine Frau vermochte ihm jedoch nicht beizu-
stimmen, sie fand das wilde Mädchen geradezu entsetzlich und
nannte es auf dem Heimwege ein ›enfant terrible‹.
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