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1.

Der armenische Genozid  
(1909 – 1918)

In der Endphase des Osmanischen Reiches hatte die neue Führung der 
»Jungtürken« eine pantürkische Ideologie und die Vorstellung von einem 
ethnisch definierten Großreich entwickelt. Die Spannungen zwischen der 
moslemischen Mehrheit und den christlichen Minderheiten nahmen nach 
dem Tod von Sultan Abdulhamid II. (1909) erheblich zu. Die der türkischen 
Armee unter Enver Pascha durch russische Truppen zugefügte Niederlage 
bei Kars im Winter 1914/15 wurde zum Katalysator der armenischen Tragö
die. Man suchte nach Sündenböcken und fand sie in den Armeniern, die 
als Schuldige und Kollaborateure gebrandmarkt wurden. Mit vorbereite
ten Massenverhaftungen in Konstantinopel begann am 24. April 1915 die 
große Mordkampagne. An jenem Tag ordnete der jungtürkische Innenmi
nister Mehmet Talat Pascha an, Armenier festzunehmen und zu deportie
ren. Im Mai 1915 folgte die Anordnung, ganze armenische Gemeinden in 
die syrische Wüste zu deportieren. Sie wurden entweder umgebracht oder 
starben unterwegs an Erschöpfung, Hunger oder den in den Lagern grassie
renden Epidemien. Im Laufe von zwei Jahren fanden etwa eine Million Men
schen den Tod.

In den Massakern an den Armeniern und der Vernichtung der ältesten Zivili
sation in diesem Teil der Welt zeigten sich bereits alle Formen des militanten 
Nationalismus – politischer Massenmord, ethnische Säuberung und Geno
zid –, welche das Jahrhundert prägen sollten. Europäische und amerikani
sche Zeitungen hatten schon sehr früh über die Massaker berichtet, zwi
schen 1915 und 1918 wurden 100 Millionen US-Dollar Hilfe für die Armenier 
allein in den USA gesammelt. Präsident Woodrow Wilson hatte im zwölf
ten seiner berühmten »Vierzehn Punkte« das Überleben Armeniens ange
sprochen. Kaum zwanzig Jahre später unterstreicht die rhetorische Frage, 
die Adolf Hitler wenige Tage vor der Invasion Polens 1939 seinem General
stab stellte: »Wer spricht denn heute noch von der Vernichtung der Arme
nier?«, den moralischen Imperativ, Geschichte als lebendiges Gedächtnis zu 
erinnern.
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Komitas Vardapet, geb. 8. Oktober 1869 in Kütahya, Osmanisches 
Reich, gest. 22. Oktober 1935 in Paris. Zum Priester ausgebildet, studierte er 
in Tiflis und Berlin, wo er an der Humboldt-Universität 1899 in Musikwissen
schaften promovierte. Am 24. April 1915 wurde er in Konstantinopel verhaf
tet und mit Hunderten von armenischen Intellektuellen nach Ostanatolien 
deportiert. Vermutlich auf Intervention des US-amerikanischen Botschafters 
ordnete der türkische Innenminister die Rückkehr des inzwischen berühm
ten Komponisten an. Aber Komitas konnte das Erlebte, die Verwüstung sei
ner Wohnung und die Zerstörung seiner Sammlung von fast 3000 armeni
schen Volksliedern nicht verwinden. Er verbrachte den Rest seines Lebens 
isoliert in Kliniken, zuletzt in der psychiatrischen Anstalt von Villejuif bei Pa
ris. Nach seinem Tod wurden seine sterblichen Überreste nach Jerewan ge
bracht und dort im Pantheon bestattet. Er gilt heute allgemein als Begrün
der der modernen klassischen Musik Armeniens. Zu seinen bekanntesten 
Liedern zählen Tsirani Tsar (Aprikosenbaum) und Antuni (Ohne Obdach), die 
Komitas vertont hat. Die Texte sind älter, wurden aber von Komitas neu ge
schrieben und von den Hörern auf 1915 bezogen.

Aprikosenbaum

Aprikosenbaum, trage keine Früchte, Waj!
Reibe deine Äste nicht aneinander, Waj!
In deinem Schatten wandere ich immer,
rühre nicht an meinen Kummer.
In deinem Schatten wandere ich immer,
rühre nicht an meinen Kummer. Ja, gebt, gebt zurück!
In den Bergen ist kühler Wind aufgekommen.
Meines Herzens Freude ist ins Meer gefallen.
Geh!, du Schreckensjahr und komme nie wieder.
Schwarze Trauer hat sich um meinen Hals gelegt.
Kühler, kühler, kühler Wind ist aufgekommen.
Meines Herzens Freude ist ins Meer gefallen.
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Ohne Obdach

Mein Herz gleicht den verfallenen Häusern.
Die Balken gebrochen, wacklig die Stützen.
Ihre Nester mögen die wilden Vögel darin bauen.
Stürzen werde ich mich in die angeschwollenen Flüsse.
Für die Brut der Fische soll ich Futter sein.
Ah! Junge ohne Obdach!

Ein schwarzes Meer hab ich gesehen,
doch war es weiß umgeben.
Es war stürmisch und die Wellen schlugen hoch,
aber schwarz und weiß vermischten sich nicht.
Wer hat ein Meer mit zwei Gesichtern gesehen?
Das Herz des Obdachlosen ist trüb und verwirrt.
Ach, niemals soll euer Herz schwarz von Trauer sein!
Ah! Junge ohne Obdach!

Masis Arakelian
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Siamanto, geb. 1878, gest. 1915, wurde als Adom Yarjanian in Ostanato
lien geboren, studierte in Istanbul und Paris. Ein Barde und politischer Ak
tivist, schrieb er Blutige Nachrichten von meinem Freund als Antwort auf das 
erste armenische Massaker im Jahr 1909. Mit seinem Freund, dem Dichter 
Daniel Varoujan, und vielen weiteren Künstlern und Intellektuellen wurde er 
am 24. April 1915 deportiert und hingerichtet.

Der Tanz

In Bardez, der Stadt, in der
immer noch Armenier sterben,
erzählte mir eine deutsche Frau unter Tränen
von dem Entsetzlichen, das sie gesehen hatte:

 »Was ich erzähle – ich sah
es mit eigenen Augen.
Hinter meinem Fenster zur Hölle
biss ich die Zähne zusammen
und sah mit unbarmherzigen Augen:
Wie die Stadt Bardez
zu einem Haufen Asche wurde.
Leichen, so hoch geschichtet wie Bäume.
Vom Wasser, von Quellen,
von den Flüssen und der Straße
nahm das beharrliche Rauschen eures Bluts
Rache an meinem Ohr.

Erschrick nicht. Ich muss dir sagen, was ich sah,
nur so werden die Leute die Verbrechen verstehen,
die Menschen den Menschen antun.
Zwei Tage lang, an der Straße zum Friedhof …
Die Herzen der ganzen Welt sollen es wissen.
Es war Sonntagmorgen,
der erste nutzlose Sonntag, der über den Leichen anbrach.
Vom Abend bis zum Morgengrauen in meinem Zimmer,
mit einer niedergestochenen jungen Frau,
meine Tränen nässten ihren Tod.
Plötzlich hörte ich in der Ferne
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eine dunkle Meute in einem Weinfeld.
Sie peitschten zwanzig Bräute aus
und sangen dazu schmutzige Lieder.

Ich verließ die halb tote Frau auf ihrem Strohlager
und ging zum Balkon,
die Meute schien ein undurchdringliches Dickicht.
Ein Tier von Mann brüllte: »Tanzen sollt ihr,
tanzen zu unseren Trommelwirbeln.«
Die Peitschen knallten
auf das Fleisch dieser Frauen.
Hand in Hand fingen die Bräute im Kreis zu tanzen an.
Für einen Augenblick beneidete ich meine verwundete Nachbarin,
wie sie mit einem ruhigen Röcheln das Universum verdammte
und ihre Seele den Sternen übergab …
Vergeblich reckte ich die Fäuste.
»Tanzt!«, schrien sie im Delirium,
»tanzt, bis ihr tot seid, ihr ungläubigen Schönen,
mit euren schwingenden Brüsten tanzt!
Ihr seid verlassen, nackte Sklaven jetzt,
tanzt wie ein Haufen dreckiger Nutten.
Wir wollen es euch besorgen.«
Zwanzig anmutige Bräute brachen zusammen.
»Los, steht auf!«, schrie die Meute
und schwang die Schwerter.
Dann brachte einer einen Krug mit Kerosin.
Menschliche Gerechtigkeit, ich spucke dir ins Gesicht.
Die Bräute wurden mit Öl übergossen.
»Tanzt!«, brüllten sie,
»hier ist ein Duft, den selbst in Arabien ihr nicht bekommt.«
Mit einer Fackel legten sie
Feuer an die Bräute.
Und die versengten Körper
wälzten sich und stürzten dem Tod entgegen …
Ich schlug die Fensterläden zu
und ging hinüber zu dem toten Mädchen
und fragte: »Wie kann ich meine Augen ausgraben?«

Peter Balakian / Nevart Yaghlian / Joachim Sartorius
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Vahan Tekeyan, geb. 1878, gest. 1945, überlebte den Genozid vom April 
1915, weil er zu der Zeit geschäftlich in Jerusalem zu tun hatte. Er ging von 
Jerusalem nach Kairo und lebte dort im Exil bis zu seinem Tod.

Gebet auf der Schwelle des Morgen

Schau. Neue Sprösslinge kommen durch die Erde.
Aber was Dornen ist und was Weizen,
weiß ich nicht. Dem Appetit,
der gestillt ist, mag alles Spreu sein,
während dem Hungrigen alles Getreide ist.

Undeutliche Geräusche in der Ferne, Schläge,
Schritte, ein quälender Angriff,
mit ihrem Blut zünden die Unterdrückten
rote Flammen an.
Und die Regenfälle schwitzen und schwellen
zur Flut, welche die Wände
der ältesten Dämme zerdrückt.
Herr, es ist an der Zeit,
Deine Weisheit und Güte
den Gemarterten zu schicken. Auch wenn
sie vergessen haben, sie brauchen Dich,
da sie so nah am Abgrund straucheln.

O Gott, der Du den Geist geschmückt
und das Öl des Lebens ausgeschüttet hast,
lass nicht zu, dass Deine Lampen umgestürzt werden.
Lass sie den Pfad zu Deiner Wahrheit erleuchten.

Pflanze Liebe in die Augen der Mächtigen
von Heute und Morgen. Lass es nicht zu,
dass sie ihre Herzen verschließen.
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Und sieh zu, dass die Herzen der Kinder
und der Greise empfänglich bleiben
für Zärtlichkeit und Hoffnung.

Lass den Kampf unserer Zeit kurz sein.
Lass ihn ein gerechtes Ende finden.

Lass die Festung aus Egos,
diese gewaltige Barrikade,
einstürzen. Und lass jeden Schatz
jedem Menschen zuteilwerden. Lass
jedes Gartentor offen sein. Keine Blume soll
zerdrückt werden, nicht ein einziger Ast fallen.

Diana Der Hovanessian / Marzbed Margossian / Joachim Sartorius 
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2.

Erster Weltkrieg  
(1914 – 1918)

Im Sommer 1914 entflammt in Europa eine bis dahin beispiellose Form der 
Kriegshysterie. Millionen Männer ziehen singend an die Front. Ganze Divisi
onen brennen um geringster Geländegewinne willen »bis zur Schlacke aus«, 
wie es alsbald in der dem industriellen Krieg angepassten Sprache heißt. 
Von den europäischen Mächten als kurzer Feldzug geplant, artet der Krieg 
in ein vierjähriges Gemetzel mit über zehn Millionen Toten aus.

Dichter stehen dabei überall in vorderster Linie. Sie nehmen an diesem or
ganisierten Massenmord in der Doppelrolle als Täter und Opfer teil. Viele 
Briefe und Gedichte spiegeln die labile Gefühlslage einer Generation wider, 
die der Hoffnung auf Erneuerung der Gesellschaft durch den Krieg zunächst 
erlag und ihn dann selbst leidvoll erfahren musste. Anfängliche Begeiste
rung, wie bei Guillaume Apollinaire, schlägt rasch um in Desillusion und Ver
zweiflung. In vielen Gedichten spüren wir den Drang, ganz jenseits von na
tionalem Pathos das Grauen des Krieges unbeschönigt auszudrücken und 
damit auch die chauvinistische Propaganda zu Hause zu entlarven. In der 
apokalyptischen Radikalität, in brutaler Diktion und harter Syntax gehen 
die deutschen expressionistischen Dichter, insbesondere Wilhelm Klemm, 
Franz Richard Behrens und August Stramm, noch weiter als die englischen 
»trench poets« Wilfred Owen und Siegfried Sassoon. August Stramm stellt 
die Ordnung der Sprache selbst infrage, Georg Trakl erfindet Bildwelten, die 
den Surrealismus vorwegnehmen.

Im Rückblick scheint es, als habe diese Dichtung den Ersten Weltkrieg als die 
europäische Schlüsselkatastrophe des Jahrhunderts erkannt.
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Wilhelm Klemm, geb. 1881, gest. 1968. Erlebte den Ersten Weltkrieg als 
Feldarzt an der Westfront. Die expressionistische Zeitschrift Die Aktion er
öffnete ihre Rubrik »Verse vom Schlacht-Feld« mit seinen nüchternen und 
doch bilderreichen und visionären Versen. Das Erlebnis des Krieges als 
Trauma und tief greifende Verstörung blieb weit über das Kriegsende hi
naus eine Grundstimmung der Lyrik Klemms.

Schnee

Nun ist wieder Schnee gefallen.
Das Land liegt weiß wie ein Roman.
Seltsam, unwirklich. Ein Leben ohne Hülle
Wandern unsre Gedanken. Wach auf, mein Freund!

Hörst du nicht das Schießen? Es ist Krieg, Weltkrieg.
Überlege es nur, Weltkrieg! Was in Vorträumen gelb
Spukte, ist Wahrheit. Blicke nicht in die Flocken,
Die fallen wie immer und je. Nimm Stelzen der Phantasie.

Jage auf Geisterschenkeln über all die Begebnisse
Entlang die Wege und Umwege Gottes,
Die du nie begreifst. Bis dein atemloses Herz
Plötzlich anhält. Und du dich wiederfindest, unter dem Helm.

Die Aktion, 20. 3. 1915

An der Front

Das Land ist öde. Die Felder sind wie verweint.
Auf böser Straße fährt ein grauer Wagen.
Von einem Haus ist das Dach herabgerutscht.
Tote Pferde verfaulen in Lachen.

Die braunen Striche dahinten sind Schützengräben.
Am Horizont gemächlich brennt ein Hof
Schüsse platzen, verhallen – pop, pop, pauuu.
Reiter verschwinden langsam im kahlen Gehölz,
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Schrapnellwolken blühen auf und vergehen. Ein Hohlweg
Nimmt uns auf. Dort hält Infanterie, naß und lehmig.
Der Tod ist so gleichgültig wie der Regen, der anhebt.
Wen kümmert das Gestern, das Heute oder das Morgen?

Und durch ganz Europa ziehen die Drahtverhaue,
die Forts schlafen leise.
Dörfer und Städte stinken aus schwarzen Ruinen,
wie Puppen liegen die Toten zwischen den Fronten.

Gloria!, Frühjahr 1915

Schlacht an der Marne

Langsam beginnen die Steine sich zu bewegen und zu reden.
Die Gräser erstarren zu grünem Metall. Die Wälder,
Niedrige, dichte Verstecke, fressen ferne Kolonnen.
Der Himmel, das kalkweiße Geheimnis, droht zu bersten.

Zwei kolossale Stunden rollen sich auf zu Minuten.
Der leere Horizont bläht sich empor.
Mein Herz ist so groß wie Deutschland und Frankreich zusammen,
Durchbohrt von allen Geschossen der Welt.

Die Batterie erhebt ihre Löwenstimme
Sechsmal hinaus in das Land. Die Granaten heulen.
Stille. In der Ferne brodelt das Feuer der Infanterie,
Tagelang, wochenlang.

Die Aktion, 24. 10. 1914
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Schlachtenhimmel

Jeden Morgen hebt der Tag die Sonne,
Ein blutiges Kind, empor zum Himmel.
Das Heer schüttelt sich wie ein großer Vogel.
Ins Gelände geduckt, irgendwo südwärts, ist – der Feind.

In der Ferne räuspert Gewehrfeuer.
Und jetzt zersprengen die Kanonen den Horizont.
Unsichtbare Kolosse der Luft
Heulen auf, kreischen verzweifelt, platzen.

Die Schrapnelle flecken den Himmel
Wie einen Panther. Riesiges Raubtier,
Lauert er über uns, und verspricht doch
Wie immer und je die ewige Ruhe.

Die Aktion, 21. 11. 1914

Vormarsch

Die Truppen marschierten, marschierten, mager und wild
Vor Anstrengung. Andere schliefen im Graben –
Auf dem Felde standen Pferde in schweren Decken
Grade gegenüber dem Sonnenuntergang.

Wolken hingen herab, himmlische Eingeweide,
Die langsam und traurig über die Erde schleifen.
Wagen fahren auf. Große Feuer brennen.
Graue Soldaten stehen darum wie Riesen.

Feierlich strahlen die goldenen Flammen.
Und unter den langen Mänteln und schmutzigen Feldröcken
Seh ich schon Rippenbögen und Röhrenknochen,
die sich heute noch seltsam und still bewegen.

Die Aktion, 27. 2. 1915
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August Stramm, geb. 1874 in Münster, gefallen 1. 9. 1915 in Weißruss
land. Postinspektor, Lyriker, Mitglied des »Sturm-Kreises« um Herwarth Wal
den. In einem Feldpostbrief kurz vor seinem Tod schildert er eindrücklich 
die Wirkungen des Krieges: »Hast Du schon mal einen Fleischerladen gese
hen, in dem geschlachtete Menschen zum Kauf liegen. Und dazu stampfen 
mit ungeheurem Getöse die Maschinen und schlachten immer neue in sinn
reichem Mechanismus. Und Du stumpf darin gottlob stumpf Schlächter und 
Schlachtvieh.«

Patrouille

Die Steine feinden
Fenster grinst Verrat
Äste würgen
Berge Sträucher blättern raschlig
Gellen
Tod.
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Alfred Lichtenstein, geb. 1889 in Berlin, gefallen am 25. 9. 1914 an 
der Westfront bei Reims. Jurist, bewegte sich in den expressionistischen 
Zirkeln in Berlin und publizierte in Der Sturm, ab 1912 auch in der Aktion.

Die Schlacht bei Saarburg

Die Erde verschimmelt im Nebel.
Der Abend drückt wie Blei.
Rings reißt elektrisches Krachen
Und wimmernd bricht alles entzwei.

Wie schlechte Lampen qualmen
Die Dörfer am Horizont.
Ich liege gottverlassen
In der knatternden Schützenfront.

Viel kupferne feindliche Vögelein
Surren um Herz und Hirn.
Ich stemme mich steil in das Graue
Und biete dem Morden die Stirn.

Abschied

kurz vor Abfahrt zum Kriegsschauplatz
für Peter Scher

Vorm Sterben mache ich noch mein Gedicht.
Still, Kameraden, stört mich nicht.

Wir ziehn zum Krieg. Der Tod ist unser Kitt.
O, heulte mir doch die Geliebte nit.

Was liegt an mir. Ich gehe gerne ein.
Die Mutter weint. Man muß aus Eisen sein.

Die Sonne fällt zum Horizont hinab.
Bald wirft man mich ins milde Massengrab.

Am Himmel brennt das brave Abendrot.
Vielleicht bin ich in dreizehn Tagen tot.
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Franz Richard Behrens, geb. 1895, gest. 1977. Dichter, Drehbuch
autor und Sportkolumnist. Die 116 in seinem Feldtagebuch vom März 1915 
bis zum August 1916 enthaltenen Gedichte belegen seinen Rang als bedeu
tendster Wortkünstler des Expressionismus neben August Stramm. Sein ein
ziger zu Lebzeiten publizierter Gedichtband Blutblüte erschien im Berliner 
Verlag Der Sturm.

Ostpreußischer Kinderreim 1915

Dicker gelber Zeppelin
Friß die freche Fliegerbien
Hängst so fett am Wolkenrand
Schenk uns Fried und Heimatland.

Bombenwurf

Herrlichkeit will Schmerz
Die wildesten Farben
Geilen nun mal eben
In zerrissenen Leichen bleiben
Schauen klafft Schaudern
Gießt ein Silbertropfen ins
Blaublank
Fließen vier Zähren
Stahlplatten klappen
Schlüssel poltern hohle
Eisenstiegen herab
Zackend
Heulsekunden
Feige bin ich nicht
Warum schmeißen sich denn
Deine Beine so plötzlich
Herum?
Schlucktest so wahnsinnig
Millimeter
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Taumel
Selbstauslachen
Alleszerlachen
Kriegverlachen
Kettenkreise Schädelberge
Höhnen mich an
Russen
Die ich nie und nimmer sah



Erster Weltkrieg (1914 – 1918) 41

Georg Trakl, geb. 1887, gest. 1914 in Krakau. Apotheker, wurde 1914 bei 
Kriegsausbruch eingezogen und erlebte als Sanitätsfähnrich die Schlacht 
bei Grodek, unter deren Eindruck er zusammenbrach. Im Lazarett in Kra
kau starb er an einer Überdosis Kokain. Grodek gilt als sein großes Gedicht 
der Spätzeit. Theodor W. Adorno hat von dem »rotierenden Wahnsinn« der 
Zeit und der Zeitgenossenschaft gesprochen. Hier, in diesem Gedicht, wird 
der Wahnsinn ansichtig. In der parataktischen Fügung der ineinanderspre
chenden Bilder erinnert Grodek an den späten Hölderlin. Die Realität des 
Krieges in den ersten Verszeilen, die Durchdringung von Lebens- und Per
sönlichkeitsgeschichte, das geisterhaft auftauchende Bild der Schwester, an 
die er inzestuös gebunden war, der düstere Kosmos der Natur – all dies er
gibt eine unauflösbare Folge von Angst, Paranoia, Schmerz und peinigen
der Trauer.

Grodek

Am Abend tönen die herbstlichen Wälder
von tödlichen Waffen, die goldnen Ebenen
und blauen Seen, darüber die Sonne
düstrer hinrollt; umfängt die Nacht
sterbende Krieger, die wilde Klage
ihrer zerbrochenen Münder.
Doch stille sammelt im Weidengrund
rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott wohnt,
das vergossne Blut sich, mondne Kühle;
alle Straßen münden in schwarze Verwesung.
Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen
es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain,
zu grüßen die Geister der Helden, die blutenden Häupter;
und leise tönen im Rohr die dunklen Flöten des Herbstes.
O stolzere Trauer! ihr ehernen Altäre,
die heiße Flamme des Geistes nährt heute ein gewaltiger Schmerz,
die ungebornen Enkel.
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Im Osten

Den wilden Orgeln des Wintersturms
Gleicht des Volkes finstrer Zorn,
Die purpurne Woge der Schlacht,
Entlaubter Sterne.

Mit zerbrochnen Brauen, silbernen Armen
Winkt sterbenden Soldaten die Nacht.
Im Schatten der herbstlichen Esche
Seufzen die Geister der Erschlagenen.

Dornige Wildnis umgürtet die Stadt.
Von blutenden Stufen jagt der Mond
Die erschrockenen Frauen.
Wilde Wölfe brachen durchs Tor.
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Guillaume Apollinaire, geb. 1880 in Rom, gest. 1918 in Paris. Eng 
verbunden mit den Futuristen und kubistischen Malern, die er förderte, gilt 
er mit seinen Gedichtsammlungen Alcools (1913) und Calligrammes (1918) 
als Schöpfer eines neuen lyrischen Stils und Vorläufer des Surrealismus. Er 
feiert den Weltkrieg als Beginn einer neuen, glorreichen Epoche, meldet 
sich als Freiwilliger mit Ausländerstatus und wird im Dezember 1915 end
lich für die Armee gemustert und an die Front versetzt. Am 17. März 1916, 
acht Tage nachdem er Franzose geworden ist, durchbohrt ein Granatsplitter 
seinen Helm, bricht den Schädel und verletzt sein Gehirn. Mehrere Operati
onen folgen. Im November 1918 infiziert er sich an der Spanischen Grippe 
und stirbt zwei Tage vor dem Waffenstillstand. Sein kriegsbegeisterter Op
timismus wirkt heute befremdlich, das vitale Bekenntnis zur Moderne in 
denkbar schärfstem Kontrast zum depressiven und rätselhaften Spätwerk 
von Georg Trakl.

Krieg

Zentralnerv des Kampfes
			   Kontakt über Funk
Man schießt in Richtung »der vernommenen Geräusche«
Die Jungs der Klasse 1915
Und diese elektrisierten unverwüstlichen Söhne
Beweint doch nicht die Schrecken des Krieges
Vor ihm hatten wir nur die Oberfläche
Der Erde und der Meere
Nach ihm werden wir die Abgründe haben
Den Untergrund und den Luftraum
Meister des Steuerruders
Danach danach
Werden wir uns entspannen
Und alle Freuden der Sieger kosten
Frauen Spiele Fabriken Geschäfte
Industrie Landwirtschaft Metalle
Feuer Kristall Geschwindigkeit
Stimme Blicke den Takt für sich
Und gemeinsam im Takt von weit her
Von noch weiter weg
Vom Jenseits dieser Erde

Joachim Sartorius
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Wilfred Owen, geb. 1893, gest. 1918. Gemeindehelfer in Dunsden, dann 
Sprachlehrer in Frankreich, trat er im Oktober 1915 freiwillig in die britische 
Armee ein. Kurz nach dem Einsatz in Frankreich wurde er wegen der Fol
gen eines schweren Front-Traumas in das Craiglockhart-Krankenhaus bei 
Edinburgh eingeliefert, wo er Siegfried Sassoon kennenlernte, der ihn wie
derum mit Robert Graves bekannt machte. Owens reife Dichtung vom Pity 
of War, dem Elend des Krieges, reflektiert in einer breiten Skala von Tönen 
den Zusammenbruch der europäischen Zivilisation. Dulce et decorum est 
(Latein für: Süß und ehrenvoll ist es) ist der Titel seines wohl berühmtes
ten Gedichts. Es beschreibt einen Gasangriff und den dadurch verursach
ten Tod eines unbekannten Soldaten. Owen verwendet die Zeile von Horaz, 
die vollständig »Süß und ehrenvoll ist es, für das Vaterland zu sterben« lau
tet, ironisch, ja sarkastisch, was in den letzten Zeilen des Gedichts – Die alte 
Lüge – deutlich wird.

1914

Krieg brach aus: Welt-Winters Nacht
Senkt sich vernichtend über alles hin.
Der Pesttornado, entsprungen in Berlin,
Hat über ganz Europa sich schon hergemacht,
Des Fortschritts Segel fetzend. Entehrt
Oder gerafft der Künste Fahnen; Geheul; Hunger kehrt
In Denken und Fühlen. Dünn ist der Liebe Wein.
Des Menschenherbstes Korn fault, ist verheert.

Denn nach des Frühlings früher Blütenherrlichkeit
In Griechenland, entflammte Rom in Sommers Feuer;
Mild senkte sich ein Herbst der heimischen Scheuer
Mit Frucht und Fülle bedächtig großer Zeit.
Jetzt kommt für uns nur wilder Winter und das Los,
Statt Samen Blut zu säen in neuen Frühlings Schoß.
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Hymne für die verdammte Jugend

Welch Grabgeläute denen, die wie Schlachtvieh sterben?
	 – Die ungeheure Wut nur der Kanonen.
	 Das schnelle Schnacken nur von stotternden Gewehren
Kann ihre Stoßgebete übertönen.
Jetzt weder Glocken und Gebete, die sie höhnen;
	 Noch Stimmen sonst der Klage ihnen; nur Gesänge, –
Die schrillen Wahngesänge der Granaten, ihr Stöhnen,
	 Und fern aus trauervollen Gauen rufend, Hörnerklänge.

Wird Beistand ihnen und von welcher Kerzen Schein?
	 Nicht in den Händen von Knaben, in ihren Augen immer
Soll glänzen allen Abschieds heiliger Schimmer;
	 Blässe von Mädchenstirnen soll ihr Bahrtuch sein;
Die Zärtlichkeit geduldiger Seelen ihr Blumenflor.
Und langsame Dämmerung zieht abends die Läden vor.

Dulce et decorum est

Gekrümmt wie alte Bettler unter ihrer Säcke Last
Mit aufgeschundenen Knien, wie Hexen hustend, unter Fluchen,
Weg von den Leuchtraketen, die uns jagten, durch Morast,
Begannen wir, nach unserm fernen Ruheplatz zu suchen.
Männer schliefen marschierend, vielen blieb der Stiefel stecken –
Doch hinkten weiter, blutwund, blind und wie in Stücken,
Betrunken vor Erschöpfung, taub, vom Pfeifen nicht zu wecken
Zu kurz geschoßner Fünfpunkt-Neuner in ihrem Rücken.

Gas! Gas! Schnell Jungs! – Die Raserei von Fingern,
Die plumpen Masken grad noch aufzuschnallen;
Nur einer schrie noch laut im Schlingern,
Wie einer, der in Feuer oder Kalk brennt, im Fallen.
Verschwommen durchs beschlagne Glas, Licht so grün und dick
Wie unter einem grünen Meer: so sah ich ihn ertrinkend.

In allen Träumen, vor meinem hilflosen Blick,
Wirft er sich nach mir, gurgelnd, erstickend, ertrinkend.
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Wenn du nur einmal in würgendem Traum
Hinter dem Karren gingst, auf den wir ihn geworfen,
Die weißverdrehten Augen sähst, auf dem Gesicht den Schaum,
Sein hängendes Gesicht wie eines Teufels krank von Sündenschorfen,
Und hörtest du, wie ihm das Blut bei jedem Stoß
Gurgelnd aus schaumverstopften Lungen quillt,
Obszön wie Krebs und bitter wie ein fetter Kloß
Aus Rotz, wie Schwären auf reinen Zungen, die nichts mehr stillt:
Nie würdest du, Freund, Kindern eine Story
Von Krieg und Ruhm servieren und den Rest
Des alten Lügenworts: Dulce et decorum est
Pro patria mori.

Der Schläfer

Gelehnt an den Tornister, helmbedeckt,
Nach so vielen Tagen Wacht und Placken,
Hat Schlaf ihn an der Stirn gefaßt und hingestreckt.

In seines Schlafens schöner Nichtzeit ruht er noch,
Da hat der Tod nach seinem Herz gefaßt. Da stieg ein Quaken
Des abgetriebnen Lebens, das noch hüpfte, in ihm hoch,
Dann wurden Brust und Arm noch einmal träge.

Und bald quoll schwer verirrtes Blut hervor und kroch
Vorm eingedrungnen Blei davon, wie Ameisen auf ihrem Wege.

Ob seinen tiefren Schlaf nun überschatte das Schlagen
Großer Schwingen und der Geist, welcher der Sterne Scharen
Hängte, auf Gottes stillen Kissen aufgebettet und getragen,
Weit über diesen Wolken, Regen, Schlossen Blei
Und dieser Winde Skimetaren;
– Ob sich sein armer, aufgequollner Kopf dem Einerlei
Des Moders schon vermische als Ungestalt;
Und ob sein Haar wie Gras schon unterm grauen Grase stehe
Erschöpfter Felder, Drahtgerippe rostig-alt,
Wer weiß? Wer hofft? Wen kümmerts? Dies gehe
Vorbei. Er schläft. Er schläft so angstvoll nicht, so kalt
Wie wir, die wachen und die wachend sagen: Wehe!

Joachim Utz
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Siegfried Sassoon, geb. 1886, gest. 1967. Studierte in Cambridge und 
kultivierte das Leben eines Country-Gentleman. Einen Tag nach der Kriegs
erklärung Großbritanniens an das Deutsche Reich meldete er sich zum Waf
fendienst. Vom Tod eines Freundes erschüttert, selbst schwer verwundet, 
begann er satirisch zugespitzte Gedichte gegen den Krieg zu schreiben. Die 
im Juli 1917 veröffentlichte A Soldier’s Declaration kam einer öffentlichen 
Befehlsverweigerung und Desertion gleich. Nur weil sich Bertrand Russell 
und Robert Graves für ihn einsetzten, wurde er nicht vor ein Kriegsgericht 
gestellt, sondern in ein Lazarett geschickt und psychiatrisch behandelt. 
Nach Kriegsende veröffentlichte er seine Erinnerungen.

Unsere Jungs

Der Bischof sagt: »Wenn unsre Jungs nach Hause kommen,
Sind sie nicht mehr dieselben; sie haben sich geschlagen
In dem gerechten Krieg, führten die Schlußattacke
Gegen den Antichrist; das Blut der Kameraden, die erlagen,
Hat neues Recht erkauft, ein ehrenvoll’ Geschlecht zu zeugen:
Sie stellten sich dem Tod und ließen sich nicht beugen.«

»Von uns ist keiner mehr derselbe!« kommts von den Jungen.
»George verlor beide Beine, Billy ist stockblind;
Der arme Jim stirbt an durchschoßnen Lungen
und Bert hat Syphilis: Sie finden keinen von uns hier,
Der diente und noch so ist wie er war.«
Darauf der Bischof: »Gottes Wege – wahrlich wunderbar!«

Joachim Utz
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William Butler Yeats, geb. 1865 bei Dublin, gest. 1939 in Cap Martin, 
Südfrankreich. Dramatiker und Lyriker, beeinflusst von William Blake schrieb 
er anfangs in symbolistischer Tradition, später wurde seine Bildersprache 
immer verschlüsselter. Erhielt 1923 den Nobelpreis für Literatur. Das Gedicht 
Ein irischer Kampffl ieger sieht seinem Tod entgegen schrieb er zum Gedenken 
an seinen Freund Robert Gregory, der am 23. Januar 1918 an der italieni
schen Front abgeschossen wurde.

Ein irischer Kampffl ieger sieht seinem Tod entgegen

Ich weiß, ich finde mein Geschick
Hoch über Wolken irgendwo.
Die ich bekämpfe haß ich nicht,
Die ich beschütze lieb ich nicht;
Mein Vaterland: Kiltartan Cross,
Mein Volk: das sind die Armen bloß,
Dem kann das Ende, wie es kommt,
Nicht Unheil bringen noch Erfolg.
Nicht Pflicht und nicht Gesetzeszwang,
Kein Staatsmannwort, kein Jubelschrei,
Allein einsamer Lustimpuls
Trieb zu der Wolken Aufruhr hier.
Erwogen hab ich und bedacht:
Jahre die kommen, sind vertan,
Vertan die Jahre, die schon warn;
Im Gleichmaß dieses Lebens, dieses Tods.

Günter Gerstberger
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Robert Graves, geb. 1895 in London, gest. 1985 in Deiá/Mallorca. Mel
dete sich im August 1914 freiwillig zur Armee, kämpfte an der Somme, wo er 
schwer verwundet wurde. Er schrieb ironisch-satirische Gedichte über den 
Krieg und beeinflusste Siegfried Sassoon, den er an der Front kennenlernte. 
Graves brauchte zehn Jahre, um sein schweres Kriegstrauma zu überwin
den. Nach dem Erfolg seines autobiographischen Kriegsbuches Goodbye to 
all That (1929) zog er sich nach Mallorca zurück, schrieb historische Romane 
und das mythologische Kompendium The White Goddess.

Ein toter Boche

Wer meine Lieder liest vom Krieg
	 Und nur von Blut und Ruhm was hören will,
Dem sage ich (du hast es schon gehört)
	  »Krieg ist die Hölle!« und wenn du’s nicht glaubst:
Heute fand ich in Mametz Wood
Ein sichres Mittel gegen Lust und Blut:

An einem Baumstumpf angelehnt saß dort,
	 Mitten im schmutzigen Gerät und Dreck,
Ein toter Boche; er schaute finster drein und stank,
	 Mit Kleidern und Gesicht von faulem Grün,
Mit dickem Bauch, bebrillt, und Stoppelhaar;
Es sickerte noch schwarzes Blut aus Nas und Bart.

Joachim Utz
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Wenn ich getötet bin

Wenn ich getötet bin, denkt nicht von mir:
Begraben dort in Cambrin Wood.
Und auch in Zions Feste denkt mich nicht,
Bei denen, die so unerträglich gut.
Und eins ist mir vollkommen klar:
Verdammt noch mal, wenn ich zur Hölle fahr!

Wenn ich also getötet bin, dann wartet nicht
In dunklen Korridoren auf Bescheid.
In Himmel oder Hölle wartet nicht,
Sonst wartet ihr in Ewigkeit.
Ihr könnt mich finden, lebend-tot, im Grab
Der Verse, die ich euch zu lesen gab.

Wenn ich also getötet bin, weint nicht um mich –
Erschossen, armer Kerl, jung und gesund,
Getötet und dahin – weint nicht um mich.
Mein Leben hängt an eurem Mund:
Ihr könnt, Freunde, Geliebte – ihr allein
Den Spielgefährten aus dem Grab befrein.

Joachim Utz und Horst Meller
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Joseph Brodsky, geb. 1940 in Leningrad, gest. 1996 in New York. Wegen 
»Parasitentums« wurde er 1964 zu fünf Jahren Zwangsarbeit verurteilt und 
konnte, nach massivem Protest führender russischer und westlicher Intel
lektueller, nach Leningrad zurückkehren und 1972 in die USA emigrieren. 
Das Gedicht Elegie kann mit seinen Klage- und Trauermotiven als ein Ab
gesang auf den Ersten Weltkrieg, auf alle Kriege gelesen werden. Für sein 
metaphysisch grundiertes, an die klassische russische Dichtung anknüpfen
des lyrisches Werk erhielt er 1987 den Nobelpreis für Literatur.

Elegie

Ein Jahr ist es her. Zurückgekehrt bin ich aufs Schlachtfeld,
zu den Vögeln mal dämmeriger, mal rostroter Schattierung,
die, eine Rasierklinge oder höchstens eine Braue
nachahmend, verstehen, die Schwingen auszubreiten.

Jetzt bietet man hier feil: Knöchelreliquien, deine sonnengebräunte
Bronze-Rüstung, ein erstorbenes Lächeln, dräuendes
Verlangen nach Frischfleisch, erinnerte Untreue und den Abdruck
zahlloser Körper auf den gewaschenen Bannern.

Alles überwuchern die Menschen. Ruinen sind eine sture
Architektur, und der Unterschied zwischen Herz und schwarzer Grube
ist fließend – keine Angst, wir werden nicht eines
Tages wieder aufeinanderprallen wie blinde Eier.

Wenn einem keiner ins Gesicht sieht, morgens
geh ich zu dem Denkmal, gebaut aus dem Stoff der Sorgen
anhaltender Alpträume. Es trägt die Inschrift: »Eroberer«,
verwittert zu: »Oberer«, mittags heißt’s: »Voriger«.

Birgit Veit
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3.

Russische Revolution 1917  
und Novemberrevolution  

in Deutschland 1918

Nach dem Sturz des Zaren im Februar 1917 übernahmen die Bolschewiki 
unter der Führung von Lenin und Trotzki im Oktober 1917 in Russland die 
Macht. Die Oktoberrevolution war ein epochales Ereignis. Mit ihr begann 
der Siegeszug des Kommunismus. Gegen die militärischen Interventionen 
der Alliierten war die Rote Armee siegreich geblieben. Auch im Inneren 
setzten sich die Bolschewiki durch und kontrollierten ab 1922 – dem Grün
dungsjahr der UdSSR – den größten Teil des russischen Territoriums.

In Deutschland wurde das Kaiserreich am 9. November 1918 durch eine 
Revolution von Arbeitern und Soldaten gestürzt. Doch wurde die Rätebe
wegung binnen kurzer Zeit von der Armee und den Freikorps unter dem 
Kommando von Gustav Noske wieder erstickt. Während der bewaffneten 
Kämpfe in Berlin ermordeten am 15. Januar 1919 rechtsradikale Freikorps
soldaten die kommunistischen Revolutionsführer Rosa Luxemburg und Karl 
Liebknecht.

Sieht man von der Sowjetunion ab, so scheiterten die Rätebewegungen, in 
Deutschland, aber auch im übrigen Europa. Doch stießen sie Lernprozesse 
in der Arbeiterbewegung und Modelle der Mitbestimmung an, die für eine 
Demokratie von unten beispielhaft werden sollten. Parallel zu den Räte
bewegungen formierten sich in Europa nationalistische und faschistische 
Bewegungen.
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Arno Holz, geb. 1863 in Rastenburg (heute Ketrzyn), gest. 1929 in Berlin. 
Arbeitete als Journalist, dann als freier Schriftsteller in Berlin. Nach natura
listischen Anfängen experimentierte er mit reimlosen Versen und warf alle 
traditionellen Formregeln über Bord. Am bekanntesten wurde die sprach
lich virtuose Sammlung Phantasus.

Noch eins!

Beim Leibe des Brots und beim Blute des Weins!
Merkt auf, ihr Herren im Frack!
Ihr hohen Herrn! Denn ich pfeif euch noch eins,
noch eins auf dem Dudelsack!
Und ob ihr auch flucht und mich niederschreit,
mir alles einerlei!
Die Porzellan- und Reifrockzeit
ist Gottseidank vorbei!

Vor dem Drei-Stern, den unsere Zeit gebar,
verschließt Sankt Peter die Tür:
Garibaldi heißt er und Bolivar
und Toussaint L’Ouverture!
Es wandelt der neue Jesus Christ
still durch die Völker schon:
O, glaubt mir, unser Jahrhundert ist
das Jahrhundert der Revolution!

Schaut hin, schon hats an den Nagel gehängt
Purpur und Hermelin
und sitzt am Schreibtisch tief versenkt
in die heilige Schrift des Darwin.
Ja, die biblische Spottgeburt aus Lehm
besann sich auf ihre Kraft,
und die Wahrheit entschleiert ihr Weltsystem
vor der Königin Wissenschaft!
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Ihr aber tut, als wäre die Welt
noch die Welt, die sie ehmals war;
ihr bucht eure Titel und zählt euer Geld
und faselt von Thron und Altar!
Ihr faselt im Wachen, ihr faselt im Traum,
und im Frühling geniert euch der Wind,
und keiner merkt, wie im Freiheitsbaum
schon die Knospen gesprungen sind!

Ihr spreizt euch und bläht euch und nörgelt und mault
trotz Hunger und Dynamit
und seid doch an Körper und Geist verfault,
verfault bis ins hundertste Glied!
Ihr haßt das Licht wie die Pestilenz,
und der Schuftigste brüllt: ich riskiers!
und schneuzt sich und schwört auf die Intelligenz
der – hinterpommerschen Peers!

Doch ein braver Fluch ist auch ein Gebet
und die Marseillaise ein Lied,
drum wenn das noch lange so weitergeht,
dann weiß ich, was geschieht!
Dann ruft das Volk: Vermaledeit!
He, Pulver her und Blei!
Die Porzellan- und Reifrockzeit
ist Gottseidank vorbei!


