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«Wir diirfen nicht einmal trdumen, denn sie sagen, es
gibt keinen Traum von Freiheit. Sie sagen, sie werden
in der Nacht kommen und uns diesen Traum aus dem
Herzen reifSen. Wir wachen im Dunkeln auf und sehen nur
die weifSen Schatten tiiber unser Land huschen. Ich aber
behaupte, unser Traum ist gréfSer als das, was ein Dieb
wegschaffen kann. Wir wollen nicht, dass unsere Zungen
die Bitterkeit von Racheschwiiren schmecken, aber der
Tag wird kommen, da wir sie nicht mehr hungern lassen
miissen.»

«Packend und voller Action. Aber auch klug und einfithlsam
bei Fragen nach Loyalitat und Schuld in einem Krieg, in
dem es wenig Gute gibt.» (The Times)

«Abenteuerlich, spannend. Die einfihlsamen Charaktere,
die ohne Ruckfragen zu helfen bereit sind, ragen aus dieser
unbarmherzigen Welt heraus.» (Irish Times)

«Wie immer schreibt Gilman kraftvoll und einfihlsam.
Seine schlichtweg exzellente Erzahlweise reilst uns mit vom
regendurchnassten Irland bis in die staubigen Ebenen des
Transvaal.» (Parmenion Books)

«Fesselnd von der ersten Seite. Gilman bleibt beim
Erzahlen seiner Geschichte neutral - eine Kunst, die zeigt,
was fur ein wahrhaftig groSer Autor er ist.» (Breakaway
Reviews)

«Ein packender Ritt durch eine denkwirdige Epoche der
Geschichte.» (Wilbur Smith)
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Fir Suzy, wie immer
Und im Andenken an meinen Freund James Ambro-
se Brown, Journalist, Schriftsteller und Theaterautor



«Ein Krieg in Sudafrika hatte uberaus schwerwiegende
Folgen ... Er wiirde Ziundstoff fir weitere Konflikte bieten,
die, wie ich glaube, selbst in Generationen kaum zu uber-
winden waren.»

Joseph Chamberlain, britischer Kolonialminister, im Jahr 1896

«Aber England darf nicht fallen; das wirde sonst eine
Uberflutung der ganzen Welt mit russischen und deut-
schen politischen Entartungen bedeuten, die die Erde in
ein finsteres Mittelalter und Sklaverei tauchen wurden ...
Obwohl auf einem Irrweg - und es ist auf einem Irrweg -,
muss England obsiegen.»

Mark Twain im Jahr 1900



Dublin, Irland

Dezember 1899 - Januar 1900



Kapitel Eins

Es war keine gute Nacht, um einen Mann zu hangen. Der
Regen fegte Uber die Irische See und peitschte gegen die
Mauern des Dubliner Gefangnisses Mountjoy. Im Innern
des trutzigen Gebaudes standen zwei Warter vor der Zelle
des Verurteilten. Die Nummer des Raums war in eine kleine
Metalltafel gestanzt: D1. Von der Zelle waren es kaum ein
Dutzend schleppender Schritte iiber den Gang bis in den
Hinrichtungsraum. Dermot McCann war siebenundzwan-
zig. Ein Schlager und Morder, der sich weigerte, den Bas-
tarden von Wartern seine Angst zu zeigen. Die Beschworun-
gen des Geistlichen nahm er kaum wahr. Die Worte verhall-
ten zwischen den kalten Gefangnismauern, als die Wachen
ihm Handschellen anlegten. Sein Korper folgte einem Im-
puls des Widerstands, seine Armmuskeln spannten sich an.

Der altere Wachter, der zu den wenigen gehorte, die ihn
nicht als verfluchten Fenier beschimpft hatten, legte eine
Hand auf seine Schulter. «Ist gut, Junge», sagte er leise.
«Es hat keinen Zweck mehr.»

Ein unmerkliches Zogern noch, dann gingen sie durch
die Zellentir und uber den Flur, gefolgt von dem Geistli-
chen und einer kleinen Gruppe Beamter, die von Rechts we-
gen seinen Tod zu bezeugen hatten. Stimmen schallten aus
einigen der Zellen, in denen ein halbes Dutzend weiterer
Manner einsalSen.

«Was du getan hast, kann dir keiner nehmen, Dermot!»

«Du stirbst als Martyrer, Dermot McCann!»

«Es ist ein Englander, der dich hangt, Kumpel! Kein Ire
wirde das tun!»

Doch in einer der Zellen hockte ein junger Mann, die
Knie an die Brust gezogen, den Rucken an die kalten Stei-
ne gedruckt, und zitterte vor Angst. Danny O’Hagan war
keine siebzehn, und bald schon wirden sie auch ihn nach
D1 verlegen. Ihm fehlten der Mut und der Stolz, um einem
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derart gnadenlosen Tod gefasst entgegenzusehen, und das
Schlurfen der letzten Schritte seines Mithaftlings presste
ihm das Herz schmerzhaft zusammen.

Die Tur der Hinrichtungskammer schloss sich hinter Mc-
Cann. Mit weit geoffneten Augen betrachtete er das hol-
zerne, schwarz gestrichene Podest und die gekalkten Stein-
wande. Der Raum, das Henkerhaus, wie sie ihn nannten,
war ein enger, Uberdachter Hof; parallel verlaufende Bal-
ken spannten sich unter dem Dach von einer Giebelwand
zur anderen. An ihnen waren Ketten befestigt, von denen
das Seil herabhing. Neben dem Podest richteten die Zeu-
gen der Hinrichtung im schwachen, flackernden Schein der
Gaslaternen ihren Blick aufwarts, die Augen von den Krem-
pen ihrer Hite beschattet. Es waren ausschlie8lich Manner
geladen, Polizeibeamte, Juristen und Gefangniswarter, au-
Berdem einige Zivilisten, um seinen Tod zu beglaubigen.

Sein Begleiter hatte ihn, kaum dass es in sein Bewusst-
sein gedrungen war, zu der bewegungslos in der nasskal-
ten Luft hangenden Schlinge bugsiert. Ein Trommeln, ein
Todeswirbel schallte durch den Hof. Er blickte auf und in
Richtung der Taktschlage, doch es war nur der Regen, der
auf das Glasdach prasselte. Er zitterte, als der schwarz ge-
kleidete Scharfrichter auf ihn zutrat.

«Die Kalte», sagte McCann. «Sonst nichts.»

Einer der Zeugen hatte bereits respektvoll seinen Hut
gezogen und betrachtete den Verurteilten aufmerksam. Jo-
seph Radcliffe war ein grofSer Mann mit einer gebrochenen
Nase, strahlenden Augen und grofSen, von vielen Jahren auf
dem Land gekraftigten Handen. Er trug das Haar kurz und
war immer glatt rasiert. McCann suchte seinen Blick, um
Mut aus Radcliffes Anwesenheit zu schopfen, der ihn vor
Gericht verteidigt, sein Leben aber nicht hatte retten kon-
nen.

McCann erlebte einen kurzen Moment der Klarheit,
doch die Worte, die sich in ihm formten - Gott segne Ir-
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land! -, erreichten seine Lippen nicht. Die schwarze Haube
wurde ihm Uber das Gesicht gezogen, und er verschluckte
die Worte, als er voller Angst um Atem rang. Rasch fand
seine Panik ein Ende. Der Hebel wurde gezogen. Die Falltur
gab unter ihm nach. Sein letzter Atemzug blieb ungehort
unter dem Trommeln des Regens.

Die Gefangnisglocke von Mountjoy lautete und verkiin-
dete den erfolgreichen Vollzug der Hinrichtung.

Am anderen Ende der Stadt stand ein Mann im Gehrock
am Fenster und schaute hinaus in das Unwetter. Benjamin
Pierce, ein breitschultriger, gedrungener Mann mit grau
meliertem Haar und dunkler Hautfarbe, hatte mit seinen
neunundvierzig Jahren viel Grausamkeit und Elend auf zwei
Kontinenten gesehen. Er wandte sich halb um, als ein hoch-
aufgeschossener, sechzehnjahriger Junge den Raum betrat
und hinuber zu dem warmenden Kamin ging.

«Ist mein Vater noch nicht zurtuck?», fragte Edward Rad-
cliffe.

Pierce holte seine goldene Taschenuhr aus der Weste,
warf einen Blick auf das Ziffernblatt und driickte den De-
ckel zu. «Nein. Es dauert sicher noch.»

Pierce wusste, dass Radcliffes Sohn die gleiche Unruhe
verspurte wie er selbst. Wenn ein Mann durch den Strang
starb, begleiteten Joseph Radcliffe die Gespenster des To-
des wie ein Schatten. Er betrat dann leise das Haus und zog
sich in sein Arbeitszimmer auf einen Brandy zurick, den
Pierce fur ihn vorbereitet hatte, ebenso wie das Kaminfeu-
er, das den kalten Schrecken aus seinen Knochen vertrei-
ben sollte. Wenn er sich verspatete, wirden auch die Geis-
ter noch eine Weile im Exekutionshof von Mountjoy bleiben.
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Kapitel Zwei

Der klare Tagesanbruch brachte frostige Luft mit sich,
durch die das drohnende Gebrull eines Regimental Ser-
geant Majors schallte. Die in den Royal Barracks stationier-
te Dubliner Garnison war das Herz des britischen Militars
in Irland. Eine Kompanie Infanteristen marschierte im Takt
der Kommandos. Den Rhythmus seiner Befehle unterstrich
der Sergeant Major durch das Klicken seines Marschier-
stocks, dessen Messingspitze er exakt in der gewlnschten
Schrittlange aufsetzte.

«Ihr seid Soldaten des Royal Irish Regiment of Foot! Kei-
ne Liebesdienerinnen, die den Arsch zusammenkneifen, da-
mit das Hoschen nicht runterfallt! Abteilung - kehrt! Links,
links, links, rechts, links. DreifSig Zoll, die Damen! Dreifsig
Zoll pro Schritt, wenn ich bitten darf!»

Die Manner wurden bei ihrer Strafibung von ihrem
Kompanie-Sergeant begleitet. Es war die Konsequenz ei-
ner nachlassigen Ausristungs- und Waffeninspektion, dass
sie auf dem Exerzierplatz dem beruchtigten RSM Herbert
Thornton ausgesetzt waren. Er stand in einem furchtbaren
Ruf, und was noch schlimmer war: Er war Englander. Ein
grolser Teil des Regiments bestand aus walisischen und iri-
schen Soldaten.

«Ihr werdet in Studafrika gegen gottesfiirchtige Nieder-
lander kampfen, und zwar in deren Hinterhof, und ihr wer-
det sterben wie Soldaten, nicht als der syphilisverseuchte
Abschaum, der ihr seid!» Thorntons Stimme donnerte.

Irgendwo in den schwankenden Reihen fliisterte ein In-
fanterist seinem Kameraden zu: «Ich hatte gern alle Syphi-
lis der Welt, wenn ich blof§ das Vergniigen erleben dirfte,
sie mir einzufangen.»

Der Aufmerksamkeit eines Regimental Sergeant Majors
entging nichts. «Der da! Mulraney!» Der Marschierstock
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wies zielsicher auf einen Punkt in der Masse der Manner.
«Sergeant McCory!»

Der Blick des Unteroffiziers folgte der Richtung, die
der meistgefurchtete Mann des Regiments anzeigte. «Ab-
teilung - halt!», gab er den Befehl.

Genagelte Stiefel knallten auf den Boden. Mulraney
stand bewegungslos. Schweild tropfte ihm von der Nase,
der raue Uniformstoff scheuerte, und er winschte instan-
dig, dass er nie auf die Idee gekommen ware, in die Armee
einzutreten.

Vom Stall der Dubliner Garnison aus beobachtete ein Sol-
dat die Disziplinarmalfsnahme auf dem Platz. Er war nur mit
einem Unterhemd bekleidet, wandte sich ab, hustete und
spuckte in das dampfende Stroh. Dieser dumme Bauer Mul-
raney wirde es nie begreifen. Wie konnte man so blod sein,
auch nur einen Mundwinkel zu verziehen und den leises-
ten Mucks von sich zu geben, wenn der RSM die Parade
abnahm? Thornton konnte allein mit seinem Gesichtsaus-
druck Zige zum Halten bringen. Und er konnte aus tausend
Metern Entfernung den Arsch einer Fliege zucken sehen.

Er harkte schmutziges Stroh aus dem Pferdestall. «Ich
bin Infanterist in einem Infanterieregiment und raume hier
deine Scheille weg», sagte er zu der kastanienbraunen Stu-
te und schob sie mit der Schulter zur Seite, um die durch-
nasste Einstreu zu entfernen. «Der Colonel wird auf dir
reiten, und ich kann mir aus irgendeiner hinteren Reihe
dein Hinterteil ansehen. Ist das vielleicht gerecht? Nu be-
weg dich mal, Madchen, sonst gibt’s heute keinen Apfel fur
dich.»

Die Stute schnaubte freundlich und beschnupperte seine
Tasche.

Weiter hinten im Halbdunkel des Stalls stand Edward
Radcliffe vor einer anderen Box und wartete, wahrend ein
Stallbursche einen Fuchswallach fur ihn sattelte. Als der
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Junge den Gurt anzog, blickte Edward uber den Widerrist
des Pferdes hinweg zu seinem Freund, der einige Jahre al-
ter war als er. Lawrence Baxter sah geduldig zu, wie die
Pferde vorbereitet wurden.

«Du klaust Apfel in der Kiiche, Flynn, oder was?», fragte
Baxter den Burschen.

Der setzte seine Arbeit unbeirrt fort und verlas mit den
Zinken der Mistgabel das Stroh auf dem Boden. «Das mach
ich, Lieutenant. Sie ist eine anspruchsvolle Stute, nicht?
Wie alle schonen Frauen.»

«Und mein Vater sieht tiber solche Diebstahle hinweg?
Es ist ein Dienstvergehen.»

«Bestimmt ist es das, Sir. Aber ich glaube, der Colonel
hat ein kleines Problem mit seinem linken Auge. Er sieht
nicht mehr gut, seit er in Indien diesen Schlag auf den Kopf
bekommen hat.» Der Bursche fuhrte Edwards Pferd durch
die gepflasterte Stallgasse. «Heute wird gewettet, nicht,
Lieutenant?», wagte Flynn zu fragen.

«Du bist ein frecher Nichtsnutz, Flynn. Ich frage mich,
wie du dir in den ganzen Jahren das Wohlwollen des Co-
lonels erhalten hast. Die koniglichen Regularien verbieten
Offizieren, mit anderen Dienstgraden zu spielen. Das weilSt
du.»

Flynn neigte bestatigend den Kopf. «Aber Sie sind nicht
im Dienst, oder?»

Baxter schaute Edward an und grinste. «Willst du einen
kleinen Einsatz wagen?»

«Gern, Sir», antwortete Flynn. «Der Colonel vertraut mir
sein Pferd an, weil er weil$, dass es niemanden im Regiment
gibt, der die Stute mehr liebt. Ich setze auf Mr. Radcliffe,
vielen Dank, Lieutenant.»

Unversehens entfuhr Edward ein lautes Lachen, dann
setzte er eine ernstere Miene auf, als Lawrence Baxter ihn
mit gespielter Entrustung ansah.
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«Glaubst du, dass Master Radcliffe heute das bessere
Pferd hat, Flynn?», fragte Baxter.

Flynn lielS die Forke ruhen und streifte getrockneten
Pferdemist von seinen Stiefeln. «Nee, liegt nicht am Pferd,
Mr. Baxter, Sir.»

Nach den Mafstaben der britischen Armee war sein Fei-
xen geradezu unverschamt und eine AnmalSung, die ihm ei-
nen Strafmarsch mit voller Ausriistung und hundertsechzig
Schritten pro Minute auf dem Paradeplatz einbringen konn-
te, von dem noch immer die bellenden Befehle des RSM
heruberschallten. Aber der junge Mr. Baxter war, anders
als die gewohnlichen Jungoffiziere, kein harter Hund. Der
Sohn des Colonels war streng, kein Zweifel, aber unerfah-
ren. Neu im Regiment, musste er noch Fuls fassen; der Al-
te dagegen griff, was Private Gerald Flynn betraf, umsich-
tig, aber unnachgiebig durch. Anscheinend hatte er sich
den Burschen irgendwann zur Brust genommen und ihm
erklart, was es mit dem Abschaum auf sich hatte, der mit
einem zwolf Zoll langen Bajonett am Gewehrlauf an seiner
Seite kampfen wiirde. Aber Flynn hatte noch viel zu lernen,
und Lieutenant Lawrence Baxter war noch grun hinter den
Ohren, was dem jungen Soldaten einigen Spielraum liefs,
bis er irgendwann zu weit gehen und sich die verdiente
Strafe einhandeln wiirde.

Baxter nahm dem Burschen die Ziigel seines Pferdes ab.
«Ich werde sicher das Vergniigen haben, dich deinen Ein-
satz verlieren zu sehen, Flynn. Da wirst du auf eine Men-
ge Ale und eine Hure von der Harcourt Street verzichten
mussen.»

Vom Paradeplatz war die Stimme des Sergeants zu ho-
ren. «Mulraney! Du bist wohl auf der Ha'penny Bridge aus
deiner Mutter und gleich auf den Kopf gefallen! Uber Weih-
nachten machst du Sonderwachdienst, du gottloser Idiot!»

Flynn zog sich in den Stall zuruck. Wenn Sonderdienste
verteilt wurden, liel$ er sich besser nicht blicken. Aus den
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Augen, aus dem Sinn. Die mit den Streifen im Abzeichen
kannten Flynn als Druckeberger.

Baxter und Edward fuhrten ihre Pferde uber die gepflas-
terte Gasse nach draulSen. Sie beobachteten die Kompanie,
die eine Kehrtwendung vollzog und auf das andere Ende
des Platzes zumarschierte. Ihre exakten Schritte, die Per-
fektion ihrer Wendung beeindruckten Edward. Fir ihn wa-
ren diese Soldaten die besten der Welt.

«Ich wunschte, ich konnte dich nach Sudafrika beglei-
ten», sagte er.

«Um gegen ein Haufchen Farmer zu kampfen?», fragte
Baxter, der sich am Zaum seines Pferdes zu schaffen mach-
te.

Die niichterne Bemerkung seines Freundes versetzte
seinen Vorstellungen von heroischen Taten einen Dampfer.
«Es sind mehr als funfzigtausend, Lawrence. Sie haben letz-
te Woche in Colenso fiunfhundert Mann von Harts Brigade
abgeschlachtet!»

«Eine solche Woche wird sich nicht wiederholen. Hart
ist ein mutiger Mann, aber er hat einen Fehler gemacht und
seine Truppe schlecht gefuhrt. Glaub mir, Edward, das Land
ist so riesig, dass die funfzigtausend darin verschwinden
wie Ameisen in der Wiste. Es ist ein narrischer Krieg, und
ich furchte, wir werden gar nicht mehr zum Kampfen kom-
men.»

«Dennoch ... Es ist ein Abenteuer», erwiderte Edward
hoffnungsvoll.

Baxter nahm die Ziigel auf. «Es wird groere Schlachten
als diese geben. Warte ein paar Jahre ab und beende dei-
ne Ausbildung. Dann kannst du deinen Vater bitten, seinen
Einfluss geltend zu machen, um dich in der Royal Irish un-
terzubringen.»

«Mein Vater wurde niemals seinen Einfluss nutzen.»
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«Dann werde ich irgendwann meinen darum bitten. Wir
werden zusammen dienen. Als Waffenbrider. Wie ware
das?»

Vor den Toren versahen zwei Soldaten ihren Wachdienst
und lieRen die Blicke uber die geschaftigen Straflenhand-
ler und die Bettler schweifen. Scharen von Kindern bevol-
kerten die Szene und versuchten diverse Habseligkeiten an
den Mann zu bringen. Die meisten waren Waisen, andere
hatten Eltern, die im Gefangnis einsafSen. Die Kinder waren
zerzaust, unterernahrt und froh iiber jedes Almosen, das sie
einen weiteren Tag in ihren heruntergekommenen Unter-
kiinften Uberleben liels. Die Wachen wussten, dass die feni-
schen Terroristen ein StrafSenvolk wie dieses mit Leichtig-
keit unterwandern konnten. Ein StraSenkunstler stielS mit
seinem Stock einen Schwarzbaren an, der einen Maulkorb
trug und sich auf den Hinterbeinen aufrichtete - der schnel-
le, scharfe Schlag gab dem Tier einen Vorgeschmack auf
die Heftigkeit, mit der es spater in seinen Kafig zuriuckge-
prugelt wiirde. Der Mann hielt die Kette, die durch den Na-
senring des Tiers lief, wahrend ein zerlumpter Junge in der
Menge umherging und einsammelte, was er von den Schau-
lustigen ergattern konnte. Wieder ein Hieb mit dem Stock,
und der Bar tanzelte unbeholfen, um auf seinen Hinterbei-
nen das Gleichgewicht zu halten. Wirde ihm das misslin-
gen, brachte es ihm einen weiteren schmerzhaften Schlag
ein. Applaus und zustimmende Rufe wurden laut, die Zu-
schauer offneten ihre Geldbeutel. Bei jedem Kunststick des
gequalten Tiers klatschte und jubelte die Menge, bis ihre
enthusiastischen Rufe im klappernden Rhythmus beschla-
gener Pferdehufe untergingen.

Ohne Zogern bahnten sich die Kavalleristen ihren Weg
durch die Ansammlung und drangten die Menschen und
den Tanzbaren zur Seite. Der Offizier, der die Gruppe an-
fuhrte - Captain Claude Belmont -, schaute weder rechts
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noch links, wahrend er sein Pferd durch die protestierende
Menge trieb, in exakter Formation gefolgt von zwei neben-
einanderreitenden Mannerreihen. Als sie an den Wachen
vorbei in den Hof der Garnison eingeritten und die schwe-
ren Flugel des Tors hinter ihnen zugeschwungen waren,
verlief sich die Menge, hier und da wurden Fliche uber die
arroganten Englander ausgestofSen.

Der Barenbandiger zerrte das misshandelte Tier zu ei-
nem anderen, profitableren Platz.

Edward und Lawrence hatten die Stallungen noch nicht
verlassen und beobachteten die plotzliche Unruhe, die die
Ankunft der Kavalleristen ausloste. Als Belmont und seine
Manner von den Pferden stiegen, hielt Edward den Atem
an. Das Klirren der Zaumzeuge, das Knirschen von Leder
und das Rasseln der Sabel vermischten sich und verliehen
den Mannern etwas Kriegerisches. Belmont sprang elegant
vom Pferd, sein muskuloser Korper zeigte keinerlei Anzei-
chen von Erschopfung nach dem vermutlich langen Ritt,
der hinter ihm lag. Sein wettergegerbtes Gesicht zierte ein
Schnauzbart, wie ihn die Regularien des Militars seit drei
Jahren zulieSen. Doch wahrend die meisten Offiziere ih-
re Barte sorgfaltig gestutzt trugen, hatte Belmont den sei-
nen dick und buschig wachsen lassen und setzte sich damit
selbstbewusst vom weichlichen Stil einiger Nachwuchsoffi-
ziere ab. Spottische Bemerkungen konterte er mit dem Hin-
weis, dass er sowohl bei der Gesichtsbehaarung als auch
beim robusten Einsatz von Gewalt gegen den Feind ganz
dem Vorbild des Stabschefs Lord Kitchener folge.

Lawrence Baxter hob die Hand, drehte sich zu Edward
um und flusterte: «Warte einen Moment, bis alle abgestie-
gen sind. Ich mochte mich nicht dafur rechtfertigen mis-
sen, dass ich keine Uniform trage und mit dir zusammen
bin.»
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Edward fugte sich der Bitte seines Freundes und ver-
harrte still. Belmont stand im Halbschatten und sah in den
schwach beleuchteten Stall. Einen erschreckenden Augen-
blick lang fuhlte Edward seinen Blick auf sich und Baxter
ruhen, bevor der Captain sich abwandte, als sei ihre Gegen-
wart von keinerlei Bedeutung, und auf die Offiziersmesse
zuschritt. Der Kavallerie-Sergeant erteilte Befehle, und die
Truppe stellte ihre Wachen auf.

Lawrence Baxter seufzte erleichtert. Zum ersten Mal
nahm Edward wahr, wie sehr die unmittelbare Nahe der
erfahrenen Soldaten seinen Freund beeindruckte und ein-
schiichterte. Thn selbst dagegen uberlief ein Schauer der
Erregung. Vor seinem inneren Auge sah er diese Man-
ner Knie an Knie in grofSer Formation gegen einen furcht-
erregenden Feind galoppieren und sabelschwingend des-
sen Reihen durchbrechen.

Als die Freunde mit ihren Pferden den Paradeplatz be-
traten, schenkte ihnen keiner der Soldaten weitere Beach-
tung. Es war nicht notig. Ein einziger abschatziger Blick,
der Edward traf, geniigte ihm, um zu begreifen, dass er
den Kavalleristen nicht mehr bedeutete als einem Pferd ei-
ne lastige Fliege. Die kihnen Manner hatten den riesigen
Exerzierplatz im Handumdrehen eingenommen, und er war
froh, durch das Tor hinaus in das offene Hugelland reiten
zu konnen. Doch in seine Angst und Bewunderung mischte
sich eine unerklarliche, schaumende Begeisterung.

20



Kapitel Drei

Einige Meilen nordlich der Stadt stand Joseph Radcliffe vor
einem Grabstein. Bis er das Haus verlassen hatte, um hin-
aus zu dem kleinen Friedhof am Hang eines Hiigels zu rei-
ten, hatte man Dermot McCann bereits in einem anony-
men Grab innerhalb der Gefangnismauern bestattet. Doch
es musste kein Mann hingerichtet werden, um Radcliffe an
seinen eigenen Verlust zu erinnern, und er machte sich jede
Woche um die gleiche Zeit auf den Weg hierher, um vor der
Grabstatte zu verweilen. Die Worte, die er formte, waren
stets unhorbar, seine Schuld aber war, wie er glaubte, fir
jedermann offensichtlich. Nur wenige seiner Freunde wuss-
ten von seiner personlichen Tragodie, und der wochentli-
che Akt der Erinnerung auf dem windumwehten Hiigel bot
ihm gentigend Abgeschiedenheit, um seinen Tranen freien
Lauf zu lassen. Es war eine Schwache, der er sich immer
wieder zu widerstehen schwor, doch die Trauer wollte ihren
Griff nicht 16sen.

Schreie und Hufgetrappel rissen ihn aus seiner Versun-
kenheit. Die hugelige Landschaft mit ihren daruber ver-
streuten Waldstiicken erlaubte ihm keine Sicht auf die Rei-
ter, deren Stimmen aus der Ferne zu ihm heruberschallten.
Mit ein paar Schritten ging er um den niedrigen Vorsprung
herum, der das Grab schiitzend iiberragte, sodass er das zu
seinen Fullen hingestreckte Tal uberschauen konnte. Zwei
Reiter naherten sich im Galopp, die jungen Manner waren
tief uber die Halse ihrer Pferde gebeugt, rhythmisch trie-
ben sie mit ihren Armen die schwitzenden Tiere an. Keiner
der beiden benutzte eine Peitsche. Als er die Jungs erkann-
te, wollte er rufen, schon fuhr er mit dem Arm in die Hohe
und griff nach seinem Hut, um sich bemerkbar zu machen.
Doch er hielt inne, blieb ruhig stehen und beobachtete, wie
Edward seinen Freund Lawrence um mindestens eine halbe
Pferdelange uberholte. Der Anblick seines Sohnes, der so
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gekonnt ritt und sich in perfekter Harmonie mit dem Pferd
bewegte, erfillte ihn mit Freude, und er wiinschte, seine
Frau konnte diesen Augenblick mit ihm teilen. Der Kummer
schniirte ihm das Herz zusammen, und still sah er zu, wie
die Reiter aus seinem Blickfeld verschwanden. Er schau-
te noch einmal auf das Grab und ging zuriick zu seinem
Pferd. Es rupfte gemachlich an dem frischen Gras; vor Frost
geschiitzt, wuchs es neben den Hecken aus Brombeerge-
strupp, die die Ruhestatten umgaben. Den Toten konnte
kein Leid mehr geschehen.

Er musste sich von den Erinnerungen an die Hinrichtung
der letzten Nacht befreien und machte sich auf den Weg,
um seinen Freund Lieutenant Colonel Alex Baxter zu tref-
fen.

Eine Stunde spater klapperten die Hufe seines Pfer-
des Uber das Kopfsteinpflaster eines Hofes, der dem iri-
schen Landbesitzer Thomas Kingsley gehorte. Ein Mann
mit schlitzohrigem Charme, der im Besitz von Informatio-
nen war, die sowohl fur die britische Armee als auch fiur die
irischen Nationalisten von Interesse waren. Niemand wuss-
te, welcher Seite seine Loyalitat wirklich galt. Der Pferde-
zuchter konnte jemandem einen Esel aufschwatzen und ihn
beim Meilenrennen von Irish Oaks als dreijahriges Vollblut
an den Start bringen. Mehr noch, er bestimmte den Aus-
gang des Rennens, das der Esel und sein zweitklassiger Jo-
ckey gewannen.

Radcliffe sah Kingsley und Baxter am anderen Ende des
Hofes vor den Stallungen stehen, wo ein Bursche ein un-
gesatteltes Pferd am Halfter hielt. Baxter war ein hagerer
Mann und einer der wenigen Berufsoffiziere, die nicht dem
Adel angehorten. Er befehligte seine Soldaten mit Autori-
tat, und die Disziplin, zu der er die Manner erzog, dank-
ten sie ihm mit einer Loyalitat, wie sie nur aus vielen Jah-
ren gerechter Behandlung erwuchs. Sein Einsatz fur das
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Wohlergehen der Truppe hatte ihm ihren Respekt einge-
bracht - und die Bereitschaft, ihm in die Schlacht zu fol-
gen, sei sie noch so blutig oder aussichtslos. Nur unerfah-
rene Neulinge begingen den Fehler, von der schmachtigen
Statur des Mannes auf seinen Charakter zu schliefSen. Mis-
setater bestrafte er streng, war aber nicht weniger mitfiih-
lend angesichts von Leid und Elend. Ein Zug, den Radcliffe
und Baxter teilten, die beide sinnloses Sterben verabscheu-
ten. Wer den Krieg kannte, hasste ihn. Solche Gefiihle aber
konnten eine Offizierskarriere zerstoren. Darin lag womog-
lich der Grund dafir, dass der achtundvierzigjahrige Bax-
ter nicht iiber den Rang eines Lieutenant Colonels hinaus-
gekommen war und auch der Generalstab nie Anstalten un-
ternommen hatte, ihn in seine Reihen aufzunehmen. Nicht
dass sein Freund das uberhaupt gewollt hatte, dachte Rad-
cliffe. Stabsoffiziere waren einfach ein eigener Menschen-
schlag.

Die beiden Manner waren in ihre Unterhaltung vertieft,
und Radcliffe, der ihre verstohlenen Blicke auf sich wahr-
nahm, Uberlegte, ob er sie bei einem eher personlichen Aus-
tausch storte. Ein Stallbursche kam angelaufen und nahm
Radcliffe die Zugel ab, der eine Miinze in die schmutzige
Hand des Jungen gleiten lieR3.

«Mr. Radcliffe, Sie wollen mir doch wohl nicht meine
Burschen verziehen? Sie werden von mir mehr Lohn for-
dern», sagte Kingsley.

Wortuber die Manner auch gesprochen haben mochten,
sie hatten ihr Thema rasch beendet. Radcliffe trat auf sie
zu. Er schiittelte Kingsleys ausgestreckte Hand, dann die
seines Freundes. «Kingsley. Alex. Ich bitte, die Verspatung
zu entschuldigen.»

Kingsleys Haut war rau wie eine Hufraspel, ein Auge
halb geschlossen, und von der Braue bis zum Jochbein ver-
lief eine Narbe, die, wie manche erzahlten, von einer Mes-
serstecherei in seiner Jungend herrihrte. Andere behaup-
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teten, er habe sich in betrunkenem Zustand an einer Prosti-
tuierten vergriffen, die ihm einen Nachttopf auf dem Kopf
zerbrochen und ihn niedergestreckt habe, wobei er mit dem
Schadel auf einen metallenen Bettrahmen geschlagen sei.
Welche Variante auch stimmte - alle Anekdoten verliehen
dem grollen Mann den Ruf der Gewalttatigkeit, so char-
mant sein Geschwatz auch sein mochte.

«Wir irischen Landbesitzer halten es mit unseren engli-
schen Kollegen: Karge Lohne mafiigen die Wunsche eines
Mannes.»

«Sorgen aber fur unméalSige Verzweiflung», antwortete
Radcliffe.

«So ist es, so ist es. Bleiben Sie ein bisschen und neh-
men einen Drink, wenn der Colonel und ich unser Geschaft
besiegelt haben?»

«Nein, vielen Dank. Ich habe einiges zu erledigen», er-
widerte Radcliffe.

Kingsley grunzte. «Wie ich horte, hat man letzte Nacht
einen dieser fenischen Mistkerle aufgehangt. Hat er ge-
schrien? Die meisten dieser dreckigen Morder verlieren am
Ende doch die Fassung. Sie scheifSen sich in die Hose und
rufen nach ihren Miittern.»

«Glauben Sie denn, dass man einen solchen Tod wiirdig
sterben kann?», fragte Radcliffe herausfordernd.

«Ach, kommen Sie, Sie sind Soldat gewesen und haben
einiges gesehen. Niemand stirbt mit Wiirde. Am besten se-
hen wir zu, dass wir diesen Abschaum loswerden, und gut
ist’'s.»

Radcliffe und Baxter wechselten einen raschen Blick.
Lohnte es sich, mit dem raubeinigen Iren zu diskutieren?

Kingsley zogerte kurz und fiigte nachdenklich hinzu:
«Und der andere Bursche, der bald dran ist, O’'Hagan ...
Der ist nicht viel alter als Thr Sohn, oder?»

«Ich habe ein Gnadengesuch eingereicht», erklarte Rad-
cliffe.
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«Das heilst, dieses Stiick Scheille von einem Morder
kommt vielleicht davon?»

«Er ist noch ein Kind», sagte Radcliffe.

«Haben die Kerle etwa nicht einen anstandigen Mann
umgebracht?», polterte Kingsley, wandte sich ab und
spuckte auf das Kopfsteinpflaster.

«Er ist noch ein Kind», wiederholte Radcliffe.

«Joseph, wie du weilst, mochte ich einige Pferde fir den
Feldzug kaufen», warf Baxter ein, der die Auseinanderset-
zung bereits eskalieren sah. «Ich habe mich noch nicht kon-
kret entschieden, aber der hier scheint mir eine Schonheit
zu sein.» Er wandte sich dem Tier zu.

Die meisten Pferde der Englander wurden von irischen
Héandlern geliefert, und der Wallach machte einen guten
Eindruck. Radcliffe nickte dem Stalljungen zu, der begann,
das Pferd uber den Hof zu fihren. Er betrachtete die Gan-
ge des Tiers und bemerkte, dass es sein Gewicht einseitig
verlagerte. «Er scheint einen Sturz gehabt zu haben. Er ist
nicht kraftig genug, um dich zu tragen, Alex.»

«Das wollte ich Colonel Baxter auch gerade mitteilen»,
meinte Kingsley mit einem Lacheln.

Baxter streckte Radcliffe die Hand hin, eine Geste still-
schweigenden Danks. «Wir sprechen uns dann noch mal,
Kingsley. Ich bin sicher, ich werde in Threm Stall noch das
Richtige finden», sagte er und fugte hinzu: «Wir schauen
mit Sachverstand und Sorgfalt, wenn ich mehr Zeit habe.»

Kingsley winkte einem Stallburschen, damit er Baxters
Pferd uber den Hof herbeifiihrte. «Ihre Interessen liegen
mir sehr am Herzen, Colonel.»

«Und der Preis sollte der Qualitat des Pferdes entspre-
chen», erwiderte Baxter. Er wandte sich Radcliffe zu. «Rei-
test du mit mir zurick?»

«Heute nicht, Alex», antwortete Radcliffe ohne weitere
Erklarung.
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Baxter stieg in den Sattel und nahm die Ziigel auf.
«Kommst du mit Mr. Pierce zum Regiments-Dinner? Ich er-
warte euch.»

Radcliffe schwieg.

Baxter bemerkte sein Zogern. «Keine Ausreden, Jo-
seph.» Er druckte die Absatze in die Flanken des Pferdes
und verabschiedete sich mit einem Nicken.

Kingsley uiberquerte mit Radcliffe den Hof und hielt des-
sen Pferd am Zaum fest, als dieser aufsals. «Sie sind ein
komischer Kauz, Radcliffe. Ein Witwer aus Amerika mit ei-
nem schwarzen Kerl als Sekretar und einem Sohn, der rei-
tet, als ware der Teufel hinter ihm her, wahrend sein Vater
fenische Morder verteidigt. Es gibt in dieser Gegend einige
merkwiurdige Leute. Schwer einzuschatzen, mit wem man
es da zu tun hat.» Er liel$ die Zugel los. «Passen Sie auf sich
auf.»

Radcliffe fragte sich, ob das ein freundlicher Rat oder
eine Drohung war. Er trieb sein Pferd an und brauchte sich
nicht umzudrehen, um zu wissen, dass der Mann ihm nach-
schaute, bis er aulder Sicht war.

[...]
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