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Die Vollendung der Liebe

»Kannst du wirklich nicht mitfahren?«

»Es ist unmoglich; du weifdt, ich muf3 trachten, jetzt
rasch zu Ende zu kommen.«

»Aber Lilli wiirde sich so freuen ...«

»Gewif3, gewif3, aber es kann nicht sein.«

»Und ich habe gar keine Lust ohne dich zu reisen ...« Sei-
ne Frau sagte das, wihrend sie den Tee einschenkte, und sie
sah dabei zu ihm heriiber, der in der Ecke des Zimmers in
dem hellgeblimten Lehnstuhl saff und an einer Zigarette
rauchte. Es war Abend und die dunkelgriinen Jalousien
blickten auflen auf die Straf3e, in einer langen Reihe ande-
rer dunkelgriiner Jalousien, von denen sie nichts unter-
schied. Wie ein Paar dunkel und gleichmiitig herabgelasse-
ner Lider verbargen sie den Glanz dieses Zimmers, in dem
der Tee aus einer matten silbernen Kanne jetzt in die Tas-
sen fiel, mit einem leisen Klingen aufschlug und dann im
Strahle stillzustehen schien, wie eine gedrehte, durchsich-
tige Sdule aus strohbraunem, leichtem Topas ... In den et-
was eingebogenen Flichen der Kanne lagen Schatten von
griinen und grauen Farben, auch blaue und gelbe; sie lagen
ganz still, wie wenn sie dort zusammengeflossen wiren
und nicht weiter konnten. Der Arm der Frau aber ragte von
der Kanne weg und der Blick, mit dem sie nach ihrem Man-
ne sah, bildete mit ihm einen starren, steifen Winkel.

Gewif3 einen Winkel, wie man sehen konnte; aber jenes
andere, beinahe Korperliche konnten nur diese beiden
Menschen in ihm fiihlen, denen es vorkam, als spannte er
sich zwischen ihnen wie eine Strebe aus hirtestem Metall

30 und hielte sie auf ihren Plitzen fest und verbiande sie doch,
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trotzdem sie so weit auseinander waren, zu einer Einheit,
die man fast mit den Sinnen empfinden konnte; .. es stiitz-
te sich auf ihre Herzgruben und sie spirten dort den
Druck, .. er richtete sie steif an den Lehnen ihrer Sitze in
die Hohe, mit unbewegten Gesichtern und unverwandten
Blicken, und doch fiihlten sie dort, wo er sie traf, eine zart-
liche Bewegtheit, etwas ganz Leichtes, als ob ihre Herzen
wie zwei Schwirme kleiner Schmetterlinge ineinanderflat-
terten....

An diesem diinnen, kaum wirklichen und doch so
wahrnehmbaren Gefiihl hing, wie an einer leise zitternden
Achse, das ganze Zimmer und dann an den beiden Men-
schen, auf die sie sich stiitzte: Die Gegenstinde hielten
umher den Atem an, das Licht an der Wand erstarrte zu
goldenen Spitzen, .. es schwieg alles und wartete und war
ihretwegen da; .. die Zeit, die wie ein endlos glitzernder
Faden durch die Welt liuft, schien mitten durch dieses
Zimmer zu gehen und schien mitten durch diese Men-
schen zu gehen und schien plétzlich einzuhalten und steif
zu werden, ganz steif und still und glitzernd, .. und die Ge-
genstinde riickten ein wenig aneinander. Es war jenes
Stillstehen und dann leise Senken, wie wenn sich plotzlich
Flichen ordnen und ein Kristall sich bildet... Um diese bei-
den Menschen, durch die seine Mitte lief und die sich mit
einemmal durch dieses Atemanhalten und Woélben und
Um-sie-lehnen wie durch Tausende spiegelnder Flichen
ansahen und wieder so ansahen, als ob sie einander zum
erstenmal erblickten ....

Die Frau setzte den Tee ab, ihre Hand legte sich auf den
Tisch; wie erschopft von der Schwere ihres Gliicks, sank
ein jedes in seine Kissen zuriick und wihrend sie sich mit
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den Augen aneinander festhielten, lichelten sie wie verlo-
ren und hatten das Bediirfnis nichts von sich zu sprechen;
sie sprachen wieder von dem Kranken, von einem Kranken
eines Buches, das sie gelesen hatten, und sie begannen
gleich mit einer ganz bestimmten Stelle und Frage, als ob
sie daran gedacht hitten, obwohl das nicht wahr war, denn
sie nahmen damit nur ein Gesprich wieder auf, das sie
schon durch Tage in einer sonderbaren Weise festgehalten
hatte, so als ob es sein Gesicht verbiirge und wihrend es
von dem Buche handelte, eigentlich anderswohin sihe;
nach einer Weile waren ihre Gedanken denn auch ganz un-
merklich iiber diesen unbewufdten Vorwand wieder zu ih-
nen selbst zuriickgekehrt.

»Wie mag ein solcher Mensch wie dieser G. sich wohl
selbst sehen?« fragte die Frau und sprach — in Nachdenken
versunken, fast nur wie fiir sich allein — weiter. »Er verfiihrt
Kinder, er verleitet junge Frauen, sich selbst zu schinden;
und dann steht er da und lichelt und starrt gebannt auf das
bifdchen Erotik, das irgendwo wie ein schwacher Schein in
ihm wetterleuchtet. Glaubst du, daf3 er unrecht zu handeln
meint?«

»ODb er es meint? ... Vielleicht; vielleicht nicht«, antwor-
tete der Mann, »vielleicht darf man bei solchen Gefiihlen
gar nicht so fragen.«

»Ich glaube aber, sagte die Frau, und jetzt zeigte sich
darin, dafs sie gar nicht von diesem einen zufilligen Men-
schen sprach, sondern von irgend etwas Bestimmtem, das
fur sie bereits hinter ihm dimmerte, »ich glaube, er meint
gut zu handeln.«

Die Gedanken liefen nun eine Weile lautlos Seite an Sei-
te, dann tauchten sie — weit draufen — in den Worten wie-
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der auf; es war trotzdem, als hielten sie einander noch
schweigend bei den Hinden und wire schon alles gesagt.
»... er tut seinen Opfern schlecht, weh, er mufd wissen, daf3
er sie demoralisiert, ihre Sinnlichkeit verstort und in eine
Bewegung bringt, die nie mehr an einem Ziel wird ruhen
konnen; .. und dennoch, es ist, als ob man ihn dabei licheln
sihe, ... ganz weich und bleich im Gesicht, ganz wehmiitig
und doch entschlossen, voll Zirtlichkeit; .. mit einem Li-
cheln, das voll Zirtlichkeit iiber ihm und seinem Opfer
schwebt, .. wie ein Regentag tiber dem Land, der Himmel
schickt ihn, es ist nicht zu fassen, in seiner Wehmut liegt
alle Entschuldigung, in dem Fiihlen, mit dem er die Zerst6-
rung begleitet ... Ist nicht jedes Gehirn etwas Einsames und
Alleiniges? ...«

»Ja, ist nicht jedes Gehirn etwas Einsames?« Diese bei-
den Menschen, die jetzt wieder schwiegen, dachten ge-
meinsam an jenen Dritten, Unbekannten, an diesen einen
von den vielen Dritten, als ob sie miteinander durch eine
Landschaft gingen: ... Biume, Wiesen, ein Himmel und
plotzlich ein Nichtwissen, warum alles hier blau und dort
voll Wolken ist; .. sie fithlten alle diese Dritten um sich ste-
hen, wie jene grofle Kugel, die uns einschliefst und uns
manchmal fremd und glisern ansieht und frieren macht,
wenn der Flug eines Vogels eine unverstiandlich taumelnde
Linie in sie hineinritzt. Es war in dem abendlichen Zimmer
mit einemmal ein kaltes, weites, mittaghelles Alleinsein.

Da sagte einer von ihnen, und es war, wie wenn man lei-
se eine Geige anstriche: »... er ist wie ein Haus mit ver-
schlossenen Tiiren. In ihm ist, was er getan hat, vielleicht
wie eine weiche Musik, aber wer kann sie horen? Es wiirde
durch sie vielleicht alles zu sanfter Wehmut ...«

10 Die Vollendung der Liebe
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Und der andere antwortete: »... vielleicht ist er immer
wieder mit tastenden Hinden durch sich gegangen, um ein
Tor zu finden, und steht endlich still und legt nur mehr sein
Gesichtan die verdichteten Scheiben und sieht von fern die
geliebten Opfer und lichelt... .«

Sonst sprachen sie nichts, aber in ihrem selig verschlun-
genen Schweigen klang es hoher und weiter. »... Nur dieses
Licheln holt sie ein und schwebt iiber ihnen und noch aus
der zuckenden Hiflichkeit ihrer verblutenden Gebirden
flicht es einen diinnstengligen Strauf3 ... Und zogert zirt-
lich, ob sie ihn fiihlen, und 1i3t ihn fallen und steigt ent-
schlossen, von dem Geheimnis seines Alleinseins mit be-
benden Fliigeln getragen, wie ein fremdes Tier in die Wun-
der volle Leere des Raums.«

Auf dieser Einsambkeit fithlten sie das Geheimnis ihres
Zuzweienseins ruhen. Es war ein dunkles Gefiihl der Welt
um sie, das sie aneinanderschmiegte, es war ein traumhaf-
tes Gefiihl der Kilte von allen Seiten bis auf eine, wo sie an-
einanderlehnten, sich entlasteten, deckten, wie zwei wun-
derbar aneinandergepafite Hilften, die, zusammengefiigt,
ihre Grenze nach auflen verringern, wihrend ihr Inneres
grofler ineinanderflutet. Sie waren manchmal ungliicklich,
weil sie nicht alles bis ins Letzte einander gemeinsam ma-
chen konnten.

»Erinnerst du dichg, sagte plotzlich die Frau, »als du mich
vor einigen Abenden kiif3test, wufdtest du, daf da etwas
zwischen uns war? Es war mir etwas eingefallen, im glei-
chen Augenblick, etwas ganz Gleichgiiltiges, aber es war
nicht du und es tat mir plétzlich weh, daf3 es nicht du sein
mufste. Und ich konnte es dir nicht sagen und muf3te erst
iber dich licheln, weil du es nicht wufStest und mir ganz
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nah zu sein glaubtest, und wollte es dir dann nicht mehr sa-
gen und wurde bose auf dich, weil du es nicht selbst fiihl-
test, und deine Zirtlichkeiten fanden mich nicht mehr.
Und ich traute mich nicht, dich zu bitten, dafd du mich las-
sen solltest, denn in Wirklichkeit war es ja nichts, ich war
dir ja nah in Wirklichkeit, und doch war es, wie ein undeut-
licher Schatten war es zugleich, als kénnte ich fern von dir
und ohne dich sein. Kennst du dieses Gefiihl, es stehen
manchmal alle Dinge plétzlich zweimal da, voll und deut-
lich, wie man sie weif3, und dann noch einmal, blaf3, dam-
mernd und erschreckt, als ob sie heimlich und schon fremd
der andere anblickte? Ich hitte dich nehmen mégen und in
mich zuriickreiflen ... und dann wieder dich wegstoflen
und mich auf die Erde werfen, weil es moglich gewesen
war ...«

»War das damals ...?«

»Ja, das war damals, als ich dann plétzlich unter dir zu
weinen begann; wie du glaubtest, aus Ubermafd der Sehn-
sucht, mit meinem Fiihlen noch tiefer in deines zu dringen.
Sei mir nicht bés, ich mufite es dir sagen und weif3 nicht
warum, es ist ja nur eine Einbildung gewesen, aber sie
schmerzte mich so, ich glaube, nur deswegen muf3te ich an
diesen G. denken. Du...?«

Der Mann im Sessel hatte die Zigarette weggelegt und
war aufgestanden. Thre Blicke klammerten sich aneinander
fest, mit jenem gespannten Schwanken der Kérper zweier
Menschen, die auf einem Seil nebeneinanderstehn. Dann
sagten sie nichts, sondern zogen die Liden hoch und sahen
auf die Straf3e hinaus; ihnen war, als lauschten sie auf ein
Knistern von Spannungen in sich, die etwas wieder neu
formten und zur Ruhe legten. Sie fithlten, daf$ sie ohne

12 Die Vollendung der Liebe
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einander nicht leben konnten und nur zusammen, wie ein
kunstvoll in sich gestiitztes System, das zu tragen ver-
mochten, was sie wollten. Wenn sie aneinander dachten,
erschien es ihnen fast krank und schmerzhaft, so zart und
gewagt und unerfa$bar fithlten sie in seiner Empfindlich-
keit gegen die kleinste Unsicherheit in seinem Innern ihr
Verhiltnis.

Nach einer Weile, als sie im Anblick der fremden Welt
drauf3en wieder sicher geworden waren, wurden sie miide
und wiinschten nebeneinander einzuschlafen. Sie fithlten
nichts als einander und doch war es — schon ganz klein und
im Dunkel verschwindend — noch ein Gefiihl wie nach al-
len vier Weiten des Himmels.

Am nichsten Morgen fuhr Claudine nach der kleinen
Stadt, wo das Institut war, in dem ihre dreizehnjihrige
Tochter Lilli erzogen wurde. Dieses Kind stammte aus ih-
rer ersten Ehe, aber sein Vater war ein amerikanischer
Zahnarzt, den Claudine — wihrend eines Landaufenthaltes
von Schmerzen gepeinigt — aufgesucht hatte. Sie hatte da-
mals vergeblich auf den Besuch eines Freundes gewartet,
dessen Eintreffen sich tiber alle Geduld hinaus verzogerte,
und in einer eigentiimlichen Trunkenheit von Arger,
Schmerzen, Ather und dem runden weifen Gesicht des
Dentisten, das sie durch Tage bestindig iiber dem ihren
schweben sah, war es geschehen. Es erwachte niemals das
Gewissen in ihr wegen dieses Vorfalls, noch wegen irgend-
eines jenes ersten, verlorenen Teils ihres Lebens; als sie
nach mehreren Wochen noch einmal zur Nachbehandlung
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kommen mufite, liefd sie sich von ihrem Stubenmidchen
begleiten und damit war das Erlebnis fir sie beendet; es
blieb nichts davon als die Erinnerung an eine sonderbare
Wolke von Empfindungen, die sie eine Weile wie ein
plotzlich tber den Kopf geworfener Mantel verwirrt und
erregt hatte und dann rasch zu Boden geglitten war.

Denn es blieb ein Merkwiirdiges in all ihrem damaligen
Tun und Erleben. Es kam vor, daf? sie kein so schnelles und
gehaltenes Ende fand wie jenes eine Mal und lange schein-
bar ganz unter der Herrschaft irgendwelcher Minner stand,
fur die sie dann bis zur Selbstaufopferung und vollen Wil-
lenlosigkeit alles tun konnte, was sie von ihr verlangten,
aber es geschah nie, dafs sie nachher das Gefiihl starker oder
wichtiger Ereignisse hatte; sie beging und erlitt Handlun-
gen von einer Stirke der Leidenschaft bis zur Demtitigung
und verlor doch nie ein Bewuf3tsein, daf3 alles, was sie tat,
sie im Grunde nicht bertihre und im Wesentlichen nichts
mit ihr zu tun habe. Wie ein Bach rauschte dieses Treiben
einer ungliicklichen, alltdglichen, untreuen Frau von ihr
fort und sie hatte doch nur das Gefiihl, reglos und in Ge-
danken daran zu sitzen.

Es war ein niemals deutliches Bewuf3tsein einer fern be-
gleitenden Innerlichkeit, das diese letzte Zuriickhaltung
und Sicherheit in ihr bedenkenloses Sich den Menschen
ausliefern brachte. Hinter allen Verkniipfungen der wirkli-
chen Erlebnisse lief etwas unaufgefunden dahin, und ob-
wohl sie diese verborgene Wesenheit ihres Lebens nie noch
ergriffen hatte und vielleicht sogar glaubte, daf$ sie niemals
bis zu ihr hin werde dringen kénnen, hatte sie doch bei al-
lem, was geschah, davon ein Gefiihl wie ein Gast, der ein
fremdes Haus nur ein einziges Mal betritt und sich unbe-

14 Die Vollendung der Liebe
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denklich und ein wenig gelangweilt allem tberldf3t, was

ihm dort begegnet.

Und dann war alles, was sie tat und litt, fiir sie in dem
Augenblick versunken, wo sie ihren jetzigen Mann kennen
gelernt hatte. Sie war von da in eine Stille und Einsamkeit
getreten, es kam nicht mehr darauf an, was vordem gewe-
sen war, sondern nur auf das, was jetzt daraus wurde, und
alles schien nur dazu dagewesen zu sein, dafs sie einander
stirker fithlten, oder war iiberhaupt vergessen. Ein betiu-
1o bendes Empfinden des Wachsens hob sich wie Berge von

Bliiten um sie und nur ganz fern blieb ein Gefiihl von aus-

gestandner Not, ein Hintergrund, von dem sich alles 16ste,

wie in der Warme schlaftrunken Bewegungen aus hartem

Frost erwachen.

15 Nur ein einziges lief vielleicht, diinn, blafl und kaum
wahrnehmbar, von ihrem damaligen Leben in das jetzige
hinein. Und daf3 sie gerade heute wieder an alles denken
muflte, konnte durch Zufall gekommen sein oder weil sie
zu ihrem Kinde fuhr oder wegen irgendeines Gleichgilti-

20 gen sonst, es war aber erst am Bahnhof aufgetaucht, als sie
dort — unter den vielen Menschen und von ihnen bedriickt
und beunruhigt — plétzlich leise von einem Gefiihl bertihrt
wurde, das sie, wie es so halb und verschwindend vorbei-
trieb, dunkel und fern und doch in fast leibhafter Gleich-
heit an jenen beinahe vergessenen Lebensabschnitt erin-
nerte.

Thr Mann hatte keine Zeit gehabt, Claudine zur Bahn zu
begleiten, sie wartete allein auf den Zug, um sie dringte
und stief3 sich die Menge und schob sie langsam hin und
50 her wie eine grofle, schwere Woge von Spiilicht. Die Ge-

fuhle, die ringsum auf den morgendlich ge6ffneten, blei-

w
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chen Gesichtern lagen, schwammen auf ihnen durch den
dunklen Raum wie Laich auf fahlen Wasserflichen. Es ekel-
te ihr. Sie empfand den Wunsch, was sich hier trieb und
schob, mit einer nachlissigen Gebirde von ihrem Weg zu
scheuchen, aber — war es die korperliche Uberlegenheit um
sie, was sie entsetzte, oder nur dieses triibe, gleichmifSige,
gleichgiiltige Licht unter einem riesigen Dach von schmut-
zigem Glas und wirren eisernen Streben — wihrend sie
scheinbar gleichmiitig und héflich unter den Menschen
ging, fihlte sie, dafs sie es tun muflte, und erlitt es im In-
nersten wie eine Demiitigung. Sie suchte vergeblich in sich
einen Schutz; es war, als hitte sie sich, langsam und wie-
gend, in dem Gedringe verloren, ihre Augen fanden sich
nicht mehr zurecht, sie konnte sich auch nicht auf sich be-
sinnen, und wenn sie sich miihte, spannte sich ein diinner
weicher Kopfschmerz vor ihre Gedanken.

Sie lehnten sich hinein und suchten das Gestern zu er-
reichen; aber Claudine gewann davon blof ein Bewuf3t-
sein, als triige sie heimlich etwas Kostbares und Zartes.
Und sie durfte es nicht verraten, weil die andern Menschen
es nicht verstehen konnten und sie schwicher war und sich
nicht zu verteidigen vermochte und sich fiirchtete. Schmal
und eingezogen ging sie zwischen ihnen, voll Hochmut,
und zuckte zusammen, wenn ihr jemand zu nahe kam, und
verbarg sich hinter einer bescheidenen Miene. Und fiihlte
dabei, heimlich entziickt, ihr Gliick, wie es schéner wurde,
wenn sie nachgab und sich dieser leise wirren Angst iiber-
lief3.

Und daran erkannte sie es. Denn so war es damals; ihr
kam plotzlich vor: einst, als sei sie lange anderswo und
doch nie fern gewesen. Es war ein Dimmerndes um sie

16 Die Vollendung der Liebe
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und Ungewisses wie das dngstliche Verbergen von Leiden-
schaften Kranker, ihr Tun rifs sich in Stiicken von ihr los
und wurde von den Gedichtnissen fremder Menschen da-
vongetragen, nichts hatte jenen Ansatz zur Frucht in ihr
zurlickgelassen, der eine Seele leise zu schwellen anfingt,
wenn die andern glauben sie véllig entblittert zu haben
und sich satt von ihr abwenden; .. und doch lag blafd bei al-
lem, was sie litt, ein Schimmer wie von einer Krone und in
dem dumpfen, summenden Weh, das ihr Leben begleitete,
1o zitterte ein Glanz. Zuweilen war ihr dann, als brennten ihre
Schmerzen wie kleine Flammen in ihr, und irgend etwas
trieb sie, ruhelos neue zu entzlinden; sie glaubte dabei, ei-
nen schneidenden Reif um die Stirn zu fiihlen, so unsicht-
bar und unwirklich wie aus Traum und Glas, und manch-
15 mal war es nur ein fernes kreisendes Singen in ihrem
Kopf....

Claudine saf3 reglos, wahrend der Zug mit leisem Schiit-
teln durch die Landschaft fuhr. Ihre Mitreisenden unter-
hielten sich, sie horte es nur wie ein Rauschen. Und wih-

20 rend sie jetzt an ihren Mann dachte und ihre Gedanken von
einem weichen, miiden Gliick umschlossen waren wie von
Schneeluft, war es doch bei aller Weichheit etwas, das fast
am Bewegen hinderte oder wie wenn ein genesender, an
das Zimmer gewOhnter Korper die ersten Schritte im Frei-
en tun soll, ein Gliick, das still stehen macht und beinahe
weh tut; .. und dahinter rief noch immer dieser unbe-
stimmt schwankende Ton, den sie nicht fassen konnte,
fern, vergessen, wie ein Kinderlied, wie ein Schmerz, wie
sie, .. in weiten schwankenden Kreisen zog er ihre Gedan-
30 ken nach sich und sie konnten ihm nicht ins Gesicht sehn.
Sie lehnte sich zuriick und blickte zum Fenster hinaus.

w
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Es erschopfte sie, langer daran zu denken; ihre Sinne waren
ganz wach und empfindlich, aber etwas hinter den Sinnen
wollte still sein, sich dehnen, die Welt tiber sich hingleiten
lassen. ... Telegraphenstangen fielen schief vorbei, die Fel-
der mit ihren schneefreien, dunkelbraunen Furchen wand-
ten sich ab, Striucher standen wie auf dem Kopf mit hun-
derten gespreizter Beinchen da, an denen tausende kleiner
Glockchen von Wasser hingen und fielen, liefen, blitzten
und glitzerten, .. es war etwas Lustiges und Leichtes, ein
Weitwerden, wie wenn Winde sich auftun, etwas Gelo-
stes und Entlastetes und ganz Zirtliches. Selbst von ihrem
Korper hob sich die sanfte Schwere, in den Ohren liefd sie
ein Gefiihl wie von tauendem Schnee und allmahlich
nichts als ein bestidndiges lockeres Klingeln. Ihr war, als leb-
te sie mit ihrem Mann in der Welt wie in einer schdumen-
den Kugel voll Perlen und Blasen und federleichter, rau-
schender Wolkchen. Sie schlof3 die Augen und gab sich
dem hin.

Aber nach einer Weile begann sie wieder zu denken. Das
leichte, gleichmiflige Schwanken des Zugs, das Aufgelo-
ckerte, Tauende der Natur drauf3en, — es war als hitte sich
ein Druck von Claudine gehoben, es fiel ihr plétzlich ein,
daf? sie allein war. Sie sah unwillkiirlich auf; um ihre Sinne
trieb es noch immer in leise rauschenden Wirbeln dahin;
es war, wie wenn man eine Tiir, deren man sich nie anders
als geschlossen entsinnt, einmal offen findet. Vielleicht
hatte sie den Wunsch danach schon lang empfunden, viel-
leicht hatte verborgen etwas hin und her geschwungen in
der Liebe zwischen ihr und ihrem Mann, aber sie hatte
nichts gewuf3t, als daf3 es sie immer fester wieder aneinan-
derzog, nun war ihr plétzlich, als hitte es heimlich etwas

18 Die Vollendung der Liebe
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lange Geschlossenes in ihr zersprengt; es stiegen langsam
wie aus einer kaum sichtbaren, aber bis an irgendeine Tiefe
reichenden Wunde, in kleinen, unaufhérlichen Tropfen,
daraus Gedanken und Gefiihle empor und weiteten die
Stelle.

Es gibt so viele Fragen in dem Verhiltnis zu geliebten
Menschen, {iber die der Bau des gemeinsamen Lebens hin-
ausgefithrt werden muf3, bevor sie zu Ende gedacht sind,
und spiter 1i3t das Gewordene keine Kraft mehr frei, um
es sich anders auch nur vorzustellen. Dann steht wohl ir-
gendwo am Weg ein sonderbarer Pfahl, ein Gesicht, siumt
ein Duft, verliuft in Gras und Steinen ein nie betretener
Pfad, man weif3, man miifste zuriickkehren, sehen, aber al-
les dringt vorwirts, nur wie Spinnwebfaden, Triume, ein
raschelnder Ast z6gert etwas am Schritt und von einem
nicht gewordenen Gedanken strahlt eine stille Lihmung
aus. In der letzten Zeit, manchmal, vielleicht etwas haufi-
ger, war dieses Zurlicksehen, ein stirkeres Sichzurtickbie-
gen nach der Vergangenheit. Claudinens Treue lehnte sich
dagegen auf, gerade weil sie keine Ruhe, sondern ein
Kriftefreimachen war, ein gegenseitiges Einanderstiitzen,
ein Gleichgewicht durch die bestindige Bewegung nach
vorwarts. Ein Hand in Hand laufen, aber manchmal kam,
mitten darin, doch, plétzlich, diese Versuchung stehenzu-
bleiben, ganz allein stehenzubleiben und um sich zu sehn.
Sie fiihlte dann ihre Leidenschaft wie etwas Zwingendes,
Notigendes, Fortreiflendes; und noch wenn es iiberwun-
den war und sie Reue fiihlte und das Bewuf3tsein von der
Schoénheit ihrer Liebe sie von neuem tiiberkam, war das
starr und schwer wie ein Rausch und sie begriff entziickt
und dngstlich jede ihrer Bewegungen so grof3 und steif dar-
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in wie in goldenen Brokat verschniirt; irgendwo aber lockte
etwas und lag still und bleich wie Mirzsonnenschatten auf
frihlingswunder Erde.

Claudine wurde auch in ihrem Gliick zuweilen von dem
Bewuf3tsein einer blofden Tatsichlichkeit, fast seines Zu-
falls befallen; sie dachte manchmal, es miifste noch eine an-
dere, ferne Art des Lebens fiir sie bestimmt sein. Es war das
vielleicht nur die Form eines Gedankens, die von friither in
ihr zurtickgeblieben war, nicht ein wirklich gemeinter Ge-
danke, sondern nur ein Gefiithl, wie es ihn einst begleitet
haben mochte, eine leere, unaufhoérliche Bewegung des
Spihens und Hinaussehens, die — zurtickweichend und nie
zu erfiillend - ihren Inhalt lingst verloren hatte und wie die
Offnung eines dunklen Gangs in ihren Triumen lag.

Vielleicht war es aber ein einsames Gliick, viel wunder-
barer als alles. Etwas Lockeres, Bewegliches und dunkel
Empfindsames an einer Stelle ihres Verhiltnisses, wo in der
Liebe anderer Menschen nur knochern und seelenlos das
feste Traggertst liegt. Eine leise Unruhe war in ihr, ein fast
krankhaftes Sich nach duflerster Gespanntheit sehnen, die
Ahnung einer letzten Steigerung. Und manchmal war es,
als sei sie einem ungekannten Liebesleid bestimmt.

Zuweilen wenn sie Musik horte, beriihrte diese Ahnung
ihre Seele, heimlich, weit draufden, irgendwo ..; sie er-
schrak dann dariiber, dort, im Unkenntlichen plétzlich
noch ihre Seele zu spiiren. Jedes Jahr aber kam eine Zeit, in
der Winterwende, wo sie sich diesen duflersten Grenzen
naher fiihlte als sonst. In diesen nackten, entkriftet zwi-
schen Leben und Tod hingenden Tagen empfand sie eine
Wehmut, die nicht die des gewthnlichen Verlangens nach
Liebe sein konnte, sondern fast eine Sehnsucht, diese gro-
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3e Liebe, die sie besaf3, zu verlassen, als dimmerte vor ihr
der Weg einer letzten Verkettung und fithrte sie nicht
mehr zum Geliebten hin, sondern fort und schutzlos in die
weiche, trockene Welkheit einer schmerzhaften Weite.
Und sie merkte, daf3 das von einer fernen Stelle kam, wo
ihre Liebe nicht mehr blof3 etwas zwischen ihnen allein
war, sondern in blassen Wurzeln unsicher an der Welt
hing.

Wenn sie zusammen gingen, waren ihre Schatten nur
ganz diinn gefiarbt und hingen so locker an ihrem Schritt,
als vermochten sie ihn nicht an die Erde zu binden, und der
Klang des harten Bodens unter ihren Fifden war so kurz
und versinkend und kahle Straucher starrten so in den
Himmel, daf$ es in diesen von einer ungeheuren Sichtbar-
keit durchschauerten Stunden war, als ob sich mit einem-
mal die stummen, folgsamen Dinge von ihnen losgemacht
hitten und seltsam wiirden, und sie waren hoch und aufge-
richtet in dem halben Licht, wie Abenteurer, wie Fremde,
wie Unwirkliche, von ihrem Verhallen ergriffen, voll Stii-
cken eines Unbegreiflichen in sich, dem nichts antwortete,
das von allen Gegenstinden abgeschiittelt wurde und von
dem ein zerbrochener Schein in die Welt fiel, der verwor-
fen und ohne Zusammenhang da in einem Ding, dort in
einem entschwindenden Gedanken aufleuchtete.

Dann vermochte sie zu denken, daf3 sie einem andern
gehoren konnte, und es erschien ihr nicht wie Untreue,
sondern wie eine letzte Vermihlung, irgendwo wo sie
nicht waren, wo sie nur wie Musik waren, wo sie eine von
niemandem gehorte und von nichts widerhallte Musik wa-
ren. Denn dann fiihlte sie ihr Dasein nur wie eine knir-
schende Linie, die sie eingrub, um sich in dem wirren
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Schweigen zu horen, wie etwas, wo ein Augenblick den
nachsten fordert und sie das wurde, was sie tat, — unauf-
haltsam und belanglos — und doch etwas blieb, was sie nie
tun konnte. Und wihrend ihr plotzlich war, als mochte es
sein, dafd sie einander erst mit der Lautheit des einen leisen,
fast wahnsinnig innigen, schmerzlichen Ton Nicht horen-
wollens liebten, ahnten ihr die tieferen Verwicklungen und
ungeheuren Verschlingungen, die in den Pausen gescha-
hen, den Lautlosigkeiten, den Augenblicken des aus dem
Tosen in die uferlose Tatsache Aufwachens, unter bewuf3t-
losen Geschehnissen mit einem Gefiithl dazustehn; und
mit dem Schmerz des einsamen nebeneinander Dahinein-
ragens, — vor dem alles andere Handeln nur ein Betduben
und Verschlief3en und mit Lirm Sicheinschlifern war, —
liebte sie ihn, wenn sie dachte, ihm das letzte erdschwere
Weh zu tun.

Noch Wochen danach blieb ihrer Liebe diese Farbe; dann
verging es. Aber oft, wenn sie die Nihe eines andern Men-
schen fiihlte, kehrte es schwicher wieder. Es geniigte ein
gleichgiiltiger Mensch, der etwas Gleichgiiltiges sprach,
und sie empfand sich wie von dorther angesehen .. er-
staunt .. warum bist du noch hier? Es geschah nie, daf? sie
nach solchen fremden Geschépfen verlangte; es war ihr
schmerzhaft an sie zu denken; es ekelte ihr. Aber es war mit
einemmal das kérperlose Schwanken der Stille um sie; und
sie wuf3te dann nicht, ob sie sich hob oder sank.

Claudine sah jetzt hinaus. Es war draufSen alles noch so
wie vorher. Aber — ob es nun eine Folge ihrer Gedanken war
oder warum sonst — schal und unnachgiebig lag ein Wider-
stand dariiber, als sihe sie durch eine diinne, milchige
Widrigkeit hindurch. Jene unruhige, iiberleichte, tausend-

22 Die Vollendung der Liebe

N

o

25



w

a

20

2!

a

30

beinige Lustigkeit war unertriglich gespannt geworden; es
trippelte und flof, iiberreizt und dffend, wie von zwergen-
haften Schritten darinnen etwas allzu Lebhaftes und blieb
fiir sie doch stumm und tot; da, dort warf es sich wie ein
leeres Klappern empor, schliff wie mit einer ungeheuren
Reibung dahin.

Es tat ihr korperlich weh, in diese Bewegung zu schauen,
in der ihr Empfinden nicht mehr war. Dieses Leben, das
kurz vorher noch in sie hineingedrungen und Gefiihl ge-
worden war, sah sie noch da, drauf3en, voll von sich und
benommen, aber sobald sie es an sich zu ziehen suchte,
brockelten die Dinge ab und zerfielen unter ihrem Ansehn.
Es entstand eine HifSlichkeit, die seltsam in den Augen
bohrte, als beugte sich dort ihre Seele hinaus, weit und ge-
spannt, und langte nach etwas und griffe ins Leere ...

Und mit einemmal fiel ihr ein, daff auch sie — genau so
wie all dies — in sich gefangen und auf einen Platz gebunden
dahinlebte, in einer bestimmten Stadt, in einem Hause
darin, einer Wohnung und einem Gefiihl von sich, durch
Jahre auf diesem winzigen Platz, und da war ihr, als ob auch
ihr Gluck, wenn sie einen Augenblick stehen bliebe und
wartete, wie solch ein Haufen grélender Dinge davonzie-
hen konnte.

Aber es erschien ihr nicht blof3 als ein zufilliger Gedan-
ke, sondern es war etwas darin von dieser sich grenzenlos
aufrichtenden Ode, in der ihr Gefiihl vergeblich einen Halt
suchte, und es riihrte sie ganz leise etwas an, wie es einen
Kletterer an einer Wand faf3t, und es kam ein ganz kalter,
stiller Augenblick, wo sie sich selbst horte wie ein kleines,
unverstindliches Gerdusch an der ungeheuren Fliche und
dann an einem plétzlichen Verstummen merkte, wie leise
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sie gesickert war und wie grof und voll grauenhaft verges-
sener Gerdusche dagegen die steinerne Stirn der Leere.

Und wihrend sie sich davor einzog wie eine diinne Haut
und die lautlose Angst, an sich zu denken, in den Finger-
spitzen spirte und ihre Empfindungen wie kleine Kérn-
chen an ihr klebten und ihre Gefiihle wie Sand rieselten,
horte sie wieder den eigentiimlichen Ton; wie ein Punkt,
ein Vogel schien er in der Leere zu schweben.

Und da empfand sie plotzlich alles wie ein Schicksal.
DafS sie gereist war, daf? die Natur vor ihr zurtickwich, daf3
sie sich gleich zu Beginn dieser Fahrt so scheu geduckt und
gefiirchtet hatte, vor sich, vor den anderen, vor ihrem
Gliick, und ihre Vergangenheit erschien ihr mit einemmal
wie ein unvollkommener Ausdruck von etwas, das erst ge-
schehen mufSte.

Sie sah angstlich noch immer hinaus. Aber es begann all-
mihlich unter dem Druck des ungeheuer Fremden ihr
Geist sich aller Abwehr und bezwingenwollenden Krifte
zu schimen und ihr war, als besdnne er sich, und es ergriff
ihn leise jene feinste, letzte, geschehenlassende Kraft der
Schwiche und er wurde diinner und schmaler als ein Kind
und weicher als ein Blatt verblichener Seide; und nur mehr
mit einem sanft heraufdimmernden Entziicken empfand
sie dieses tiefste, abschiedhaft menschliche Gliick der
Fremdheit in der Welt, mit dem Gefiihl nicht in sie ein-
dringen zu kénnen, zwischen ihren Entscheidungen keine
fiir sich bestimmt zu finden und, mitten unter ihnen an
den Rand des Lebens gedringt, den Augenblick vor dem
Sturz in die blinde Riesenhaftigkeit eines leeren Raums zu
fuhlen.

Und sie begann, sich mit einemmal ganz dunkel nach ih-
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rem fritheren, von fremden Menschen mifsbrauchten und
ausgeniitzten Leben zu sehnen, wie nach dem blassen,
schwachen Wachsein in einer Krankheit, wenn im Haus
die Gerdusche von einer Wohnung zur andern wanderten
und sie nirgends mehr hingehé6rte und von dem Druck des
seelischen Eigengewichts entlastet, noch ein irgendwo
schwebendes Leben fiihrte.

Drauflen tobte lautlos die Landschaft. Ihre Gedanken
fihlten die Menschen so grof und laut und sicher werden,
und sie schliipfte davor in sich hinein und hatte nichts als
ihr Nichtssein, ihre Schwerlosigkeit, ein Treiben auf irgend
etwas. Und allmihlich begann der Zug ganz still, in wei-
chen, langen Schwingungen durch eine Gegend zu fahren,
die noch in tiefem Schnee lag, der Himmel wurde immer
niedriger und es dauerte nicht lange, so fing er schon auf
wenige Schritte an, in dunklen, grauen Vorhingen von
langsam dahintreibenden Flocken auf der Erde zu schlei-
fen. In den Wagen wurde es ddmmrig und gelb, die Umris-
se ihrer Mitreisenden hoben sich nur mehr ungewif$ vor
Claudine ab, sie schwankten langsam und unwirklich hin
und her. Sie wufste nicht mehr, was sie dachte, nur ganz
still faf3te sie eine Lust am Alleinsein mit fremden Erlebnis-
sen; es war wie ein Spiel leichtester, unfafSbarster Tritbun-
gen und grofler, danach tastender, schattenhafter Bewe-
gungen der Seele. Sie suchte sich ihres Mannes zu erinnern,
aber sie fand von ihrer fast vergangenen Liebe nur eine
wunderliche Vorstellung wie von einem Zimmer mit lange
geschlossenen Fenstern. Sie miihte sich, das abzuschiitteln,
aber es wich nur ganz wenig und blieb irgendwo in der Na-
he wieder liegen. Und die Welt war so angenehm kiihl wie
ein Bett, in dem man allein zurtiickbleibt. ... Da war ihr, als
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