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   P R O L O G 

 Venedig, 12. Oktober 1527 

 Simona hasste die Nacht. Jede Nacht. Sie starrte in die 
Dunkelheit und wartete. Obwohl müde und zutiefst 

erschöpft, fand sie keinen Schlaf. Die Angst hielt sie wach. 
Würde Zanino heute Nacht wieder betrunken über sie 
herfallen? 
 Der Palazzo Bragadin lag in tiefer Stille. Auf dem Canale 
Orseolo, an dessen Ufer er lag, war Ruhe eingekehrt. Ve-
nedig schlief dem Sonnenaufgang entgegen. 
 Da – ein Geräusch. Atmen. Jemand stand an ihrem Bett. 
Zanino. Er stank nach Wein, Garküche und Hurenpar-
füm. 
 Sie zwang sich, ruhig zu liegen. Manchmal ließ er dann ab 
von ihr. Wenn er jedoch ihre Angst spürte, würde er blei-
ben. Es gefi el ihm, sie in Angst und Schrecken zu verset-
zen. 
 Was hatte er vor? Nach welcher neuen Teufelei stand ihm 
der Sinn? Sie wusste nicht genau, was es war, aber irgend-
etwas versetzte sie in Panik. 
 Mit einem Aufschrei warf sie sich zur Seite. Scharfer 
Schmerz zuckte wie ein Peitschenhieb über ihre Schulter. 
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Ein Messer? Wollte er sie umbringen? Ihm war alles zu-
zutrauen. 
 Blind tastete sie nach dem Kerzenleuchter auf dem Abla-
gebrett neben sich. Die Todesangst verlieh ihr Kraft. Mit 
beiden Händen griff sie nach dem Leuchter und schleu-
derte ihn mit voller Wucht in Zaninos Richtung. Sein 
Aufbrüllen verriet, dass sie ihn getroffen hatte. 
 »Verfl uchtes Frauenzimmer!« 
 Zaninos Hände legten sich um ihren Hals und drückten 
erbarmungslos zu. Rote Blitze zuckten hinter ihren Li-
dern. Das Rauschen ihres Blutes übertönte alle weiteren 
Beschimpfungen. 
 Ein rüder Stoß riss Simona wieder aus der Benommen-
heit. Sie prallte gegen die geschnitzten Ranken des Kopf-
endes. 
 »Hexe! Was ist in dich gefahren?« 
 »Du bringst mich um. Willst du das?« 
 Sein Lachen gellte ihr in den Ohren. Simona fasste sich an 
die Schulter. Sie blutete. Furcht, Schmerz und Hass dreh-
ten ihr den Magen um. Nur mit Mühe konnte sie verhin-
dern, dass sie sich erbrach. 
 »Hast wohl den Kopf verloren vor Angst. Eines sage ich 
dir«, er packte sie am Hemd, zog sie grob hoch, und zer-
riss es dabei. Halbnackt war sie seiner Gewalt ausgelie-
fert. »Wenn du nicht tust, was ich sage, werde ich mit dem 
Dolch nachhelfen.« 
 Keiner in Venedig ahnte, was Zanino Bragadin für ein 
Scheusal war. Er war ein Heuchler, ein Wolf im Schafs-
pelz. 
 Seit fünf Jahren war sie ihm ausgeliefert. Musste machtlos 
erdulden, dass er ihre Mitgift verschleuderte und ihre 
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Selbstachtung mit Füßen trat. Allen anderen spielte er 
meisterhaft den liebenden Gemahl der unfruchtbaren 
Contarini-Tochter vor. Musste man ihn nicht bewundern, 
für so viel selbstlose Nachsicht. Was zählte da sein fehlen-
der Geschäftssinn, sein Hang zu falschen Freunden, zum 
Aufschneiden und zum Glücksspiel. Kein Mann war 
vollkommen. 
 »Hör mir zu«, drang seine Stimme kalt an ihr Ohr. »Du 
wirst nach der Morgenmesse zum alten Paolo in die Casa 
Contarini gehen. Er muss mir helfen. Ich bin schließlich 
ein Familienmitglied der Contarini. Er hat Einfl uss auf 
die Richter. Er kann die Anzeige niederschlagen lassen. 
Kapiert?« 
 Er hatte inzwischen die Kerzen im Kandelaber neben der 
Tür entzündet. In ihrem Schein entdeckte Simona hekti-
sche rote Flecken auf seinen Wangen. Sein Wams starrte 
vor Schmutz, auf seiner Stirn prangte eine blutende 
Schramme. Er sah aus, als habe er sich geprügelt. Viel-
leicht, weil er einmal mehr beim Glücksspiel verloren 
hatte oder weil seine Mitspieler die bleigefüllten Würfel 
entdeckt hatten, mit denen er so gerne betrog? 
 »Welche Anzeige?« 
 »Das tut nichts zur Sache. Der alte Fuchs wird es bereits 
wissen. Er weiß alles, was in dieser Stadt geschieht«, be-
schied er sie brüsk. »Jammer ihm was vor, das kannst du 
doch so gut. Sag, du seist überzeugt davon, dass dein lie-
ber Mann böswillig verleumdet wird, dass er niemals vom 
rechten Weg abweichen würde. Er wird dich anhören. 
Die Familienbande halten, sie überziehen Venedig wie ein 
Spinnennetz – achtundzwanzig Einzelsippen!« 
 Seine Notlage musste größer denn je sein, wenn er nicht 
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mehr bei ihrem Vater, sondern bei Onkel Paolo Hilfe 
suchte. Simona wusste, dass er das Familienoberhaupt 
der Contarini im Grunde seines Herzens fürchtete. 
Manchmal fragte sie sich, ob der alte Mann hinter die Fas-
sade blickte, die Zanino Venedig präsentierte. Wenn ja, 
warum half er ihr nicht? 
 Weil du keine Rolle spielst, Simona. Für niemanden. 
 Ihre Schwestern hatten in bedeutende Familien eingehei-
ratet, ihren Ehemännern inzwischen mindestens ein Kind 
geschenkt, und bedauerten bei jedem Treffen wortreich, 
wie leid es ihnen tat, dass das Schicksal Simona um dieses 
Glück betrog. Und Simonas Stolz ließ es nicht zu, zu of-
fenbaren, was sich hinter der Tür ihrer Schlafkammer ab-
spielte und welchen Demütigungen sie täglich ausgesetzt 
war. Dass sie in all den Jahren kein Kind empfangen hatte, 
gab Zanino in seinen eigenen Augen das Recht, sie zu be-
strafen. 
 Wenn sie sich jetzt weigerte, die Casa Contarini als Bitt-
stellerin aufzusuchen, würde er sie so lange quälen, bis sie 
es gerne tat. Schon die Finanzierung des Stoffhandels, 
den Zanino in seiner Unfähigkeit ruiniert hatte, ehe er 
richtig in Schwung kam, hatte sie bei ihrem Vater vermit-
teln müssen. 
 Besaß sie genügend Kraft, seinen Grausamkeiten dieses 
Mal zu trotzen? Ihre Schulter brannte wie Feuer. Ein Rest 
von Selbstachtung riet ihr trotzdem nachdrücklich, den 
Bittgang zu verweigern. 
 Dabei liebte sie das Stammhaus der Contarini und sehnte 
sich danach, es wieder einmal zu betreten. Schon wegen 
der Gemälde ihres Urgroßvaters, Lucas Contarini, die 
überall hingen. In der Kapelle befand sich Simonas Lieb-
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lingsbild. Die büßende Maria Magdalena. Monna Han-
nah, ihre Urgroßmutter, hatte dafür Modell gestanden. 
Auch ihr Vater liebte dieses Bild besonders. 
 »Du siehst ihr ähnlich. Du hast ihre Augen, ihr dunkles 
Haar und ihr sanftes Wesen«, hatte er ihr einmal gesagt, 
als sie es gemeinsam betrachteten. 
 Simona konnte keine Ähnlichkeit entdecken, aber das 
seelenvolle Lächeln ihrer Urgroßmutter hatte ihr schon 
als Kind Trost geschenkt, wenn sie sich ungerecht behan-
delt fühlte. 
 Fröstelnd zog sie ihr zerrissenes Hemd enger um den 
Körper. Der Stoff, nass und steif vom geronnenen Blut, 
klebte auf der Haut. Sie war Zaninos Gefangene. Gefan-
gene in einer Ehe, in einem Haus, das sie bis ans Ende 
ihrer Tage von ganzem Herzen hassen würde. 
 Zanino ließ sie nicht aus den Augen. Er belauerte jede 
ihrer Bewegungen. Er kannte sie zu gut. 
 »Ich sehe, du verstehst«, sagte er gönnerhaft und lächelte 
tückisch. »Mach dich gleich nach der Prim auf den Weg. 
Wenn ich aufstehe, möchte ich hören, dass du Erfolg ge-
habt hast.« 
 Er schlenderte aus der Kammer und warf die Tür hinter 
sich zu. Der Knall ließ Simona zusammenzucken. Sie 
sank auf das Bett zurück und schloss die Augen. Das kur-
ze Auffl ackern von Lebensenergie, das sie zur Gegen-
wehr getrieben hatte, war längst erloschen. Was war so 
schlimm am Tod? Er würde ihr endlich Ruhe und Verges-
sen schenken. 
 Ihre Familie würde sie beweinen, aber am Ende doch 
zum Alltag zurückkehren. Ihre Nachreden konnte sie 
sich unschwer vorstellen. 
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 Sie war nie wie die anderen. Immer ein wenig seltsam. 
 Simona stützte sich auf den unverletzten Arm. Suchend 
glitten ihre Blicke über das Bett. Unter zerwühlten Laken 
versteckt, entdeckte sie das Gesuchte. Zaninos Dolch. 
 Auf der zweischneidigen, spitz zulaufenden Klinge be-
fand sich getrocknetes Blut. Ihr Blut. Hatte sie damit ein 
Anrecht auf die Waffe erworben? Der Silbergriff, in des-
sen Heft drei polierte Achate eingelassen waren, schim-
merte matt. Achate schützten vor Giften und machten 
ihren Besitzer unbesiegbar. Wie gerne wäre sie unbesieg-
bar gewesen! 
 Sie schloss die Finger um den Dolch. Er war nicht so 
schwer, wie sie erwartet hatte, aber er verlieh ihr ein trü-
gerisches Gefühl von Macht. 
 Als sie das piano nobile mit dem großen Saal betrat, fi el 
die Morgendämmerung durch das Maßwerk der Front-
fenster. Aus diesem Stockwerk führte die rückwärtige 
Treppe in den Hof, zum Brunnen und zur Küche. Dort 
würde sie die Mägde fi nden, die die Schlafkammer säu-
bern und frisches Leinen aufziehen sollten. Sie waren es 
nicht gewohnt, die Herrin des Hauses zu so früher Stun-
de zu sehen. Ob sie den Grund für ihre Schlafl osigkeit 
und das blutige Nachtgewand ahnten? Sie wollte es nicht 
wissen. 
 Der Sonnenaufgang lockte sie an die Bogenfenster. Sie 
liebte den Blick über die Lagune um diese Tageszeit. 
Wenn sich das Grau mit Rosentönen mischte, die Sonne 
die Nebelschwaden auf dem Wasser vertrieb und die ers-
ten Fischerboote ausliefen, lag der Tag unschuldig und 
hoffnungsvoll vor ihr. Zumindest hatte er das in ihrem 
Elternhaus getan. 
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 Die Casa Bragadin lag an einem Seitenkanal und erlaubte 
nur die Aussicht auf das gegenüberliegende Haus. Ein 
schmaler Streifen Himmel zwischen den Dächern verriet, 
dass der Tag so heiß wie der gestrige werden würde. Mit 
einem unterdrückten Laut hob Simona den Dolch, den 
ihre Rechte bislang zwischen den Rockfalten verborgen 
hatte. Gedankenverloren starrte sie die Klinge an. 
 Es war eine Todsünde, das eigene Leben zu beenden. 
Dennoch wurde die Versuchung stärker, je länger sie dar-
über nachdachte. 
 Mach ein Ende, Simona! 
 Die Dolchspitze gleißte im ersten Sonnenstrahl, als sie die 
andere Hand auf die Stelle legte, wo ihr Herz schlug. Sie 
musste nur zustechen. Ein wenig fester, ein wenig tiefer. 
 »Madonna, was habt Ihr getan?« 
 Erschrocken ließ Simona den Dolch sinken und starrte 
Zaninos Leibdiener an. Sein kreideweißes Gesicht, seine 
ausgestreckte Hand. Er deutete auf ihren Dolch, auf dem 
die Spuren ihres Blutes klebten. 
 »Nichts«, antwortete sie gepresst. »Geh an deine Arbeit. 
Ich brauche keine Hilfe. Dein Herr …« 
 Das Geräusch, das sich seinem Mund entrang, ließ Simo-
na innehalten. 
 »Was ist?« 
 Seinem Blick folgend, entdeckte sie, was ihn entsetzte. 
Neben dem Schauschrank, der einmal Silbergerät enthal-
ten hatte und nun völlig leer war, lag reglos Zanino. 
 »Zanino!« 
 Simona trat näher, sank in die Knie und drehte den Leb-
losen auf den Rücken. Den Mund zum stummen Schrei 
aufgerissen, starrte ihr Mann mit blicklosen, gebrochenen 
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Augen zur Decke. In der Brust klafften, noch Blut las-
send, mehrere Wunden. 
 Gelähmt vom Anblick des Toten, verharrte sie kniend. Er 
musste seinem Mörder, von ihr kommend, direkt in die 
Arme gelaufen sein, denn er trug noch immer das schmut-
zige Wams. Der Ausdruck fassungslosen Erstaunens auf 
seinen Zügen zeigte, wie unverhofft der Tod ihn getroffen 
haben musste. 
 Zanino ist tot, hallte es ungläubig in ihrem Kopf. 
 »Ihr habt ihn ermordet!«, hörte sie wie von ferne die 
Stimme des Leibwächters, wieder und wieder. 
 Da sie nichts erwiderte, machte er auf dem Absatz kehrt 
und schrie die Neuigkeit mit sich überschlagender Stim-
me in den Morgen hinaus. 
 »Der Herr ist tot! Erstochen und ermordet von der eige-
nen Frau! Ruft die Stadtwachen!« 

 



  Erstes Buch 

 Bernard Palissy 
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  E R S T E S  K A P I T E L

Abschied 

 Venedig, 4. August 1528 

 Du solltest Gott auf Knien danken, dass Gianni Ma-
lipiero dich als Ehefrau in Betracht zieht, Simona. 

Nach den schrecklichen Ereignissen des letzten Jahres 
befürchtete ich im Geheimen, du müsstest deine Tage in 
einem Kloster beenden.« 
 »Nein!« 
 Monna Donata Contarini war mit ihrem Latein am 
Ende. 
 Seit mehr als einer Woche versuchte sie ihrer jüngsten 
Tochter die Vorteile dieser Verbindung aufzuzeigen, aber 
Simona ließ sich nicht überzeugen. 
 »Sagt doch auch etwas, Piero. Lasst nicht zu, dass Simo-
nas Leid kein Ende fi ndet«, forderte sie ihren Ehemann 
auf. »Das Trauerjahr ist fast vorüber. Dem Anstand wur-
de Genüge getan, nun müssen Entscheidungen getroffen 
werden. Es geht nicht länger an, dass du deine Tage damit 
vertust, die Blumen des Gartens zu zeichnen.« 
 Sie fasste ihre Tochter ins Auge, die wie eine Besucherin 
auf der äußersten Kante einer Bank unter den Garten-
arkaden saß. Sie zeigte keinerlei Anteilnahme. 
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 »Du bist kein Kind mehr, Simona«, fügte sie mahnend 
hinzu. 
 »Ich habe mich schon entschieden«, antwortete Simona 
an ihres Vaters Stelle. »Ich will nicht wieder heiraten. 
Niemals. Wozu denn?« 
 »Was ist das für eine Frage?« Ihre Mutter konnte nur den 
Kopf schütteln. »Es ist die Pfl icht einer jeden Frau, Kin-
der zu gebären und ein Haus zu führen. Es sei denn, sie 
dient Gott.« 
 »Gott versagt mir Kinder.« 
 »Malipiero ist Vater von drei unmündigen Kleinen. Seine 
Frau ist ihm im Kindbett genommen worden. An seiner 
Seite kannst du endlich deine Bestimmung als Ehefrau 
und Mutter fi nden.« 
 Simona verspürte nicht den Drang, drei Rotznasen für ei-
nen Witwer aufzuziehen, der keinen Zweifel daran gelas-
sen hatte, dass es ihm bei seinem Heiratsantrag nur um 
die Versorgung seiner Kinder ging. Ihr war klar, dass ihr 
Ruf schwer beschädigt war. Obwohl sie einer mächtigen 
und einfl ussreichen Sippe angehörte, würde es ihrem Va-
ter nicht so leicht gelingen, dieses Mal einen passenden 
Ehemann für sie zu fi nden. 
 »Warum widersetzt du dich deiner Mutter«, fragte Piero 
Contarini. Seit Simona wieder in ihrem Elternhaus lebte, 
musste er oft zwischen beiden vermitteln. Bislang hatte er 
der Tochter vieles nachgesehen. Sie hatte Schlimmes er-
lebt und musste erst wieder zu sich fi nden. Eine neue Ehe 
würde die Vergangenheit endgültig in Vergessenheit gera-
ten lassen. »Nachdem der Mord an Zanino nicht mehr in 
aller Munde ist …« 
 »Den ich nicht verschuldet habe«, fi el sie ihm ungewohnt 
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brüsk ins Wort. »Die Quarantia Criminal hat einen Han-
delsagenten aus Zypern der Tat überführt. Zanino hat 
sein schlimmes Ende mit Betrug und Lügen selbst ver-
schuldet. Ich sehe keinen Grund, noch länger für dieses 
Verbrechen büßen zu müssen.« 
 Bis das Strafgericht von Venedig dies zweifelsfrei verkün-
det hatte, musste Piero Contarini allen Einfl uss geltend 
machen, dass man seine Tochter nicht in den Kerker warf. 
Der Beweis ihrer Unschuld war beklagenswert spät ge-
kommen. Ihr Ansehen hatte bereits nicht wieder gutzu-
machenden Schaden erlitten. Simona war in ihr Eltern-
haus zurückgekehrt, der Palazzo Bragadin geschlossen 
worden. Bis heute hielt sich das Gerücht in Venedig, dass 
sie nur der Name Contarini und nicht ihre Unschuld ge-
rettet habe. 
 »Umso wichtiger ist es, dass du wieder ein normales Le-
ben führst und dich nicht in deinem Elternhaus ver-
gräbst«, antwortete ihr Vater beschwichtigend. 
 »Ein neuer Ehemann kann am besten dafür sorgen, dass 
das Getuschel aufhört«, fügte Donata an. »Wie soll Lucca 
jemals unter den Nobile zu Macht und Ansehen kom-
men, wenn seine Schwester weiterhin den Namen eines 
ermordeten Betrügers trägt.« 
 Das Gespräch drehte sich im Kreis. Simona bewahrte nur 
mit Mühe Haltung. Die neue Ehe, die ihre Mutter für sie 
eingefädelt hatte, sollte in erster Linie dazu dienen, den 
untadeligen Ruf der Familie wiederherzustellen. Donata 
liebte ihre vier Mädchen, aber der einzige Sohn war ihr 
Ein und Alles. Lucca, seine politische Karriere, sein An-
sehen in Venedig waren das Wichtigste in ihrem Leben. 
 »Kann ich nicht meinen eigenen Haushalt führen?«, ap-
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pellierte Simona an den Vater. In ihm hatte sie oft schon 
einen Verbündeten gehabt. Ihm gefi el, dass sie als einziges 
seiner Kinder das künstlerische Talent geerbt hatte, das er 
an seinem Großvater so bewundert hatte. In ihrer Kind-
heit hatte er dieses Talent durch entsprechende Lehrer 
gefördert, und Simona hatte es ihm mit Eifer gedankt. Za-
nino hatte ihre Malerei lediglich verspottet, und als er 
her ausfand, wie viel Freude sie dabei empfand, hatte er sie 
ihr ohnehin verboten. 
 Donata schüttelte indessen so nachdrücklich den Kopf, 
dass Simona die Antwort des Vaters nicht abwartete. Sie 
wusste, dass er ihr niemals in Gegenwart ihrer Kinder wi-
dersprechen würde. 
 »Es muss ja nicht in Venedig sein«, fuhr sie beschwörend 
fort. »Lasst mich auf die Terraferma gehen, auf unser 
Landgut. Habt Ihr nicht erwähnt, der Verwalter sei alt 
und nachlässig geworden, Vater. Wenn ich …« 
 »Gott bewahre!« Donata bekreuzigte sich hastig. »Das 
wäre ja ein neuer Skandal. Eine Contarini wird Bäuerin. 
Das kommt nicht in Frage. Nein, du musst allen die Stirn 
bieten. Du heiratest Malipiero, basta. Am Sonntag. In San 
Marco.« 
 »Ich – werde – nie – wieder – heiraten«, sagte sie lauter als 
gewöhnlich, mit akzentuierter Betonung jeder einzelnen 
Silbe. »Unter keinen Umständen. Ich schwöre es, bei al-
lem, was mir heilig ist.« 
 »Du … du …« 
 Zum ersten Mal erlebte Simona, dass es ihrer Mutter die 
Sprache verschlug. Sie sah zu ihrem Vater, der sie unge-
wohnt zurückhaltend betrachtete. Es fi el ihr schwer, sich 
ihm zu widersetzen. Sie liebte ihn sehr. Er war ein ausge-
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sprochen schöner Mann, seine blauen Augen strahlten 
Güte aus, und obwohl sein blondes Haar schon ergraut war, 
war er immer noch eine große, imposante Erscheinung. 
 »Du trotzt uns«, wiederholte Piero das Offensichtliche. 
 »Ihr habt mich in die Enge getrieben«, antwortete sie be-
bend. »Glaubt mir, ich will Euch keinen Kummer ma-
chen. Immer habe ich mich bemüht, zu gehorchen und 
das Rechte zu tun, aber es gibt Grenzen. Erspart mir ei-
nen neuen Ehemann, ich bitte Euch.« 
 Stille senkte sich über den Laubengang. Donatas Brokat-
röcke raschelten, als sie die Hände faltete. Simona wagte 
nicht, sie anzusehen. Seit sie denken konnte, war sie sich 
nicht sicher, ob sie ihre Mutter liebte oder fürchtete. Ver-
mutlich beides. Sie führte Familie und Haus mit energi-
scher Hand. 
 »Dann bleibt dir eigentlich nur der Rückzug in ein Klos-
ter«, brach ihr Vater schließlich das Schweigen. 
 »Und wenn ich Venedig einfach verlasse?« 
 »Du wirst unter keinen Umständen allein auf das Fest-
land gehen«, verbot Donata. 
 »Aber in Venedig kann ich nicht länger leben! Seht das 
bitte ein!« 
 Sie erhielt keine Antwort. Es hielt sie nicht länger auf der 
Bank. Mit dem Mut der Verzweifl ung fl ehte sie: »Es muss 
irgendwo einen Platz auf dieser Welt für mich geben, wo 
ich leben kann, ohne dass man mich verleumdet, verge-
waltigt, demütigt und peinigt.« 
 In der Erregung hatte sie zu viel verraten. Sie bemerkte es 
erst, als die Mutter entsetzt eine Hand vor den Mund 
schlug. Ihr Vater beugte sich im Stuhl nach vorne, die 
Stirn gefurcht, die Augen vor Zorn verdunkelt. 
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 »Hat Zanino Bragadin gewagt, dich zu schlagen?«, rief er 
schockiert. 
 »Das und mehr«, gestand Simona nach langem Schweigen 
tonlos. »Deswegen werde ich mich nie wieder freiwillig 
in die Gewalt eines Mannes begeben. Lieber nehme ich 
mir mit eigener Hand das Leben.« 
 »Du versündigst dich, Kind.« 
 »Am Morgen, als man Zanino fand, war ich entschlossen 
dazu. Ich hatte seinen Dolch in der Hand, weil ich ihn 
gegen mich selbst richten wollte. Ich fand keinen anderen 
Ausweg.« 
 Bis heute fragte sich Simona, ob sie den Mut aufgebracht 
hätte, den Vorsatz in die Tat umzusetzen, wenn sie nicht 
von Zaninos Leibdiener gestört worden wäre. Sie würde 
es nie erfahren. 
 Piero und Donata sahen sich bestürzt an. Beiden fehlten 
die Worte. 
 Simona hatte sich wieder auf die Bank fallen lassen und 
die Hände vors Gesicht geschlagen. Sie schämte sich zu-
tiefst. Noch nie hatte sie mit jemandem darüber gespro-
chen, was sie alles in ihrer Ehe hatte erdulden müssen. Sie 
wollte vergessen. Nun aber hatte sie den Erinnerungen 
selbst Tür und Tor geöffnet. 
 Hastige Schritte näherten sich. Ein Lakai in Contarini-
Livree überbrachte eine Botschaft, auf die Piero gewartet 
hatte. »Man schickt aus dem Hafen nach Euch, Messèr 
Contarini. Das Schiff aus Flandern, das Ihr erwartet, ist 
eingetroffen. Die Karavelle Christina liegt an der Mole 
von San Marco.« 
 »Danke, ich komme sofort.« 
 Er wies den Diener an, am Tor auf ihn zu warten, und 
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wandte sich an Mutter und Tochter. Erleichterung war 
ihm anzumerken beim Erteilen seiner nächsten Befehle. 
 »Diese Lösung schickt uns der Himmel. Du reist nach 
Flandern, Simona, wenn die Karavelle nach Antwerpen 
heimkehrt. Die Contarini in Brügge und Antwerpen wer-
den dich mit offenen Armen empfangen. Unsere Verbin-
dungen sind ausgezeichnet. Auf diese Weise kannst du 
Venedig verlassen, ohne dass böswilliges Gerede entsteht. 
Wir werden verbreiten, dass die Reise seit langem geplant 
war und du nur auf das Eintreffen der Christina gewartet 
hast. So wirst du die Zeit haben, die du brauchst, um mit 
all den Schrecken fertig zu werden.« 
 »Aber Malipiero …« 
 Dieses Mal tat Piero den Einwand seiner Frau mit einer 
Handbewegung ab. 
 »Vergiss den Heiratsplan, Donata. Malipiero wird eine 
andere fi nden. Diese Reise ist eine bessere Lösung. Nach 
allem, was unsere Tochter durchgemacht hat, ohne dass 
wir ihr zur Seite stehen konnten, hat sie unsere Nachsicht 
verdient.« 
 »Aber wir können sie doch nicht alleine reisen lassen.« 
 »Sie wird nicht alleine reisen. Außerdem – erinnere dich 
an meine Großmutter. Sie hat diese Reise ebenfalls auf 
sich genommen und mit Lucas Contarini in Venedig ihr 
Glück gefunden.« 
 Ihr Vater verteidigte den Plan. Er war auf ihrer Seite. Si-
mona verspürte zum ersten Mal seit undenklichen Zeiten 
wieder eine Spur von Hoffnung. 
 Ehe sie sich gefasst hatte und ihm danken konnte, war er 
gegangen. Sie hörte ihn im Haus nach Lucca rufen. 
 Eine Berührung am Arm riss sie aus ihren Gedanken. 
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 »Bist du sicher, dass du das willst, Kind?« Donatas Stim-
me bebte. »Venedig verlassen? Du bist in dieser Stadt ge-
boren und aufgewachsen, du kennst kein anderes Leben. 
Es gibt auf der ganzen Welt keine Stadt, die der Serenissi-
ma gleicht. Sie ist einmalig.« 
 Simona konnte ihre Verwirrung nachempfi nden. Ihre 
Mutter stammte aus der Familie des regierenden Dogen 
Andrea Gritti. Die Liebe zu Venedig hatte sie mit der 
Muttermilch eingesogen. Für sie war Venedig der Nabel 
der Welt. 
 »Du weißt nichts von Flandern, geschweige denn von 
Frankreich oder Spanien«, fuhr die Mutter fort. »Die Ka-
ravelle wird ihren Weg entlang der Küsten nehmen müs-
sen. Die Contarini-Schiffe bevorzugen diese Route, um 
Piratenüberfällen auszuweichen. Du wirst unendlich lan-
ge unter dürftigsten Umständen unterwegs sein. Du wirst 
das nicht durchstehen.« 
 »Immerhin spreche ich die Sprache unserer Verwandten, 
Mutter. Auch das Französische und das Spanische sind 
mir geläufi g. Habt Ihr vergessen, wie umfassend die Aus-
bildung auch Eurer Töchter war?« Simona versuchte, 
sich keine Angst einjagen zu lassen. 
 »Das Vorhaben ist nichtsdestoweniger Wahnsinn. 
Herrscht nicht in Flandern sogar Krieg?« 
 »In Flandern ist kein Krieg, Mutter. Warum sucht Ihr 
nach Hindernissen? Ihr wisst so gut wie ich, dass nach 
dem Tod des letzten burgundischen Herzogs, der in der 
Schlacht von Nancy sein Leben verloren hat, die Waffen 
schweigen. Flandern gehört jetzt zum Reich der Habs-
burger. Kaiser Karl hat seine Tante, Margarete von Öster-
reich, mit der Statthalterschaft über die niederländischen 
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Gebiete betraut. Man sagt ihr nach, dass sie sehr tüchtig 
ist und eine große Förderin der Künste. Seid gewiss, dass 
mir in Brügge und Antwerpen nichts zustoßen kann.« 
 »Und was ist mit Frankreich? König François’ Truppen 
sind bis nach Mailand vorgedrungen.« 
 »Das war 1515, Mutter! Wir schreiben das Jahr 1528! Ve-
nedig bildet mit Frankreich, dem Kirchenstaat, Mailand 
und Florenz die Liga von Cognac. Wir sind Verbündete. 
Außerdem ist es unserem Dogen bisher immer gelungen, 
Venedig aus allem Zwist herauszuhalten. Kein Schiff der 
Serenissima ist in Gefahr.« 
 »Das ist ein Bündnis gegen den Habsburger Kaiser, der 
immer mächtiger wird«, entgegnete Donata aufgebracht. 
»Der Franzose kann es dem Habsburger niemals verzei-
hen, dass er in Spanien in Ketten gelegt wurde. Trotz sei-
ner Freilassung weigert er sich bis heute, die burgundi-
schen Gebiete an den Habsburger abzutreten, obwohl er 
es zugesagt hatte. Es wird wieder Krieg geben.« 
 Dass Donata mit allen Mitteln die Trennung verhindern 
wollte, hatte sie so nicht erwartet. Im Gegenteil. Müsste 
sie nicht eher erleichtert sein, die unbotmäßige Tochter 
endlich loszuwerden? 
 »Urteilt nicht zu hart über den französischen König«, 
sagte Simona. »Sechs lange Kerkermonate in Madrid 
müssen seiner Gesundheit zugesetzt haben. Dass er da-
nach auf seine Ansprüche in Italien ebenso verzichtete 
wie auf Burgund und Artois, ist verständlich. Karl hat ihn 
außerdem erpresst.« 
 »Und was wird aus seinen minderjährigen Söhnen, die er 
dem Kaiser als Pfand überlassen hat?« 
 »Mutter, ich bitte Euch. Was hat all dies mit meiner Reise 



32

nach Flandern zu tun?«, brach es schließlich aus Simona 
heraus. Ihre Geduld war erschöpft. »Auch Vater kennt 
die politische Lage und die Gefahren. Ihr glaubt doch 
nicht, dass er mich sehenden Auges in mein Unglück ren-
nen lässt.« 
 Donata konnte darauf nichts erwidern. Sie verließ den 
Raum. Simona sah ihr zweifelnd nach. Durfte sie sich auf 
die Reise freuen oder würde die Mutter den Vater wieder 
umstimmen? 

 * * * 

 Der Abschied fi el Simona schwer. Im Wissen, dass sie El-
tern, Bruder und Schwestern sehr lange nicht sehen wür-
de, erschien das Vergangene auf einmal nicht mehr so 
schlimm. Donata umarmte sie liebevoller als sonst. Die 
Küsse ihrer Schwestern brannten ihr auf den Wangen. 
Lucca beneidete sie. Er wäre gerne an ihrer Stelle gewe-
sen, sie sah es ihm an. 
 Die letzte Umarmung gehörte dem Vater. Er steckte ihr 
ein schmales Kästchen zu, das er geschickt vor allen ande-
ren verbarg. 
 »Öffne es erst, wenn du allein bist«, sagte er mit einem 
bedeutungsvollen Augenzwinkern. »Und nun geh mit 
Gott. Der Kapitän wartet auf dich. Das Schiff muss mit 
der Flut ablegen.« 
 Zahllose Verwandte und Neugierige säumten die Mole 
vor San Marco. Vom höchsten Punkt des Achterkastell 
verschwammen ihre Gesichter. Simona hörte Rufe, sah, 
dass sie mit Hüten, Tüchern und Blumen winkten, wäh-
rend die Leinen an Land gelöst wurden. Die Menschen 
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wurden kleiner, Farben fl ossen ineinander. Die Konturen 
der Stadt, die sie noch nie aus solcher Entfernung be-
trachtet hatte, wurden fi ligraner. Der Palast des Dogen 
und die goldene Kuppel der Kathedrale schimmerten in 
der aufgehenden Sonne. 
 Venedig verschwand. 
 Wasser klatschte gegen den Schiffsrumpf. Wind fuhr in 
die schweren Segel, spannte die Taue. Mit leisem Rau-
schen nahm die Christina Fahrt auf. Simona fühlte die 
Bewegung unter ihren Füßen. Das Gesicht dem Wind zu-
gewandt, schloss sie die Augen. Die Tränen ließen sich 
nicht länger aufhalten. 
 Was auch die Zukunft bringen würde, eines schwor sie 
sich in aller Eindringlichkeit: Nie wieder will ich etwas 
gegen meinen Willen tun. Mein Leben gehört mir! 
 »Heilige Maria, Mutter Gottes, breite deinen Mantel über 
uns aus. Beschütze und bewahre uns …« 
 Sie reiste nicht allein. Bisher hatte Simona diesen Umstand 
erfolgreich verdrängt. Donata hatte unter den Matronen, 
die sie mildtätig unterstützte, Elisabetta Gritti ausgewählt. 
Die Witwe eines Bootsführers war von üppiger Gestalt. 
Sie wusste sich mit einer Männerstimme Respekt zu ver-
schaffen, obwohl sie Wert darauf legte, wie eine Dame auf-
zutreten und als solche behandelt zu werden. 
 Von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, erinnerte sie Si-
mona an eine Saatkrähe. Eine fromme Saatkrähe, die zu 
jeder Tageszeit den Rosenkranz betete und ständig Sün-
den tadelte. Schon jetzt machten die Männer auf dem 
Schiff einen ehrfürchtigen Bogen um sie. 
 »Ihr solltet auch beten«, riet sie nun eindringlich. »Mein 
Seliger pfl egte zu sagen: Das Meer ist tief und launisch 
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wie eine Frau. Man muss sich der Unterstützung des 
Himmels versichern, wenn man sich mit ihm einlässt.« 
 »Ist Euer Mann auf dem Meer geblieben?« Simona ver-
suchte das Gespräch in weniger andächtige Bahnen zu 
lenken. 
 »Nein, sie haben ihn am Dorsoduro aus dem Wasser ge-
fi scht. Ertrunken. Vermutlich betrunken. Gott sei seiner 
sündigen Seele gnädig.« 
 »Eure Gebete werden ihm helfen«, erwiderte Simona und 
unterließ weitere Erkundigungen. Sie verspürte keine 
Lust auf eine Unterhaltung, da sie lieber ihren eigenen 
Gedanken nachhing. 
 Von ihrem Vater wusste sie, dass die Karavelle Seiden-
stoffe, griechischen Wein, Spiegel und Kostbarkeiten aus 
den venezianischen Goldschmiedewerkstätten geladen 
hatte. Antwerpen, der Heimathafen des Schiffes, lief 
Brügge und Gent inzwischen den Rang als erster Han-
delsplatz Flanderns ab. Die Christina würde vermutlich 
eines der letzten Schiffe sein, das vor den Herbststürmen 
die große Reise durch das Mittelmeer und den äußeren 
Ozean unternahm. Kapitän Gerards hatte keine Voraus-
sage gewagt, wie viel Zeit er für die Fahrt veranschlagen 
musste. 
 In der Seitentasche ihres Umhanges konnte sie das Ge-
schenk ihres Vaters fühlen. Obwohl sie neugierig war, 
wollte sie einen passenden Zeitpunkt abwarten, um es zu 
öffnen. Auf jeden Fall wollte sie dazu alleine sein. Ein 
schwieriges Unterfangen, da sie mit Elisabetta einen 
Raum teilen musste. 
 Im Schein einer Kerze, die auf dem Eisendorn einer La-
terne steckte, öffnete sie das Kästchen erst, nachdem Eli-
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sabetta sich abends zur Wand gedreht hatte. Die Witwe 
quoll über die Kanten des schmalen Holzbettes, ihr Bu-
sen wölbte die Decke. Ihr Schnarchen war ohrenbetäu-
bend. Das Geräusch erinnerte Simona unliebsam an Za-
nino. 
 Langsam hob sie das Samttuch. Ein Dolch lag vor ihr. Der 
Silbergriff leuchtete im Licht, die Achate schimmerten. 
Sie erkannte die Klinge auf den ersten Blick. Zuletzt hatte 
sie sie in der Hand des Richters gesehen, der sie des Mor-
des an ihrem Ehemann beschuldigt hatte. 
 Schaudernd berührte sie mit den Fingerspitzen die Narbe 
an ihrer Schulter. 
 Wie kam ihr Vater an diese Waffe? Was wollte er ihr mit 
diesem Geschenk sagen? 
 Zwischen Dolch und Stoff steckte ein gefaltetes Papier. 
Die Schriftzüge Pieros waren ihr vertraut, aber sie musste 
das Blatt näher an die Kerze halten, um die Zeilen lesen 
zu können. 
  
 Der Himmel leite deine Schritte, meine Tochter, auf die-
ser Reise in den Norden. Die Waffe soll dich begleiten 
und daran gemahnen, dass die Dinge oft nicht das sind, 
was sie scheinen. Trage den Dolch, obwohl er dich an 
 Zanino erinnert. Aus dieser Erinnerung ziehst du viel-
leicht die Kraft, ihn zu gebrauchen, wenn es einmal nötig 
sein sollte. 
 Es wird mich bis an das Ende meiner Tage belasten, dass 
wir dich nicht so behütet haben, wie es nötig gewesen 
wäre. Deine Mutter und ich gewähren dir schweren Her-
zens die Freiheit, nach der du dich sehnst. In deinem Ge-
päck fi ndest du Sendschreiben an deine Verwandten, aber 
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auch an wichtige Persönlichkeiten in Flandern und Frank-
reich. Du bist eine Contarini, wenn du Hilfe brauchst, 
öffnet dir der Name viele Türen. Wir beten zu Gott, deine 
Mutter und ich, dass du in der Ferne fi ndest, was dir in 
Venedig verwehrt geblieben ist. Glück und Zufriedenheit. 
Dein Vater Piero Contarini. 
  
 Vorsichtig prüfte Simona die Dolchschneide mit dem 
Daumen. Im Nu zeigte sich ein Schnitt auf der Finger-
kuppe. Winzige Tropfen drangen heraus. Wie dumm. Sie 
musste lernen, mit einer solchen Waffe umzugehen. 
 Welch ungewöhnliches Geschenk. Normalerweise be-
dachte Piero seine Frau und seine Töchter mit Schmuck, 
kostbaren Stoffen, Düften und modischem Zierat. Dass 
er ihr Zaninos Dolch mit auf den Weg gab, erstaunte sie 
sehr. Stets hatte er sie seine kleine Künstlerin genannt, 
seine süße Blume, die im Schatten ihrer Schwestern stand. 
Die Waffe passte nicht zu diesem Bild. Sie forderte zu 
Verteidigung und Tat auf. Sie umfasste den Griff fester. 
Sie hatte ihren Garten Venedig verlassen. Sie musste allen 
Mut zusammennehmen und aus dem Schatten treten. 
War es das, was der Vater ihr sagen wollte? 
 Monna Elisabetta verstummte. Simona warf einen prü-
fenden Blick auf das Bett gegenüber. Erst als die Witwe in 
höherer Tonlage weiterschnarchte, entspannte sie sich 
wieder. Sie entdeckte, dass auch eine passende Leder-
schneide im Kasten bereitlag, die mit einer Schlaufe an 
jedem Gürtel befestigt werden konnte. Ihr Vater hatte an 
alles gedacht. 
 Sie schob den Dolch in die Hülle und legte beides unter 
ihr Kopfkissen. Erst danach tat sie Brief und Kästchen in 
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ihre Reisetruhe, die am Fußende ihres Lagers stand, 
löschte die Laterne und versuchte Ruhe zu fi nden. 
 Das Rauschen und Knarren des Schiffes, das sich seinen 
Weg durch die Vollmondnacht suchte, übte beruhigende 
Wirkung auf sie aus. Sie war auf dem Meer. Auf dem Weg 
nach Flandern. 
 Die Reise war lang, sie hatte genügend Zeit, Pläne zu ma-
chen. Viele Tage und Nächte lagen wohl vor ihr. 


