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Gewidmet meinem Vater Matthdus Horger
1914 — 1980
Deine Liebe zu Frankreich hat mich gepragt.
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PROLOG

VENEDIG, 12. OKTOBER I§27

imona hasste die Nacht. Jede Nacht. Sie starrte in die
Dunkelheit und wartete. Obwohl miide und zutiefst
erschopft, fand sie keinen Schlaf. Die Angst hielt sie wach.
Wiirde Zanino heute Nacht wieder betrunken iiber sie
herfallen?
Der Palazzo Bragadin lag in tiefer Stille. Auf dem Canale
Orseolo, an dessen Ufer er lag, war Ruhe eingekehrt. Ve-
nedig schlief dem Sonnenaufgang entgegen.
Da — ein Gerausch. Atmen. Jemand stand an ihrem Bett.
Zanino. Er stank nach Wein, Garkiiche und Hurenpar-
fim.
Sie zwang sich, ruhig zu liegen. Manchmal lief§ er dann ab
von ithr. Wenn er jedoch ihre Angst spiirte, wiirde er blei-
ben. Es gefiel ihm, sie in Angst und Schrecken zu verset-
zen.
Was hatte er vor? Nach welcher neuen Teufelei stand ihm
der Sinn? Sie wusste nicht genau, was es war, aber irgend-
etwas versetzte sie in Panik.
Mit einem Aufschrei warf sie sich zur Seite. Scharfer
Schmerz zuckte wie ein Peitschenhieb iiber ihre Schulter.
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Ein Messer? Wollte er sie umbringen? Thm war alles zu-
zutrauen.

Blind tastete sie nach dem Kerzenleuchter auf dem Abla-
gebrett neben sich. Die Todesangst verlieh ihr Kraft. Mit
beiden Hinden griff sie nach dem Leuchter und schleu-
derte thn mit voller Wucht in Zaninos Richtung. Sein
Aufbrillen verriet, dass sie ihn getroffen hatte.
»Verfluchtes Frauenzimmer!«

Zaninos Hinde legten sich um ihren Hals und driickten
erbarmungslos zu. Rote Blitze zuckten hinter ihren Li-
dern. Das Rauschen ihres Blutes tibertonte alle weiteren
Beschimpfungen.

Ein riider Stof} riss Simona wieder aus der Benommen-
heit. Sie prallte gegen die geschnitzten Ranken des Kopf-
endes.

»Hexe! Was ist in dich gefahren?«

»Du bringst mich um. Willst du das?«

Sein Lachen gellte ihr in den Ohren. Simona fasste sich an
die Schulter. Sie blutete. Furcht, Schmerz und Hass dreh-
ten ihr den Magen um. Nur mit Miihe konnte sie verhin-
dern, dass sie sich erbrach.

»Hast wohl den Kopf verloren vor Angst. Eines sage ich
dir«, er packte sie am Hemd, zog sie grob hoch, und zer-
riss es dabei. Halbnackt war sie seiner Gewalt ausgelie-
fert. »Wenn du nicht tust, was ich sage, werde ich mit dem
Dolch nachhelfen.«

Keiner in Venedig ahnte, was Zanino Bragadin fur ein
Scheusal war. Er war ein Heuchler, ein Wolf im Schafs-
pelz.

Seit fiinf Jahren war sie ithm ausgeliefert. Musste machtlos
erdulden, dass er ihre Mitgift verschleuderte und ihre
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Selbstachtung mit Fuflen trat. Allen anderen spielte er
meisterhaft den liebenden Gemahl der unfruchtbaren
Contarini-Tochter vor. Musste man ihn nicht bewundern,
fr so viel selbstlose Nachsicht. Was z3hlte da sein fehlen-
der Geschiftssinn, sein Hang zu falschen Freunden, zum
Aufschneiden und zum Gliicksspiel. Kein Mann war
vollkommen.

»Hor mir zu«, drang seine Stimme kalt an ihr Ohr. »Du
wirst nach der Morgenmesse zum alten Paolo in die Casa
Contarini gehen. Er muss mir helfen. Ich bin schliefflich
ein Familienmitglied der Contarini. Er hat Einfluss auf
die Richter. Er kann die Anzeige niederschlagen lassen.
Kapiert?«

Er hatte inzwischen die Kerzen im Kandelaber neben der
Tir entzlindet. In threm Schein entdeckte Simona hekti-
sche rote Flecken auf seinen Wangen. Sein Wams starrte
vor Schmutz, auf seiner Stirn prangte eine blutende
Schramme. Er sah aus, als habe er sich gepriigelt. Viel-
leicht, weil er einmal mehr beim Gliicksspiel verloren
hatte oder weil seine Mitspieler die bleigefiillten Wiirfel
entdeckt hatten, mit denen er so gerne betrog?

»Welche Anzeige?«

»Das tut nichts zur Sache. Der alte Fuchs wird es bereits
wissen. Er weif} alles, was in dieser Stadt geschieht«, be-
schied er sie briisk. »Jammer ithm was vor, das kannst du
doch so gut. Sag, du seist iiberzeugt davon, dass dein lie-
ber Mann boswillig verleumdet wird, dass er niemals vom
rechten Weg abweichen wiirde. Er wird dich anhéren.
Die Familienbande halten, sie tiberziehen Venedig wie ein
Spinnennetz — achtundzwanzig Einzelsippen!«

Seine Notlage musste grofler denn je sein, wenn er nicht
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mehr bei threm Vater, sondern bei Onkel Paolo Hilfe
suchte. Simona wusste, dass er das Familienoberhaupt
der Contarini im Grunde seines Herzens fiirchtete.
Manchmal fragte sie sich, ob der alte Mann hinter die Fas-
sade blickte, die Zanino Venedig prisentierte. Wenn ja,
warum half er ihr nicht?

Weil du keine Rolle spielst, Simona. Fiir niemanden.

Thre Schwestern hatten in bedeutende Familien eingehei-
ratet, thren Eheminnern inzwischen mindestens ein Kind
geschenkt, und bedauerten bei jedem Treffen wortreich,
wie leid es thnen tat, dass das Schicksal Simona um dieses
Glick betrog. Und Simonas Stolz lief§ es nicht zu, zu of-
fenbaren, was sich hinter der Tiir ihrer Schlafkammer ab-
spielte und welchen Demiitigungen sie tiglich ausgesetzt
war. Dass sie in all den Jahren kein Kind empfangen hatte,
gab Zanino in seinen eigenen Augen das Recht, sie zu be-
strafen.

Wenn sie sich jetzt weigerte, die Casa Contarini als Bitt-
stellerin aufzusuchen, wiirde er sie so lange qualen, bis sie
es gerne tat. Schon die Finanzierung des Stoffthandels,
den Zanino in seiner Unfihigkeit ruiniert hatte, ehe er
richtig in Schwung kam, hatte sie bei ithrem Vater vermit-
teln missen.

Besafl sie gentigend Kraft, seinen Grausamkeiten dieses
Mal zu trotzen? Thre Schulter brannte wie Feuer. Ein Rest
von Selbstachtung riet ihr trotzdem nachdriicklich, den
Bittgang zu verweigern.

Dabet liebte sie das Stammbhaus der Contarini und sehnte
sich danach, es wieder einmal zu betreten. Schon wegen
der Gemilde ihres Urgrof3vaters, Lucas Contarini, die
tiberall hingen. In der Kapelle befand sich Simonas Lieb-
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lingsbild. Die biiflende Maria Magdalena. Monna Han-
nah, ithre Urgrofmutter, hatte dafiir Modell gestanden.
Auch ihr Vater liebte dieses Bild besonders.

»Du siehst ihr dhnlich. Du hast ihre Augen, ihr dunkles
Haar und ihr sanftes Wesen, hatte er ihr einmal gesagt,
als sie es gemeinsam betrachteten.

Simona konnte keine Ahnlichkeit entdecken, aber das
seelenvolle Licheln ihrer UrgrofSmutter hatte ihr schon
als Kind Trost geschenkt, wenn sie sich ungerecht behan-
delt fithlte.

Frostelnd zog sie ihr zerrissenes Hemd enger um den
Korper. Der Stoff, nass und steif vom geronnenen Blut,
klebte auf der Haut. Sie war Zaninos Gefangene. Gefan-
gene in einer Ehe, in einem Haus, das sie bis ans Ende
ihrer Tage von ganzem Herzen hassen wiirde.

Zanino lief} sie nicht aus den Augen. Er belauerte jede
ithrer Bewegungen. Er kannte sie zu gut.

»Ich sehe, du verstehst«, sagte er gonnerhaft und lichelte
tickisch. »Mach dich gleich nach der Prim auf den Weg.
Wenn ich aufstehe, mochte ich horen, dass du Erfolg ge-
habt hast.«

Er schlenderte aus der Kammer und warf die Tir hinter
sich zu. Der Knall lief Simona zusammenzucken. Sie
sank auf das Bett zurtick und schloss die Augen. Das kur-
ze Aufflackern von Lebensenergie, das sie zur Gegen-
wehr getrieben hatte, war lingst erloschen. Was war so
schlimm am Tod? Er wiirde ihr endlich Ruhe und Verges-
sen schenken.

Ihre Familie wiirde sie beweinen, aber am Ende doch
zum Alltag zurlickkehren. Ihre Nachreden konnte sie
sich unschwer vorstellen.
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Sie war nie wie die anderen. Immer ein wenig seltsam.
Simona stlitzte sich auf den unverletzten Arm. Suchend
glitten ihre Blicke tiber das Bett. Unter zerwiithlten Laken
versteckt, entdeckte sie das Gesuchte. Zaninos Dolch.
Auf der zweischneidigen, spitz zulaufenden Klinge be-
fand sich getrocknetes Blut. Thr Blut. Hatte sie damit ein
Anrecht auf die Waffe erworben? Der Silbergriff, in des-
sen Heft drei polierte Achate eingelassen waren, schim-
merte matt. Achate schiitzten vor Giften und machten
ihren Besitzer unbesiegbar. Wie gerne wire sie unbesieg-
bar gewesen!

Sie schloss die Finger um den Dolch. Er war nicht so
schwer, wie sie erwartet hatte, aber er verlieh ihr ein tri-
gerisches Gefiihl von Macht.

Als sie das piano nobile mit dem groflen Saal betrat, fiel
die Morgendimmerung durch das Maflwerk der Front-
fenster. Aus diesem Stockwerk fiihrte die rickwirtige
Treppe in den Hof, zum Brunnen und zur Kiiche. Dort
wiirde sie die Magde finden, die die Schlafkammer siu-
bern und frisches Leinen aufziehen sollten. Sie waren es
nicht gewohnt, die Herrin des Hauses zu so frither Stun-
de zu sehen. Ob sie den Grund fiir ihre Schlaflosigkeit
und das blutige Nachtgewand ahnten? Sie wollte es nicht
wissen.

Der Sonnenaufgang lockte sie an die Bogenfenster. Sie
liebte den Blick iiber die Lagune um diese Tageszeit.
Wenn sich das Grau mit Rosentonen mischte, die Sonne
die Nebelschwaden auf dem Wasser vertrieb und die ers-
ten Fischerboote ausliefen, lag der Tag unschuldig und
hoffnungsvoll vor ihr. Zumindest hatte er das in ihrem
Elternhaus getan.
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Die Casa Bragadin lag an einem Seitenkanal und erlaubte
nur die Aussicht auf das gegentiberliegende Haus. Ein
schmaler Streifen Himmel zwischen den Dichern verriet,
dass der Tag so heifl wie der gestrige werden wiirde. Mit
einem unterdriickten Laut hob Simona den Dolch, den
ihre Rechte bislang zwischen den Rockfalten verborgen
hatte. Gedankenverloren starrte sie die Klinge an.

Es war eine Todstlinde, das eigene Leben zu beenden.
Dennoch wurde die Versuchung stirker, je langer sie dar-
tiber nachdachte.

Mach ein Ende, Simona!

Die Dolchspitze gleifite im ersten Sonnenstrahl, als sie die
andere Hand auf die Stelle legte, wo ihr Herz schlug. Sie
musste nur zustechen. Ein wenig fester, ein wenig tiefer.
»Madonna, was habt IThr getan?«

Erschrocken lieff Simona den Dolch sinken und starrte
Zaninos Leibdiener an. Sein kreideweifles Gesicht, seine
ausgestreckte Hand. Er deutete auf ihren Dolch, auf dem
die Spuren ihres Blutes klebten.

»Nichts«, antwortete sie gepresst. »Geh an deine Arbeit.
Ich brauche keine Hilfe. Dein Herr ...«

Das Gerausch, das sich seinem Mund entrang, lief} Simo-
na innehalten.

»Was 1st?«

Seinem Blick folgend, entdeckte sie, was ithn entsetzte.
Neben dem Schauschrank, der einmal Silbergerit enthal-
ten hatte und nun vollig leer war, lag reglos Zanino.
»Z.anino!«

Simona trat niher, sank in die Knie und drehte den Leb-
losen auf den Riicken. Den Mund zum stummen Schrei
aufgerissen, starrte ihr Mann mit blicklosen, gebrochenen
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Augen zur Decke. In der Brust klafften, noch Blut las-
send, mehrere Wunden.

Gelihmt vom Anblick des Toten, verharrte sie kniend. Er
musste seinem Morder, von thr kommend, direkt in die
Arme gelaufen sein, denn er trug noch immer das schmut-
zige Wams. Der Ausdruck fassungslosen Erstaunens auf
seinen Zugen zeigte, wie unverhofft der Tod ithn getroffen
haben musste.

Zanino ist tot, hallte es ungliubig in threm Kopf.

»Ihr habt thn ermordet!«, horte sie wie von ferne die
Stimme des Leibwichters, wieder und wieder.

Da sie nichts erwiderte, machte er auf dem Absatz kehrt
und schrie die Neuigkeit mit sich tiberschlagender Stim-
me in den Morgen hinaus.

»Der Herr ist tot! Erstochen und ermordet von der eige-
nen Frau! Ruft die Stadtwachen!«
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Bernard Palissy






ERSTES KAPITEL
Abschied

VENEDIG, 4. AUGUST 1528

u solltest Gott auf Knien danken, dass Gianni Ma-
lipiero dich als Ehefrau in Betracht zieht, Simona.
Nach den schrecklichen Ereignissen des letzten Jahres
befiirchtete ich im Geheimen, du musstest deine Tage in
einem Kloster beenden.«
»Nein!«
Monna Donata Contarini war mit threm Latein am
Ende.
Seit mehr als einer Woche versuchte sie ihrer jiingsten
Tochter die Vorteile dieser Verbindung aufzuzeigen, aber
Simona lief§ sich nicht tiberzeugen.
»Sagt doch auch etwas, Piero. Lasst nicht zu, dass Simo-
nas Leid kein Ende findet«, forderte sie ihren Ehemann
auf. »Das Trauerjahr ist fast vortiber. Dem Anstand wur-
de Gentige getan, nun miissen Entscheidungen getroffen
werden. Es geht nicht linger an, dass du deine Tage damit
vertust, die Blumen des Gartens zu zeichnen.«
Sie fasste ithre Tochter ins Auge, die wie eine Besucherin
auf der duflersten Kante einer Bank unter den Garten-
arkaden safl. Sie zeigte keinerlei Anteilnahme.
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»Du bist kein Kind mehr, Simona, fiigte sie mahnend
hinzu.

»Ich habe mich schon entschieden«, antwortete Simona
an ihres Vaters Stelle. »Ich will nicht wieder heiraten.
Niemals. Wozu denn?«

»Was ist das flir eine Frage?« Thre Mutter konnte nur den
Kopf schiitteln. »Es ist die Pflicht einer jeden Frau, Kin-
der zu gebiren und ein Haus zu fiihren. Es sei denn, sie
dient Gott.«

»Gott versagt mir Kinder.«

»Malipiero ist Vater von drei unmiindigen Kleinen. Seine
Frau ist ihm im Kindbett genommen worden. An seiner
Seite kannst du endlich deine Bestimmung als Ehefrau
und Mutter finden.«

Simona versplirte nicht den Drang, drei Rotznasen fiir ei-
nen Witwer aufzuziehen, der keinen Zweifel daran gelas-
sen hatte, dass es thm bei seinem Heiratsantrag nur um
die Versorgung seiner Kinder ging. Thr war klar, dass ihr
Ruf schwer beschidigt war. Obwohl sie einer michtigen
und einflussreichen Sippe angehorte, wiirde es threm Va-
ter nicht so leicht gelingen, dieses Mal einen passenden
Ehemann fiir sie zu finden.

»Warum widersetzt du dich deiner Mutter, fragte Piero
Contarini. Seit Simona wieder in threm Elternhaus lebte,
musste er oft zwischen beiden vermitteln. Bislang hatte er
der Tochter vieles nachgesehen. Sie hatte Schlimmes er-
lebt und musste erst wieder zu sich finden. Eine neue Ehe
wiirde die Vergangenheit endgiiltig in Vergessenheit gera-
ten lassen. »Nachdem der Mord an Zanino nicht mehr in
aller Munde ist ...«

»Den ich nicht verschuldet habe«, fiel sie ihm ungewohnt
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briisk ins Wort. »Die Quarantia Criminal hat einen Han-
delsagenten aus Zypern der Tat tiberfithrt. Zanino hat
sein schlimmes Ende mit Betrug und Liigen selbst ver-
schuldet. Ich sehe keinen Grund, noch linger fiir dieses
Verbrechen biiflen zu miissen.«

Bis das Strafgericht von Venedig dies zweifelsfrei verkiin-
det hatte, musste Piero Contarini allen Einfluss geltend
machen, dass man seine Tochter nicht in den Kerker warf.
Der Beweis ihrer Unschuld war beklagenswert spit ge-
kommen. Thr Ansehen hatte bereits nicht wieder gutzu-
machenden Schaden erlitten. Simona war in ihr Eltern-
haus zurtickgekehrt, der Palazzo Bragadin geschlossen
worden. Bis heute hielt sich das Gerticht in Venedig, dass
sie nur der Name Contarini und nicht ihre Unschuld ge-
rettet habe.

»Umso wichtiger ist es, dass du wieder ein normales Le-
ben fihrst und dich nicht in deinem Elternhaus ver-
grabst«, antwortete ihr Vater beschwichtigend.

»Ein neuer Ehemann kann am besten dafiir sorgen, dass
das Getuschel aufhort«, fligte Donata an. »Wie soll Lucca
jemals unter den Nobile zu Macht und Ansehen kom-
men, wenn seine Schwester weiterhin den Namen eines
ermordeten Betriigers tragt.«

Das Gesprich drehte sich im Kreis. Simona bewahrte nur
mit Mithe Haltung. Die neue Ehe, die ihre Mutter fiir sie
eingefidelt hatte, sollte in erster Linie dazu dienen, den
untadeligen Ruf der Familie wiederherzustellen. Donata
liebte ithre vier Midchen, aber der einzige Sohn war ihr
Ein und Alles. Lucca, seine politische Karriere, sein An-
sehen in Venedig waren das Wichtigste in threm Leben.
»Kann ich nicht meinen eigenen Haushalt fithren?«, ap-
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pellierte Simona an den Vater. In thm hatte sie oft schon
einen Verbtindeten gehabt. Thm gefiel, dass sie als einziges
seiner Kinder das kiinstlerische Talent geerbt hatte, das er
an seinem Grofivater so bewundert hatte. In ihrer Kind-
heit hatte er dieses Talent durch entsprechende Lehrer
gefordert, und Simona hatte es ihm mit Eifer gedankt. Za-
nino hatte ihre Malerei lediglich verspottet, und als er
herausfand, wie viel Freude sie dabei empfand, hatte er sie
ithr ohnehin verboten.

Donata schiittelte indessen so nachdriicklich den Kopf,
dass Simona die Antwort des Vaters nicht abwartete. Sie
wusste, dass er ihr niemals in Gegenwart ihrer Kinder wi-
dersprechen wiirde.

»Es muss ja nicht in Venedig sein, fuhr sie beschworend
fort. »Lasst mich auf die Terraferma gehen, auf unser
Landgut. Habt Ihr nicht erwihnt, der Verwalter sei alt
und nachlissig geworden, Vater. Wenn ich ...«

»Gott bewahre!« Donata bekreuzigte sich hastig. »Das
wire ja ein neuer Skandal. Eine Contarini wird Bauerin.
Das kommt nicht in Frage. Nein, du musst allen die Stirn
bieten. Du heiratest Malipiero, basta. Am Sonntag. In San
Marco.«

»Ich — werde — nie — wieder — heiratenx, sagte sie lauter als
gewohnlich, mit akzentuierter Betonung jeder einzelnen
Silbe. »Unter keinen Umstinden. Ich schwore es, bei al-
lem, was mir heilig ist.«

»Du...du ...«

Zum ersten Mal erlebte Simona, dass es ithrer Mutter die
Sprache verschlug. Sie sah zu ithrem Vater, der sie unge-
wohnt zuriickhaltend betrachtete. Es fiel ihr schwer, sich
ihm zu widersetzen. Sie liebte ihn sehr. Er war ein ausge-
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sprochen schoner Mann, seine blauen Augen strahlten
Gtte aus, und obwohl sein blondes Haar schon ergraut war,
war er immer noch eine grofle, imposante Erscheinung.
»Du trotzt uns«, wiederholte Piero das Offensichtliche.
»Ihr habt mich in die Enge getrieben«, antwortete sie be-
bend. »Glaubt mir, ich will Euch keinen Kummer ma-
chen. Immer habe ich mich bemiiht, zu gehorchen und
das Rechte zu tun, aber es gibt Grenzen. Erspart mir ei-
nen neuen Ehemann, ich bitte Euch.«

Stille senkte sich tiber den Laubengang. Donatas Brokat-
rocke raschelten, als sie die Hande faltete. Simona wagte
nicht, sie anzusehen. Seit sie denken konnte, war sie sich
nicht sicher, ob sie ithre Mutter liebte oder fiirchtete. Ver-
mutlich beides. Sie fithrte Familie und Haus mit energi-
scher Hand.

»Dann bleibt dir eigentlich nur der Riickzug in ein Klos-
ter«, brach ihr Vater schlief$lich das Schweigen.

»Und wenn ich Venedig einfach verlasse?«

»Du wirst unter keinen Umstinden allein auf das Fest-
land gehen«, verbot Donata.

»Aber in Venedig kann ich nicht linger leben! Seht das
bitte ein!«

Sie erhielt keine Antwort. Es hielt sie nicht linger auf der
Bank. Mit dem Mut der Verzweiflung flehte sie: »Es muss
irgendwo einen Platz auf dieser Welt fiir mich geben, wo
ich leben kann, ohne dass man mich verleumdet, verge-
waltigt, demiitigt und peinigt.«

In der Erregung hatte sie zu viel verraten. Sie bemerkte es
erst, als die Mutter entsetzt eine Hand vor den Mund
schlug. Thr Vater beugte sich im Stuhl nach vorne, die
Stirn gefurcht, die Augen vor Zorn verdunkelt.
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»Hat Zanino Bragadin gewagt, dich zu schlagen?«, rief er
schockiert.

»Das und mehr«, gestand Simona nach langem Schweigen
tonlos. »Deswegen werde ich mich nie wieder freiwillig
in die Gewalt eines Mannes begeben. Lieber nehme ich
mir mit eigener Hand das Leben.«

»Du verstindigst dich, Kind.«

»Am Morgen, als man Zanino fand, war ich entschlossen
dazu. Ich hatte seinen Dolch in der Hand, weil ich ihn
gegen mich selbst richten wollte. Ich fand keinen anderen
Ausweg.«

Bis heute fragte sich Simona, ob sie den Mut aufgebracht
hitte, den Vorsatz in die Tat umzusetzen, wenn sie nicht
von Zaninos Leibdiener gestort worden wire. Sie wiirde
es nie erfahren.

Piero und Donata sahen sich bestiirzt an. Beiden fehlten
die Worte.

Simona hatte sich wieder auf die Bank fallen lassen und
die Hinde vors Gesicht geschlagen. Sie schamte sich zu-
tiefst. Noch nie hatte sie mit jemandem dartiber gespro-
chen, was sie alles in ihrer Ehe hatte erdulden miissen. Sie
wollte vergessen. Nun aber hatte sie den Erinnerungen
selbst Tiir und Tor geoffnet.

Hastige Schritte niherten sich. Ein Lakai in Contarini-
Livree iiberbrachte eine Botschaft, auf die Piero gewartet
hatte. »Man schickt aus dem Hafen nach Euch, Messer
Contarini. Das Schiff aus Flandern, das Thr erwartet, ist
eingetroffen. Die Karavelle Christina liegt an der Mole
von San Marco.«

»Danke, ich komme sofort.«

Er wies den Diener an, am Tor auf ihn zu warten, und
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wandte sich an Mutter und Tochter. Erleichterung war
thm anzumerken beim Erteilen seiner nichsten Befehle.
»Diese Losung schickt uns der Himmel. Du reist nach
Flandern, Simona, wenn die Karavelle nach Antwerpen
heimkehrt. Die Contarini in Briigge und Antwerpen wer-
den dich mit offenen Armen empfangen. Unsere Verbin-
dungen sind ausgezeichnet. Auf diese Weise kannst du
Venedig verlassen, ohne dass boswilliges Gerede entsteht.
Wir werden verbreiten, dass die Reise seit langem geplant
war und du nur auf das Eintreffen der Christina gewartet
hast. So wirst du die Zeit haben, die du brauchst, um mit
all den Schrecken fertig zu werden.«

»Aber Malipiero ...«

Dieses Mal tat Piero den Einwand seiner Frau mit einer
Handbewegung ab.

»Vergiss den Heiratsplan, Donata. Malipiero wird eine
andere finden. Diese Reise ist eine bessere Losung. Nach
allem, was unsere Tochter durchgemacht hat, ohne dass
wir ihr zur Seite stehen konnten, hat sie unsere Nachsicht
verdient.«

»Aber wir konnen sie doch nicht alleine reisen lassen.«
»Sie wird nicht alleine reisen. Auflerdem — erinnere dich
an meine Grofimutter. Sie hat diese Reise ebenfalls auf
sich genommen und mit Lucas Contarini in Venedig ihr
Gluck gefunden.«

Thr Vater verteidigte den Plan. Er war auf ihrer Seite. Si-
mona versplirte zum ersten Mal seit undenklichen Zeiten
wieder eine Spur von Hoffnung.

Ehe sie sich gefasst hatte und thm danken konnte, war er
gegangen. Sie horte ithn im Haus nach Lucca rufen.

Eine Berithrung am Arm riss sie aus ihren Gedanken.
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»Bist du sicher, dass du das willst, Kind?« Donatas Stim-
me bebte. »Venedig verlassen? Du bist in dieser Stadt ge-
boren und aufgewachsen, du kennst kein anderes Leben.
Es gibt auf der ganzen Welt keine Stadt, die der Serenissi-
ma gleicht. Sie ist einmalig.«

Simona konnte ihre Verwirrung nachempfinden. Thre
Mutter stammte aus der Familie des regierenden Dogen
Andrea Gritti. Die Liebe zu Venedig hatte sie mit der
Muttermilch eingesogen. Fiir sie war Venedig der Nabel
der Welt.

»Du weiflt nichts von Flandern, geschweige denn von
Frankreich oder Spanienc, fuhr die Mutter fort. »Die Ka-
ravelle wird ihren Weg entlang der Kiisten nehmen miis-
sen. Die Contarini-Schiffe bevorzugen diese Route, um
Pirateniiberfillen auszuweichen. Du wirst unendlich lan-
ge unter durftigsten Umstidnden unterwegs sein. Du wirst
das nicht durchstehen.«

»Immerhin spreche ich die Sprache unserer Verwandten,
Mutter. Auch das Franzosische und das Spanische sind
mir geliufig. Habt Ihr vergessen, wie umfassend die Aus-
bildung auch Eurer Téchter war?« Simona versuchte,
sich keine Angst einjagen zu lassen.

»Das Vorhaben ist nichtsdestoweniger Wahnsinn.
Herrscht nicht in Flandern sogar Krieg?«

»In Flandern ist kein Krieg, Mutter. Warum sucht Ihr
nach Hindernissen? Thr wisst so gut wie ich, dass nach
dem Tod des letzten burgundischen Herzogs, der in der
Schlacht von Nancy sein Leben verloren hat, die Waffen
schweigen. Flandern gehort jetzt zum Reich der Habs-
burger. Kaiser Karl hat seine Tante, Margarete von Oster-
reich, mit der Statthalterschaft iiber die niederlindischen
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Gebiete betraut. Man sagt ihr nach, dass sie sehr tiichtig
ist und eine grofle Forderin der Kiinste. Seid gewiss, dass
mir in Briigge und Antwerpen nichts zustoflen kann.«
»Und was ist mit Frankreich? Konig Frangois’ Truppen
sind bis nach Mailand vorgedrungen.«

»Das war 1515, Mutter! Wir schreiben das Jahr 1528! Ve-
nedig bildet mit Frankreich, dem Kirchenstaat, Mailand
und Florenz die Liga von Cognac. Wir sind Verbtindete.
Auflerdem ist es unserem Dogen bisher immer gelungen,
Venedig aus allem Zwist herauszuhalten. Kein Schiff der
Serenissima ist in Gefahr.«

»Das ist ein Biindnis gegen den Habsburger Kaiser, der
immer machtiger wird«, entgegnete Donata aufgebracht.
»Der Franzose kann es dem Habsburger niemals verzei-
hen, dass er in Spanien in Ketten gelegt wurde. Trotz sei-
ner Freilassung weigert er sich bis heute, die burgundi-
schen Gebiete an den Habsburger abzutreten, obwohl er
es zugesagt hatte. Es wird wieder Krieg geben.«

Dass Donata mit allen Mitteln die Trennung verhindern
wollte, hatte sie so nicht erwartet. Im Gegenteil. Misste
sie nicht eher erleichtert sein, die unbotmifiige Tochter
endlich loszuwerden?

»Urteilt nicht zu hart iber den franzosischen Konige,
sagte Simona. »Sechs lange Kerkermonate in Madrid
missen seiner Gesundheit zugesetzt haben. Dass er da-
nach auf seine Anspriiche in Italien ebenso verzichtete
wie auf Burgund und Artois, ist verstindlich. Karl hat ihn
auflerdem erpresst.«

»Und was wird aus seinen minderjdhrigen Séhnen, die er
dem Kaiser als Pfand tiberlassen hat?«

»Mutter, ich bitte Euch. Was hat all dies mit meiner Reise
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nach Flandern zu tun?«, brach es schliefllich aus Simona
heraus. Thre Geduld war erschopft. »Auch Vater kennt
die politische Lage und die Gefahren. Thr glaubt doch
nicht, dass er mich sehenden Auges in mein Ungliick ren-
nen lasst.«

Donata konnte darauf nichts erwidern. Sie verlieff den
Raum. Simona sah ihr zweifelnd nach. Durfte sie sich auf
die Reise freuen oder wiirde die Mutter den Vater wieder
umstimmen?

Der Abschied fiel Simona schwer. Im Wissen, dass sie El-
tern, Bruder und Schwestern sehr lange nicht sehen wiir-
de, erschien das Vergangene auf einmal nicht mehr so
schlimm. Donata umarmte sie liebevoller als sonst. Die
Kissse ihrer Schwestern brannten ihr auf den Wangen.
Lucca beneidete sie. Er wire gerne an ihrer Stelle gewe-
sen, sie sah es thm an.

Die letzte Umarmung gehorte dem Vater. Er steckte ihr
ein schmales Kistchen zu, das er geschickt vor allen ande-
ren verbarg.

»Offne es erst, wenn du allein bist«, sagte er mit einem
bedeutungsvollen Augenzwinkern. »Und nun geh mit
Gott. Der Kapitin wartet auf dich. Das Schiff muss mit
der Flut ablegen.«

Zahllose Verwandte und Neugierige siumten die Mole
vor San Marco. Vom hochsten Punkt des Achterkastell
verschwammen ihre Gesichter. Simona horte Rufe, sah,
dass sie mit Hiiten, Tiichern und Blumen winkten, wih-
rend die Leinen an Land gelost wurden. Die Menschen
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wurden kleiner, Farben flossen ineinander. Die Konturen
der Stadt, die sie noch nie aus solcher Entfernung be-
trachtet hatte, wurden filigraner. Der Palast des Dogen
und die goldene Kuppel der Kathedrale schimmerten in
der aufgehenden Sonne.

Venedig verschwand.

Wasser klatschte gegen den Schiffsrumpf. Wind fuhr in
die schweren Segel, spannte die Taue. Mit leisem Rau-
schen nahm die Christina Fahrt auf. Simona fihlte die
Bewegung unter ihren Fiiflen. Das Gesicht dem Wind zu-
gewandt, schloss sie die Augen. Die Trinen lieffen sich
nicht linger authalten.

Was auch die Zukunft bringen wiirde, eines schwor sie
sich in aller Eindringlichkeit: Nie wieder will ich etwas
gegen meinen Willen tun. Mein Leben gehort mir!
»Heilige Maria, Mutter Gottes, breite deinen Mantel tiber
uns aus. Beschiitze und bewahre uns ...«

Sie reiste nicht allein. Bisher hatte Simona diesen Umstand
erfolgreich verdringt. Donata hatte unter den Matronen,
die sie mildtitig unterstiitzte, Elisabetta Gritti ausgewihlt.
Die Witwe eines Bootsfiihrers war von tUppiger Gestalt.
Sie wusste sich mit einer Mannerstimme Respekt zu ver-
schaffen, obwohl sie Wert darauf legte, wie eine Dame auf-
zutreten und als solche behandelt zu werden.

Von Kopf bis Fuff in Schwarz gekleidet, erinnerte sie Si-
mona an eine Saatkrihe. Eine fromme Saatkrihe, die zu
jeder Tageszeit den Rosenkranz betete und stindig Stin-
den tadelte. Schon jetzt machten die Minner auf dem
Schiff einen ehrfirchtigen Bogen um sie.

»Ihr solltet auch betenx, riet sie nun eindringlich. »Mein
Seliger pflegte zu sagen: Das Meer ist tief und launisch
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wie eine Frau. Man muss sich der Unterstiitzung des
Himmels versichern, wenn man sich mit ihm einlisst.«
»Ist Euer Mann auf dem Meer geblieben?« Simona ver-
suchte das Gesprich in weniger anddchtige Bahnen zu
lenken.

»Nein, sie haben ithn am Dorsoduro aus dem Wasser ge-
fischt. Ertrunken. Vermutlich betrunken. Gott sei seiner
stindigen Seele gnidig.«

»Eure Gebete werden thm helfen«, erwiderte Simona und
unterliefl weitere Erkundigungen. Sie verspiirte keine
Lust auf eine Unterhaltung, da sie lieber ihren eigenen
Gedanken nachhing.

Von ithrem Vater wusste sie, dass die Karavelle Seiden-
stoffe, griechischen Wein, Spiegel und Kostbarkeiten aus
den venezianischen Goldschmiedewerkstitten geladen
hatte. Antwerpen, der Heimathafen des Schiffes, lief
Briigge und Gent inzwischen den Rang als erster Han-
delsplatz Flanderns ab. Die Christina wiirde vermutlich
eines der letzten Schiffe sein, das vor den Herbststiirmen
die grofle Reise durch das Mittelmeer und den dufleren
Ozean unternahm. Kapitin Gerards hatte keine Voraus-
sage gewagt, wie viel Zeit er fir die Fahrt veranschlagen
musste.

In der Seitentasche ihres Umhanges konnte sie das Ge-
schenk ihres Vaters fithlen. Obwohl sie neugierig war,
wollte sie einen passenden Zeitpunkt abwarten, um es zu
offnen. Auf jeden Fall wollte sie dazu alleine sein. Ein
schwieriges Unterfangen, da sie mit Elisabetta einen
Raum teilen musste.

Im Schein einer Kerze, die auf dem Eisendorn einer La-
terne steckte, offnete sie das Kistchen erst, nachdem Eli-
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sabetta sich abends zur Wand gedreht hatte. Die Witwe
quoll tiber die Kanten des schmalen Holzbettes, ihr Bu-
sen wolbte die Decke. Thr Schnarchen war ohrenbetiu-
bend. Das Gerdusch erinnerte Simona unliebsam an Za-
nino.

Langsam hob sie das Samttuch. Ein Dolch lag vor ihr. Der
Silbergriff leuchtete im Licht, die Achate schimmerten.
Sie erkannte die Klinge auf den ersten Blick. Zuletzt hatte
sie sie in der Hand des Richters gesehen, der sie des Mor-
des an ithrem Ehemann beschuldigt hatte.

Schaudernd bertihrte sie mit den Fingerspitzen die Narbe
an ihrer Schulter.

Wie kam ihr Vater an diese Waffe? Was wollte er ihr mit
diesem Geschenk sagen?

Zwischen Dolch und Stoff steckte ein gefaltetes Papier.
Die Schriftziige Pieros waren ihr vertraut, aber sie musste
das Blatt niher an die Kerze halten, um die Zeilen lesen
zu konnen.

Der Himmel leite deine Schritte, meine Tochter, auf die-
ser Reise in den Norden. Die Waffe soll dich begleiten
und daran gemahnen, dass die Dinge oft nicht das sind,
was sie scheinen. Trage den Dolch, obwobl er dich an
Zanino erinnert. Aus dieser Evinnerung ziehst du viel-
leicht die Kraft, ibn zu gebrauchen, wenn es einmal notig
sein sollte.

Es wird mich bis an das Ende meiner Tage belasten, dass
wir dich nicht so bebiitet haben, wie es notig gewesen
wdre. Deine Mutter und ich gewdhbren dir schweren Her-
zens die Freiheit, nach der du dich sebnst. In deinem Ge-
péck findest du Sendschreiben an deine Verwandten, aber
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auch an wichtige Personlichkeiten in Flandern und Frank-
reich. Du bist eine Contarini, wenn du Hilfe brauchst,
offnet dir der Name viele Tiiren. Wir beten zu Gott, deine
Mutter und ich, dass du in der Ferne findest, was dir in
Venedig verwebrt geblieben ist. Gliick und Zufriedenbeit.
Dein Vater Piero Contarina.

Vorsichtig priifte Simona die Dolchschneide mit dem
Daumen. Im Nu zeigte sich ein Schnitt auf der Finger-
kuppe. Winzige Tropfen drangen heraus. Wie dumm. Sie
musste lernen, mit einer solchen Waffe umzugehen.
Welch ungewdhnliches Geschenk. Normalerweise be-
dachte Piero seine Frau und seine Tochter mit Schmuck,
kostbaren Stoffen, Diiften und modischem Zierat. Dass
er thr Zaninos Dolch mit auf den Weg gab, erstaunte sie
sehr. Stets hatte er sie seine kleine Kunstlerin genannt,
seine stfle Blume, die im Schatten ihrer Schwestern stand.
Die Waffe passte nicht zu diesem Bild. Sie forderte zu
Verteidigung und Tat auf. Sie umfasste den Griff fester.
Sie hatte ithren Garten Venedig verlassen. Sie musste allen
Mut zusammennehmen und aus dem Schatten treten.
War es das, was der Vater ihr sagen wollte?

Monna Elisabetta verstummte. Simona warf einen pri-
fenden Blick auf das Bett gegeniiber. Erst als die Witwe in
hoherer Tonlage weiterschnarchte, entspannte sie sich
wieder. Sie entdeckte, dass auch eine passende Leder-
schneide im Kasten bereitlag, die mit einer Schlaufe an
jedem Girtel befestigt werden konnte. Thr Vater hatte an
alles gedacht.

Sie schob den Dolch in die Hiille und legte beides unter
ihr Kopfkissen. Erst danach tat sie Brief und Kistchen in

36



ihre Reisetruhe, die am Fuflende ihres Lagers stand,
16schte die Laterne und versuchte Ruhe zu finden.

Das Rauschen und Knarren des Schiffes, das sich seinen
Weg durch die Vollmondnacht suchte, tibte beruhigende
Wirkung auf sie aus. Sie war auf dem Meer. Auf dem Weg
nach Flandern.

Die Reise war lang, sie hatte gentigend Zeit, Pline zu ma-
chen. Viele Tage und Nichte lagen wohl vor ihr.
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