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E I N S

  4. Juni

 D
ie Idee war komplett verrückt, zumindest für jemanden wie
sie. Andere Frauen hielten Internet-Dates vielleicht für die
normalste Sache der Welt. Ohne mit der Wimper zu zu-

cken, spazierten sie in ein Restaurant, setzten sich zu einem Un-
bekannten, mit dem sie gerade mal ein paar E-Mails getauscht
hatten, an den Tisch und machten Smalltalk. Doch Ellie war
schon den ganzen Tag schlecht gewesen vor Nervosität, und es
war noch schlimmer geworden, als sie sich einfach nicht ent-
scheiden konnte, was sie anziehen sollte. Jetzt stand sie stock-
steif und vollkommen gelähmt vor der Tür des Restaurants.

Sie war einfach nicht der Typ für so was. Debby hatte sie
dazu gedrängt. «Internet-Dating macht heute jeder», hatte sie
vorhin am Telefon noch mal gesagt. «Stell dir einfach vor, ich
wäre bei dir. Ich sitze in deiner Jackentasche und helfe dir. Jetzt
gibt es kein Zurück mehr, verstanden?»

Jetzt gab es kein Zurück mehr. Debby hatte sie bei dem
Portal angemeldet, ein hübsches Profilfoto von ihr geschossen
und mit ihr die persönlichen Informationen ausgesiebt, die
gut ankommen würden. Sie hatten viel dabei gelacht, und
Ellie hatte das Ganze erst für einen Witz gehalten. Und eine
Weile war es auch witzig gewesen, wenn auch hauptsächlich
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auf die peinliche Art. Obwohl es gemein war, hatten Debby
und sie sich gnadenlos über die verschiedenen Männer lustig
gemacht, die sich meldeten und die alle ziemlich merkwür-
dig waren. Bis Daniel Litman auftauchte und beide dachten:
«Oha! Der hier ist anders.»

Gutaussehend, zweiundvierzig, Onkologe, noch nie verhei-
ratet gewesen.

«Besser wird es nicht, Schätzchen», hatte Debby gesagt.
«Keine Exfrauen, keine Kinder. Gesichertes Einkommen.
Wenn du ihm nicht antwortest, klaue ich dein Profil und tue
es selber.»

«Wehe! Der gehört mir», hatte Ellie spontan erwidert und
sich damit selbst überrascht. Bis zu diesem Moment war sie
sich nicht sicher gewesen, ob sie schon bereit für eine neue
Bekanntschaft war oder ob sie noch zu sehr unter Charlies
Verrat litt, um an ein Treffen mit einem neuen Mann auch nur
zu denken.

Inzwischen hatten Daniel und sie zwei Wochen lang
E-Mails ausgetauscht, dann hatte er dieses Abendessen vor-
geschlagen, und sie hatte eingewilligt.

Sie wünschte, sie hätten sich stattdessen zum Kaffee verab-
redet. Dann hätte sie – oder er – im Notfall nach fünf Minuten
eine Entschuldigung erfinden und fliehen können. Doch nun
trafen sie sich in einem Restaurant, das, wie sie wusste, nicht
billig war. Sie konnten nicht einfach aufstehen und mitten im
Hauptgang gehen.

Draußen vor dem Restaurant standen zwei Frauen um die
fünfzig am Fenster und rauchten. Ellie hätte sich am liebsten
dazugestellt, um nicht so verloren herumzustehen, doch mit
dem Rauchen anzufangen, nur um ein paar peinliche Minuten
zu überbrücken, war vermutlich übertrieben. Langsam ging sie
auf die Tür zu, dann blieb sie noch einmal stehen.
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Nur noch eine Minute.
Guten Tag, Daniel, nett, Sie kennenzulernen? Oder besser: Hallo,

Daniel, schön, Sie zu sehen? Beides überzeugte sie nicht. Viel-
leicht: Hören Sie, Daniel, ich bin total nervös. Geht es Ihnen auch so?

Das Treffen war nicht so wichtig, daran sollte sie denken.
Sie und Daniel hatten ein paar E-Mails ausgetauscht, und jetzt
trafen sie sich eben zu einer gemeinsamen Mahlzeit, was war
schon dabei? Es kam ihr nur deshalb so ungeheuer bedeut-
sam vor, weil sie seit siebzehn Jahren mit keinem Mann außer
Charlie essen gegangen war.

Keine große Sache, hatte Debby gemailt. Du steckst den Zeh in
ein Gewässer, in dem jede Menge Fische schwimmen, wenn du weißt,
was ich meine. Stimmt schon, ich habe dich überredet, aber er scheint
wirklich ein netter Kerl zu sein. Entspann dich einfach und mach dir
einen schönen Abend, Ellie. Wenn ihr einander sympathisch seid,
könnt ihr euch noch mal verabreden. Wenn nicht, dann adiós.

Debby hatte leicht reden. Erst hatte sie das Ganze angezet-
telt, und dann war sie – schwupps! – einfach abgehauen. «Tut
mir leid, Schätzchen, aber dem California Institute of Techno-
logy kann ich unmöglich absagen. Stell dir vor: Kalifornien.
Nie wieder Schnee. Jeden Tag Filmstars. So lieb ich dich habe,
aber gegen Rob Lowe kommst selbst du nicht an.»

E-Mails schreiben und telefonieren waren kein Ersatz für
authentische, liebevolle Begegnungen – und genau aus diesem
Grund war sie heute Abend hier, das wusste Ellie. Es würde
nichts bringen, ewig mit Daniel E-Mails auszutauschen.

Er hat mich gefragt, ob ich mit ihm essen gehen will. Ich würde ja
gern, aber ich habe Angst, hatte sie Debby im Facebook-Chat
geschrieben.

Sag lieber gleich ja. Wenn du nicht mit ihm essen gehst, fängst du
vielleicht so eine E-Mail-Romanze an, die in der virtuellen Welt funk-
tioniert, im echten Leben aber eine volle Katastrophe wäre, hatte
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Debby geantwortet. Keine Angst. Vielleicht verliebst du dich
sogar Hals über Kopf in ihn. Und garantiert ist er nicht so eine
Kanalratte wie dein verlogener, untreuer Exehemann.

Aber wenn er nun ganz anders ist, als ich gedacht habe,
oder wenn ich ganz anders bin, als er denkt? Ich weiß nicht ge-
nau, ob ich jemanden auf die Art kennenlernen will. Es fühlt
sich so künstlich an.

Künstlich, so ein Quatsch. So läuft das heute, Ellie. Hör
auf, Ausreden zu erfinden, und sag endlich ja.

Die beiden Frauen neben Ellie warfen gleichzeitig ihre Ziga-
retten auf den Bürgersteig, traten sie aus und gingen ins Re-
staurant zurück. Ellie sah auf die Uhr: 8.05. Er hatte gesagt, er
würde um acht am Tisch auf sie warten, und dass er nie zu spät
kam – es sei denn, es gab einen Notfall, aber dann würde er ihr
eine Nachricht schicken.

Sie zog ihr Handy heraus. Keine Nachrichten.
Er hatte das Acquitaine vorgeschlagen, weil er in Chestnut

Hill wohnte. Sie war froh, dass er keins der Nobelrestaurants
in der Innenstadt ausgesucht hatte. Für das lockere Ambiente
eines Bistros musste man sich nicht so aufdonnern. Nachdem
sie am Nachmittag wie in einer Slapstick-Komödie nacheinan-
der alle ihre Kleider aus dem Schrank gerissen und anprobiert
hatte, war die Entscheidung schließlich für das Outfit gefallen,
das sie als allererstes angehabt hatte: eine schwarze Leinen-
hose, ein weißes ärmelloses Shirt und ein schwarzer Blazer.
Dazu schwarze Riemchensandalen mit mittelhohem Absatz.
Laut seinem Profil war Daniel eins achtzig groß – mit diesen
Schuhen brachte sie es auf eins fünfundsechzig.

Nicht dass sie schwindelerregende Pumps in ihrem Schrank
gehabt hätte. Eine von Charlies Regeln: keine Stilettos. Und
kein roter Nagellack.

«Frauen, die roten Nagellack tragen, sind Huren oder Call-
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girls», hatte Charlie gleich am Anfang ihrer Beziehung er-
klärt. «Vielleicht ist es ihnen nicht bewusst, aber das sind die
Signale, die sie aussenden.»

Wenn sie auf einer Party einer Frau mit rotem Nagellack
begegnet waren, hatte Charlie Ellie immer einen vielsagenden
Blick zugeworfen und genickt, als wollte er sagen: «Schau dir
die Schlampe an», und Ellie hatte jedes Mal Angst gehabt, die
Frauen könnten die Verachtung in seinen Augen bemerken.

In Charlies Welt waren Stilettos zwar nicht ganz so nuttig
wie rote Nägel, doch beinahe noch mehr zu verurteilen, ver-
wiesen sie doch auf Liederlichkeit hinter einer glamourösen
Fassade.

Die Ironie traf sie wie ein Keulenschlag, als sie in der
Gesellschaftsspalte des Boston Magazine die Frau sah, wegen
der er sie verlassen hatte. Das Foto zeigte sie in einem Desi-
gner-Kleid, mit unglaublich hohen Absätzen und knallrotem
Nagellack.

Sie ist zehn Jahre älter als ich, tut wie selbstverständlich alles, was
du bei mir schrecklich fandest, und dennoch hast du dich Hals über
Kopf in sie verliebt. Wie soll ich das verstehen, Charlie?

Ellie hatte das Foto viel zu lange angestarrt, mit wild klop-
fendem Herzen, bevor sie die Zeitschrift in den Papierkorb
warf.

Heute Abend trug sie zwar keine High Heels, aber sie hatte
sich die Nägel rot lackiert, eine kleine, doch bedeutungsvolle
Geste der Unabhängigkeit.

Es reicht. Wenn du noch länger hier draußen rumstehst, wird Da-
niel dich für unhöflich halten. Ellie holte tief Luft, drückte die Tür
auf und betrat das Lokal. Links am Eingang stand das Pult
mit dem Reservierungskalender, und bevor sie der Versuchung
nachgeben und auf dem Absatz kehrtmachen konnte, fragte
eine junge dunkelhaarige Kellnerin: «Kann ich Ihnen helfen?»
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«Ich bin verabredet . . . Er müsste schon da sein. Daniel
Litman?»

Die junge Frau sah in das große Buch, das offen auf dem
Pult lag. «Ja, er ist da. Bitte folgen Sie mir.» Die Kellnerin führ-
te sie an der gut besetzten Bar und ein paar Sitznischen im
vorderen Teil des Restaurants vorbei in den Hauptraum mit
den runden Tischen und den Spiegeln an den Wänden, der
einem französischen Bistro nachempfunden war. Der Laden
brummte, was an einem Donnerstagabend im Juni nicht ver-
wunderte. Sie sah Studenten mit ihren Eltern, vielleicht fei-
erten sie das bestandene Examen; Paare, die romantisch zu
Abend aßen, und einen Tisch mit sechs älteren Damen, zu
denen die beiden Raucherinnen von eben gehörten.

Und dann, an einem Tisch neben den Raucherinnen, mit-
ten im Raum, entdeckte sie ihn. Er saß von ihr abgewandt.
Und er betrachtete sich gerade im Spiegel, kämmte sich mit
der Hand das Haar zurück – eine Geste, die sie sofort um
sechzehn Jahre zurückversetzte.

Ein paar Wochen nachdem sie Charlie kennengelernt hatte,
hatten sie das Spiel Was du liebst, was du hasst gespielt.

«Ich hasse Männer, die sich in der Öffentlichkeit im Spie-
gel ansehen», stand ganz oben auf ihrer Hass-Liste. Und auf
Charlies Liste stand das Pendant dazu: «Ich hasse Frauen, die
sich am Restauranttisch schminken.»

Daniel Litman fing ihren Blick im Spiegel auf und erhob
sich sofort, um sie herüberzuwinken.

«Ellie», sagte er, als sie vor ihm stand. «Hallo.»
Er trat einen Schritt vor, um sie auf die Wange zu küssen,

doch sie hatte ihm schon die Hand entgegengestreckt. Dann,
in comedyreifer Umkehr, trat er zurück und streckte die Hand
aus, während sie vortrat und ihre Hand wegzog.

«Hoppla!», sagte er. «Noch mal von vorne?»
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Er hielt ihr die Hand hin, und sie schüttelte sie. Sie hatte
einen schmerzhaften Händedruck erwartet und war ein we-
nig überrascht über seine Sanftheit. Doch es war auch kein
schlaffer Händedruck, und Ellie war außerdem dankbar, dass
Daniel die peinliche Anfangssituation mit seinem Kommentar
aufgelockert hatte.

«Ich hoffe, Sie sind mit dem Lokal einverstanden», sagte er,
als sie sich ihm gegenüber an den Tisch setzte. «Es war ego-
istisch von mir, einen Laden in meiner Gegend auszuwählen,
tut mir leid. Wahrscheinlich wären Sie lieber in die Innenstadt
gegangen.»

«Nein, nein, es ist schön hier. Ich kenne das Lokal. Es gefällt
mir gut.»

«Eigentlich hätte ich lieber einen Tisch ganz hinten an der
Wand gehabt, aber die waren alle besetzt.» Er setzte sich und
lächelte sie an.

«Warum ganz hinten?»
«Dann hätte ich schnell durch die Hintertür verschwinden

können, wenn Sie anders ausgesehen hätten, als ich gehofft
habe. Oh, nein.» Er hob die Hände. «Sehen Sie mich nicht so
strafend an. Sie wissen doch sicher, dass manche Leute retu-
schierte Bilder von sich ins Netz stellen.»

Debby hatte ihr davon erzählt, aber die Art, wie er das The-
ma ansprach, erweckte den Eindruck, als hätte er jede Menge
Erfahrung mit Internet-Dates. Was er in seinen E-Mails be-
stritten hatte.

«Oh, nein. Das klingt jetzt vielleicht so, als würde ich das
öfter machen. Aber das tue ich nicht, ich schwöre es. Das hier
ist erst das dritte Mal, dass ich jemanden auf diese Art kennen-
lerne. Ich wollte nur sagen, dass man in dieser Internet-Welt
nie weiß, wer wer ist, wissen Sie, was ich meine? War vielleicht
ein bisschen geschmacklos von mir.»
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Daniel sah genauso aus wie auf dem Foto. Blond und ath-
letisch, als würde er regelmäßig Sport treiben oder auf Berge
steigen. Was er nicht tat, das wusste sie. Und es war auch das
gleiche Jungsgesicht wie auf dem Foto, es bildete einen Kon-
trast zu seinem männlichen Körperbau und auch zu seinen
zweiundvierzig Jahren. Unwillkürlich fragte sie sich, ob ein
kantiges, zerklüftetes Gesicht seinen Patienten nicht lieber
wäre. Wenn man sein Leben in die Hände eines Arztes legen
musste, sehnte man sich vielleicht nach jemandem, der alt
und weise aussah, eine Aura von Erfahrung war doch immer
irgendwie beruhigend.

«Was ich eigentlich sagen wollte: Sie sehen in natura genau-
so toll aus wie auf dem Foto», fuhr Daniel fort. «Möchten Sie
ein Glas Wein?»

«Ja, bitte.»
«Rot oder weiß?»
«Rotwein bitte.»
«Sehr gut. Lassen Sie uns erst das Essen aussuchen, dann ist

das erledigt, und wir können uns gleich ins Gespräch stürzen.»
«Einverstanden.»
Er war offensichtlich gut darin, Dinge zu regeln. Sie beka-

men die Speisekarten, hatten genug Zeit hineinzusehen und
konnten dann schnell bestellen, ohne zwischendurch Ewig-
keiten warten zu müssen. Auch Ellies Glas Wein brachte die
Kellnerin rasch.

«Auf unsere erste Begegnung», sagte Daniel und hob sein
Glas.

«Zum Wohl», antwortete sie.
Charlie hatte sie damals auf einer Party bei Rebecca ken-

nengelernt, einer Kommilitonin von der Boston University,
die in der Stadt, nicht auf dem Campus wohnte. Ellie war in
der Küche, um ein Glas Wasser zu trinken, nachdem sie zu
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viele Erdnüsse gegessen hatte, und Charlie kam herein, um
sich eine Cola zu holen. Sie kamen ins Gespräch und saßen
schließlich bis zwei Uhr früh in der Küche. Es war so leicht ge-
wesen, so natürlich, und so ganz anders als dieses angestrengte
Abendessen.

«Ich bewundere Ihren Beruf sehr, Daniel», sagte sie nach
dem ersten Schluck Wein. «Onkologie ist bestimmt kein ein-
faches Fach.»

«Nun ja, das reine Vergnügen ist es nicht. Aber es ist eine
Herausforderung.»

«Auf dem Weg hierher dachte ich daran, dass es Ihren Pa-
tienten richtig schlechtgehen muss, wenn sie zu Ihnen kom-
men. Der Schock, die Angst, das Grauen. Es ist das Wort Krebs,
nicht wahr? Wie es in unseren Sprachgebrauch eingegangen
ist – Sie wissen schon: Terrorismus ist wie ein Krebsgeschwür, das
sich auf der Welt ausbreitet. Keiner würde sagen: Terrorismus ist
wie ein Herzinfarkt.»

Das klang einstudiert. War es auch.
Doch er nickte, als wäre er interessiert, und sie entspannte

sich ein wenig.
«Da haben Sie recht. Das Wort Krebs ist so belastet, weil die

Krankheit so heimtückisch ist. Herzinfarkte breiten sich nicht
aus. Krebs schon. Natürlich heißt das nicht, dass Herzinfarkte
weniger tödlich sind.»

«Natürlich nicht.»
«Und Sie haben auch recht, was meinen Beruf angeht.

Die Menschen, die zu mir kommen, sind nervös und haben
Angst. Freiwillig kommt niemand. Zu keinem Arzt geht man
freiwillig, nicht wirklich. Denken Sie nur an den Zahnarzt.» Er
lächelte, und sie konnte sehen, dass er oft zum Zahnarzt ging.

Es war ein seltsames Gefühl, ein wenig über ihn zu wissen,
aber dann auch wieder überhaupt nichts. Seine Antworten vor
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allem auf die persönlichen Fragen der Dating-Webseite hatten
ihr gefallen; er hatte Sinn für Humor, da klang nichts Ver-
schrobenes, Verzweifeltes oder Selbstherrliches durch. Und
die E-Mails, die sie einander geschrieben hatten, waren kurz,
aber nett. Auch wenn sie wegen des Treffens nervös gewesen
war, hatte Ellie sich darauf gefreut, ihn persönlich kennen-
zulernen. Aber das änderte nichts daran, dass sie füreinander
Fremde waren.

Andererseits, ermahnte sie sich, beim ersten Rendezvous
kannte man den anderen fast nie gut.

«Ich sollte es Ihnen lieber gleich sagen.» Daniel beugte sich
vor und strich sich eine blonde Strähne aus der Stirn. «Ich
hasse es, über Krebs zu sprechen. Ich muss den ganzen Tag da-
mit leben. Und selbst in meiner Freizeit gibt es ständig Leute,
die jemanden kennen, der Krebs hat, und die wollen, dass ich
denjenigen heile. Ehrlich gesagt, hasse ich es, nach Feierabend
über das Thema zu reden.»

«Das verstehe ich. Sehr gut sogar.» Ellie versuchte, sich
rasch ein anderes Thema einfallen zu lassen, doch nach weni-
gen Sekunden wurde ihr klar, dass sein Beruf einer der Gründe
war, warum sie Daniel interessant fand: Zwar wollte auch sie
nicht ausführlich über Krebs reden, aber die Tatsache, dass er
kranken Menschen half und Leben rettete, beeindruckte sie.
In ihrer Vorstellung war er grenzenlos gütig und mitfühlend
– was vielleicht stimmte –, doch sie musste zugeben, dass der
erste Moment, als er sich selbst im Spiegel ansah, sie miss-
trauisch gemacht hatte. Aber das war echt nicht fair. Er hatte
eine Chance verdient. Sie musste die Szene vergessen und sich
mehr Mühe geben.

«Also . . . Erzählen Sie mir von Ihrem Sohn», sagte er, bevor
sie sich eine andere Frage zurechtlegen konnte. «Tim. Er ist
fünfzehn, oder? Wo ist er heute Abend?»
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«Er trifft sich mit Freunden. Heute ist sein letzter Abend in
der Stadt, dann wird er nur noch an den Wochenenden hier
sein, bei seinem Vater. Wir ziehen nämlich morgen um. Es ist
also ein bisschen verrückt, dass ich heute Abend mit Ihnen
essen gehe, aber – das habe ich Ihnen alles schon in meinen
E-Mails erzählt.»

«Ja. Aber ich habe Ihnen noch nicht erzählt, dass ich viel-
leicht auch umziehe. Etwas weiter weg als Sie. Vor einer Weile
hatte ich mich um eine Stelle in London beworben, und jetzt
sieht es so aus, als würde ich sie bekommen. Ich habe erst heu-
te Nachmittag davon erfahren. Wenn nichts mehr dazwischen-
kommt, ziehe ich für zwei Jahre nach England. Am Sonntag
geht es los.»

Im gleichen Moment kam die Kellnerin mit den Vorspeisen
und stellte sie vor ihnen auf den Tisch.

Daniels Ankündigung war ziemlich verwirrend. Nicht dass
sie etwa schon geübt hätte, mit Ellie Litman zu unterschreiben,
aber es war ein riesengroßer Schritt für sie gewesen, sich über-
haupt für einen Mann zu interessieren. Sie hatte sich eigentlich
nur auf Debbys Drängen hin beim Online-Dating angemel-
det, ohne zu erwarten, dass sie jemanden würde kennenlernen
wollen. Und so war sie, als Daniel im Cyberspace auftauchte,
positiv überrascht gewesen. Selbst der Stress vor dem Kleider-
schrank hatte Spaß gemacht und sie an früher erinnert, als sie
noch Erwartungen gehabt hatte. Und jetzt verließ er das Land,
bevor sie die Chance hatte, ihn besser kennenzulernen.

«Es ist noch nicht hundertprozentig sicher, ob es klappt»,
sagte Daniel. «Da ist immer viel Politik im Spiel. Außenste-
hende ahnen nicht, wie viel Politik in der Medizin steckt. Ich
darf gar nicht davon anfangen . . .»

Und dann setzte er zu einer ausführlichen Beschreibung
sämtlicher Einzelheiten an. Sie musste sich anstrengen, die
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Namen aller Ärzte und Administratoren auseinanderzuhalten,
die er erwähnte, und sie musste sich noch mehr anstrengen,
vor dem stetig ansteigenden Lärmpegel im Hintergrund über-
haupt etwas zu verstehen. Inzwischen wurden die Frauen am
Nebentisch immer ausgelassener, und Ellie ertappte sich da-
bei, wie sie deren Gegacker lieber lauschte als den weitschwei-
figen Ausführungen ihres Gegenübers. Offensichtlich war er
mit Leidenschaft bei der Sache, und das bewunderte sie, aber
sie kannte die Beteiligten nicht, und die politische Dimension
der medizinischen Welt war und blieb ihr ein Rätsel. Immer
wieder schweiften ihre Gedanken ab – zum Nachbartisch, zu
ihrem Sohn Tim, zum Umzug am nächsten Tag –, und dann
musste sie sich zusammenreißen und versuchen, den Faden
wiederzufinden. In seinen E-Mails hatte er sich kurz gefasst.
Doch jetzt kam er vom Hundertsten ins Tausendste, und sie
hatte Schwierigkeiten, einen roten Faden in dem Gesagten zu
finden.

Sie waren fertig mit dem Hauptgericht, und er redete immer
noch, was sie gleichzeitig rührend und ärgerlich fand.

Mochte sie ihn?, fragte sie sich, als er mit einer weiteren
Anekdote über einen skrupellosen, ehrgeizigen Kollegen be-
gann.

Ja.
Irgendwie.
Er war intelligent, manchmal lustig. Und seine blaugrünen

Augen waren anziehend.
Aber da war nichts, was ihr Herz höher schlagen ließ, und

ihre anfängliche Enttäuschung darüber, dass er wahrscheinlich
nach England zog, legte sich. Sie fühlte sich weit entfernt von
ihm, fast als würde sie ihn im Fernsehen sehen, nicht hier di-
rekt vor sich, am selben Tisch.

So unpassend es war, unwillkürlich verglich sie dieses Tref-
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fen mit ihrer ersten Begegnung mit ihrem Exmann Charlie.
Es war keine Liebe auf den ersten Blick gewesen, aber fast.
Liebe aufs erste Gespräch sozusagen. Denn als sie morgens
um zwei Rebeccas Küche verließen und Charlie sie zurück zu
ihrem Wohnheim brachte, war sie hoffnungslos in ihn ver-
knallt. Hals über Kopf, mitsamt den Flugzeugen im Bauch.
Noch wochenlang schlug ihr Magen Kapriolen, jedes Mal,
wenn sie ihn sah.

«Was ist denn mit dir los, Ellie? Du bist plötzlich so lau-
nisch», hatte ihre Mutter gefragt, als sie, kurz nachdem sie ihn
kennengelernt hatte, die Feiertage daheim in New York ver-
brachte. Ellie hatte getan, als wäre nichts, doch beim Abend-
essen hatte ihre Mutter sie durchdringend angesehen und fest-
gestellt: «Du bist launisch, und du isst nichts. Wie heißt er?»

«Happy birthday to you . . .»
Erschrocken fuhr Ellie herum und sah, wie die Kellnerin

und zwei Kellner eine Geburtstagstorte zum Nachbartisch
brachten. Dann sah sie Daniel an, der schief lächelte und die
Augen verdrehte, bevor er sich dem Rest des Restaurants beim
Happy Birthday anschloss. Ellie fiel auch mit ein, obwohl sie
wusste, dass sie keine gute Singstimme hatte. Fünf der Da-
men erhoben sich, die sechste blieb sitzen, um den Kuchen
in Empfang zu nehmen. Ihre Freundinnen jubelten und ap-
plaudierten, als sie die Kerzen ausblies.

«Jetzt wünschte ich doch, wir hätten einen Tisch ganz hin-
ten – nicht wegen der Hintertür, sondern um dem hier zu ent-
kommen. Hoppla, schon wieder.»

«Hoppla» war ein Wort, das so wenig zum Bild eines erfolg-
reichen zweiundvierzigjährigen Onkologen passte, dass sie sich
unwillkürlich fragte, was Daniels Patienten denken mochten,
wenn ihm der Ausdruck in der Sprechstunde herausrutschte.

«Jetzt habe ich die ganze Zeit über Krankenhauspolitik ge-
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redet, und über Sie haben wir noch gar nicht gesprochen. Ihre
E-Mails haben mir sehr gefallen.»

«Danke. Ich habe Ihre auch gern gelesen. Aber diese ganze
Internet-Geschichte ist mir irgendwie fremd.»

«Ich weiß genau, was Sie meinen. Mir ist schleierhaft, war-
um ich überhaupt mitgemacht habe. Eine Freundin hat mich
dazu überredet. Ja, ich weiß, das sagt jeder, aber es ist wirklich
wahr. Angeblich arbeite ich viel zu viel, und angeblich ist es
ungesund, zweiundvierzig Jahre alt und unverheiratet zu sein
und sich nicht hin und wieder mit einer Frau zu treffen. Sie
hat gesagt, Online-Dating wäre die einfachste Lösung.»

«Bei mir war es genauso.» Ellie lächelte. «Ich meine, mich
hat auch eine Freundin überredet.»

«Aber es ist trotzdem eine merkwürdige Art sich kennen-
zulernen, finden Sie nicht?» Er beugte sich vor. Mit dem Un-
behagen, das sie teilten, hatten sie endlich einen gemeinsamen
Nenner.

«Total verrückt.»
«Ich habe Sie gegoogelt, müssen Sie wissen. Es klingt so

übergriffig, aber heutzutage macht man das beinahe auto-
matisch.» Die blonde Locke hing ihm wieder in die Stirn, und
er strich sie zurück. Unwillkürlich stellte sie sich ihn mit einer
Haarspange vor und musste ein Lächeln unterdrücken. «Aber
ich habe Sie nicht gefunden. Es gab mehrere Ellie Walters,
aber keine, die Sie zu sein schien. Haben Sie mich auch ge-
googelt? »

«Ja.» Sie wurde rot. «Meine Freundin Debby – die mich
zu der ganzen Sache überredet hat – meinte, ich sollte sicher-
gehen, dass Sie auch sind, wer Sie zu sein vorgeben.»

«Sie müssen sich nicht rechtfertigen. Das macht doch jeder.
Manchmal kommt es mir vor, als würde uns das Internet, an-
statt uns näher zusammenzubringen, voneinander entfernen
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und misstrauisch machen. Wir sitzen allein vor dem Compu-
ter, schicken Nachrichten in den Cyberspace und sammeln
Informationen über Leute, anstatt uns mit ihnen auseinan-
derzusetzen. Aber so was dürfte ich gar nicht sagen. Ich bin
Wissenschaftler. Ich darf den technologischen Fortschritt nicht
kritisieren.»

«Ich frage mich manchmal, wie E-Mails das Schreiben ver-
ändert haben; ob wir anders geschrieben haben, als wir noch
Papier und Stift dazu benutzt haben. Ehrlicher oder so.»

«Wahrscheinlich schon. Aber erzählen Sie mal, Ellie. Waren
Sie je in Europa? Reisen Sie gern?»

Schlagartig fühlte sie sich missverstanden. Er hatte einfach
das Thema gewechselt und ihr eine typische Kennenlernfrage
gestellt, als sie gerade das Gefühl hatte, sie kämen sich näher.

«Ich war einmal in Paris», antwortete sie, ohne zu erwäh-
nen, dass es ihre Flitterwochen gewesen waren. «Aber ich woll-
te schon längst mal wieder hin. Sie freuen sich sicher darauf,
nach London zu ziehen.»

«Sehr. Ich war natürlich schon da, beruflich, aber fest für
den National Health Service zu arbeiten, ist eine faszinierende
Aussicht.»

Und dann fing er wieder an und umriss mit der gleichen
Leidenschaft, mit der er vorher über Krankenhauspolitik ge-
sprochen hatte, die Vor- und Nachteile eines staatlichen Ge-
sundheitswesens. Kurz hatte sie geglaubt, sie könnten sich
über das Mailen und Briefeschreiben unterhalten, darüber,
wie die Menschen miteinander kommunizierten, doch es
klappte einfach nicht. Und sie hatte wirklich keine Lust auf
weitere Fragen im Stil von «Reisen Sie gern?» und «Was sind
Ihre Hobbys?». Das hatten sie schon in ihren Online-Profilen
abgehakt.

Trotzdem verging der Rest des Abends rasch. Daniel schwa-
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dronierte über Leben und Arbeit in London, doch irgend-
wann bremste er sich und entschuldigte sich wieder dafür, dass
er das Gespräch dominierte.

«Was ich Sie schon die ganze Zeit fragen wollte . . . Warum
Bourne? Von allen Orten auf der Welt, warum ausgerechnet
dieser?»

Kurz vorher hatte Daniel der Kellnerin ein Zeichen gege-
ben, und bevor Ellie antworten konnte, war sie da. Ellie griff
nach ihrer Handtasche, um ihre Hälfte zu begleichen, doch
er hatte schon ein Bündel Geldscheine in der Hand, das er
der Kellnerin reichte. «Das geht auf mich, Ellie. Sie sind in
meine Ecke der Stadt gekommen, lassen Sie mich wenigstens
bezahlen.»

«Das ist wirklich nett von Ihnen.»
«Nicht der Rede wert. Aber Sie haben mir noch nicht er-

zählt, was Sie nach Bourne zieht?»
«Meine Tante hatte vor langer Zeit einmal ein Haus auf

Mashnee Island in Bourne gemietet. Ich war vierzehn und
habe zwei Ferienwochen bei ihr verbracht. Es war eine wun-
derschöne Zeit, und als ich beschloss, aus Boston wegzuzie-
hen, war Bourne der erste Ort, der mir einfiel.»

«Es ist gleich am Anfang von Cape Cod, oder?»
«Ja, direkt hinter der Brücke.»
Eine peinliche Pause entstand, und sie überlegte krampf-

haft, wie sie sie überbrücken sollte, doch dann sagte er: «Hö-
ren Sie, wahrscheinlich haben Sie inzwischen gemerkt, dass
ich nicht gut in Smalltalk bin. Entweder ich kaue Ihnen das
Ohr ab, oder ich versuche Witze zu reißen. Das haben Sie
zu Ihrem Glück noch nicht erlebt. Ich schätze, das ist einer
der Gründe, warum ich nie geheiratet habe.» Er zog eine Gri-
masse. «Ich bin sehr gut in meinem Beruf, aber ich bin nicht
gut – und nicht entspannt –, wenn es um Dates geht.»
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