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Prolog

Es war ein ganz gewöhnlicher Tag, als Robert ver-
schwand, und das Sonderbarste an seinem Ver-

schwinden war, dass niemand es bemerkt hat, nicht ein-
mal seine Mutter.

Aber noch ist es nicht so weit. Noch sitzt Robert wie
gewöhnlich auf seinem hohen Hocker in der Küche. Nur
dass es an diesem Sommerabend so hell ist. Blendend
weiße Streifen wirft die Sonne an die Wand, auf die
Schränke, auf das Gesicht der Mutter. Die Jalousie vor
der Balkontür hat winzige Löcher, und das Licht malt
kleine Kringel überallhin. Robert braucht nur den Kopf
zu wenden, dann kitzeln ihn die zitternden Lichtflecken
im Gesicht und blenden ihn.

Alles wie immer. Roberts Vater wahrscheinlich ir-
gendwo auf der Autobahn. Manchmal ruft er um diese
Zeit an, aber meistens ist er zu müde, oder er hat eine
Sitzung, die bis spät in die Nacht dauert, oder er muss
mit irgendwelchen wichtigen Leuten essen. Bevor Roberts
Mutter weggeht – sie hat immer irgendetwas vor, ihren
Italienischkurs, eine Ausstellungseröffnung, eine Verab-
redung im Tennisklub –, richtet sie ihm das Abendessen
her, eine kalte Platte oder ein paar Pfannkuchen, doch
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Robert hat wieder einmal keinen Hunger, Robert will
nicht, Robert lümmelt herum. Er beugt sich über die Ess-
theke, wie ein Affe sitzt er da, klein, gelenkig, immer in
Bewegung. Robert ist einer, der nicht still sitzen kann.

Aber seine Augen sind so sonderbar, sehr hell und
ziemlich grün. Woher er das nur hat, diesen starren Blick,
den niemand einfangen kann? Er blickt an seiner Mutter
vorbei, er schaut durch sie hindurch . . .

»Hast du deine Augentropfen genommen?«
Ich weiß nicht, was dem Jungen fehlt, denkt seine Mut-

ter, er hat doch alles.
»Hör auf, dir die Augen zu reiben! Und bitte tu mir den

Gefallen und lass das ewige Fernsehen! Dass du mir nicht
wieder stundenlang vor deinen Computerspielen sitzt,
kaum dass ich aus dem Haus bin. Du weißt doch, dass dir
das Flimmern schadet. Du musst aufpassen.«

»Ja, ja«, sagt Robert.
»Alles in Ordnung«, hatte der Augenarzt behauptet.

Ein unangenehmer Typ, Augenbrauen dicht wie eine
Bürste und gelbliche Haare, die ihm aus den Nasen-
löchern wucherten. Er hat Robert angeglotzt, als wäre er
eine Laborratte. »Wie kommen Sie darauf, dass ihm et-
was fehlt? Hat er über Sehstörungen geklagt?«

Natürlich nicht! Robert denkt nicht im Traum daran,
sich zu beklagen. Obwohl es ihm oft so vor den Augen
flimmert. Ja, irgendetwas flimmert vor seinen Augen,
oder in seinem Gehirn. Aber das hat nichts mit dem
Fernsehen zu tun, und es macht ihm nichts aus. Im Ge-
genteil, es gefällt ihm. Wie das angefangen hat, weiß
Robert nicht. Das ist lange her, länger, als er denken kann.
Er braucht nur die Augen zu schließen, zum Beispiel vor
dem Einschlafen, und schon geht es los.
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Zuerst sind nur hellere und dunklere Flecken da, die
von oben nach unten ziehen, wie auf einem Bildschirm.
Langweilig! Dann kommen die Streifen, violett und
grün, sie sind etwas zittrig, bald dicker, bald dünner,
und es dauert nicht lange, dann tauchen farbige Schlan-
gen auf, immer mehr Schlangen, ein feuriger Fasching.
Jetzt braucht er nur noch ein wenig zu reiben, ganz leicht
mit den Knöcheln über die geschlossenen Lider. Schon
treten aus dem Wimmelmuster Bilder hervor: ein Meer,
orangerot, mit weißer Brandung, ganze Geschwader von
Vögeln, die blau über einen lilagrauen Himmel ziehen,
große Farne, schnelle kleine Schiffe mit knatternden Se-
geln. Zuletzt die Figuren: schattenhafte Tänzer in einem
Keller oder Ringkämpfer, die sich im Gras wälzen. Ir-
gendwann taucht immer sein Feind auf, der riesige Koch
mit der weißen Mütze – gleich wird er Robert anschreien,
aber kein Ton kommt aus seinem weit aufgerissenen
Maul . . .

Natürlich weiß niemand, was Robert da alles vor dem
Einschlafen sieht. Er ist ja nicht blöd. Er wird sich hüten,
zu verraten, was in seinem Augenkino läuft. Seinem Va-
ter fiele doch immer nur ein und derselbe Satz ein, wenn
er so was zu hören bekäme: Du bist verrückt.

Nein, Robert hat gelernt, sich nichts anmerken zu las-
sen, besonders, seitdem er auch untertags auf Empfang
gegangen ist, vor allem in der Schule, im Biologieunter-
richt. »Geistesabwesend«, sagt Frau Dr. Korn. »Ihr Sohn
ist oft völlig geistesabwesend!«

Auch seine Mutter fragt ihn oft: »Woran denkst du?«
»Nichts Besonderes«, sagt Robert.
Frau Dr. Korn hat zwar keine Ahnung, aber ganz falsch

liegt sie nicht. Er bringt immer gute Noten nach Hause,
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aber eigentlich ist Robert faul. Das kann er sich leisten,
denn er hat ein fantastisches Gedächtnis. Nicht für
das, was er hört, oder für die Vokabeln, die er büffeln soll,
sondern für das, was er sieht. Eine Seite im Französisch-
Lehrbuch, ein paar Formeln an der Tafel – er braucht nur
einmal hinzusehen, schon hat er es gespeichert wie auf
einem Film oder auf einer Diskette.

Mit diesem Trick arbeitet Robert auch in der Mal-
stunde. Die steht nicht im Stundenplan; es ist ein freiwil-
liger Arbeitskreis. Robert geht jeden Dienstagnachmit-
tag hin, weil der Professor Winziger so ein toller Lehrer
ist. Ein ungeschlachter Riese mit einem störrischen
weißen Haarschopf – aber wenn er eine Zeichnung an-
fasst, wirkt er zart wie eine Krankenschwester.

Winziger ist ein altmodischer Mann. Er lässt seine
Schüler nach der Natur zeichnen und malen. Manchmal
bringt er auch einen Stich oder eine Zeichnung mit, die
sie kopieren sollen. Er kann es gar nicht fassen, dass
Robert nur einen Blick auf die Vorlage wirft, und schon
hat er sie im Kopf und zeichnet sie aus dem Gedächtnis
nach.

Ab und zu bringt der Alte ein kostbares Blatt aus sei-
ner Sammlung mit in die Klasse. Neulich zum Beispiel
reichte er einen altdeutschen Kupferstich aus dem sech-
zehnten Jahrhundert herum. Robert erinnert sich genau
an das Bild, das die Heimkehr des verlorenen Sohnes
zeigte, eine Geschichte aus der Bibel. Bevor Winziger
seine Schätze aus der Hand gibt, schaut er in die Runde
und ruft: »Die Dorftrottel mit ihren Dreckpfoten können
jetzt heimgehen oder Fußball spielen! Für euch sind mir
meine Originale zu schade.«

Damit meint er in erster Linie Ratibor, der immer ganz
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hinten sitzt und sehnsüchtig aus dem Fenster schaut. Für
Kupferstiche interessiert er sich nicht. Ratibor ist Roberts
bester Freund. Ursprünglich konnten sich die beiden
nicht ausstehen, und das war kein Wunder. Denn Ratibor
spielt Hockey wie ein Champion; Robert liest. Seine El-
tern haben Geld; bei Ratibor reicht es hinten und vorne
nicht. Außerdem hat er so viele Geschwister, dass kein
Mensch sich alle ihre Namen merken kann, nicht einmal
ihre Mutter, während Robert als Einzelkind nicht weiß,
wie es ist, mit einem älteren Bruder zu raufen. Und so
weiter.

Eines Tages bemerkten die beiden, dass sie sich benei-
deten. Dann fingen sie an, einander zu bewundern. Und
eines Tages stellten sie fest, dass sie zusammen unschlag-
bar waren. Seitdem sind sie unzertrennlich.

Was aber den Besuch beim Augenarzt betrifft – den
hätte sich seine Mutter schenken können. Der hat sicher
eine Stange Geld gekostet, denn die Praxis war schnee-
weiß, sogar die Teppiche, die Stühle und die Bilder an der
Wand.

»Ich weiß nicht, was ihm fehlt. Mein Sohn reibt sich
immerzu die Augen.«

»Das werden wir gleich haben.«
Es war eine richtige Zeremonie, beinahe wie in der Kir-

che. Das Zimmer war verdunkelt. Robert musste auf
einem hohen Stuhl Platz nehmen, vor den Augen eine
schwere, monströse Brille, weder Fernrohr noch Mikro-
skop, sondern eine Kombination von allerlei Linsen,
Blenden und Spiegeln. Plötzlich war alles gleißend hell,
dann wieder dunkel und dazu die einschläfernde Stimme
des Arztes: »Ist es so schärfer? Besser? Verschwommen?
Heller? Dunkler?«
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Robert versuchte, die Schrift zu lesen, aber die Wörter,
die auf der Tafel standen, ergaben keinen Sinn:

LAMRON
MUART

NOITANIZULLAH

Dann ein Klick und ein neues Bild – es war sehr schwül in
dem weißen Zimmer –, und in der letzten Zeile stand,
ganz winzig, mit ameisenwimmelnden Buchstaben:

ANAGROMATAF

Doch so leicht ließ sich Robert nicht ins Bockshorn jagen.
Der Trick war ganz einfach: Man musste nur die Wörter
von hinten nach vorne lesen. »Fata Morgana«, rief er.
»Tadellos«, sagte der Arzt, und die buschigen Augen-
brauen zogen sich zurück. »Jetzt noch die Netzhaut!«

Robert sah in der Dunkelheit eine leuchtende Scheibe,
die wie eine Landkarte geädert war. Winzige rote Flüsse
mündeten in ein weißes Meer. »Das ist dein Auge.« Aber
wie kann man in sein eigenes Auge schauen? Vor dem
schwarzen Hintergrund schwebend sah es aus wie ein
glühender Mond am Nachthimmel.

Der Arzt nahm ihm die schwere Brille ab, die Jalousien
wurden geöffnet, die Sonne schien wie immer. »Kein Be-
fund«, sagte der Mann. »Es besteht kein Grund zur Be-
sorgnis.«

Trotzdem hat er Robert diese Augentropfen verschrie-
ben. Sie waren wasserklar und leicht ölig. Wenn er den
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Kopf in den Nacken warf und auf den kleinen roten
Gummischlauch drückte, brannten sie ihm ein bisschen
in den Augen. Robert mochte das nicht, und die grüne
Flasche war ihm zuwider. Sogar den weißen Zettel, der in
der Packung lag, fasste er nur mit spitzen Fingern an,
aber weil er alles las, was ihm vor die Augen kam, konnte
er es nicht lassen, ihn zu studieren.

»Du kommst mir vor«, sagte Robert zu seiner Mutter,
»wie jemand, der seine Tränen aus der Apotheke holt.«

Er hat die Tropfen schon am ersten Tag ins Klo ge-
schüttet und die grüne Flasche mit Wasser gefüllt. Mehr-
mals am Tag legt er den Kopf in den Nacken und badet
seine Augen mit 1–2 Tr. Leitungswasser, damit seine
Mutter beruhigt ist. Das brennt nicht. Robert spürt we-
der Herzklopfen noch Kopfschmerzen und auch keine
zentrale Erregung. Er lacht. Seine Mutter ist zufrieden.

Sie sieht heute jünger aus, wie immer, wenn sie aus-
geht. Aber der Lippenstift ist es nicht, auch nicht die Fri-
sur, es sind nicht einmal die schmalen, weichen, hohen
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den Bindehautsack einträufeln. Für
Kinder unzugänglich aufbewahren!



Schuhe; es ist die Erwartung, die sie schön macht. Sie
trägt ein schwarzes Kleid aus einem Stoff, der schillernde
Schlangenmuster wirft, wenn sie sich bewegt – »Man
nennt das Moiré«, erklärt sie ihm –, und dazu zieht sie
jetzt einen roten Seidenhandschuh an, der ihr bis an den
Ellenbogen reicht. Aber wohin sie geht, das sagt sie nicht.

Robert hört die Tür zufallen, die Absätze auf dem Par-
kett im Treppenhaus, das Summen des Aufzugs.

»Kommst du allein zurecht?«, hat seine Mutter gefragt,
wie immer. Ja, Robert kommt allein zurecht. Er kauert
auf seinem Hocker, schenkt sich ein Glas Eistee ein und
greift zerstreut nach seinem Schinkenbrot. Er schwitzt.
Vielleicht gibt es bald ein Gewitter. Robert liebt es, wenn
die erste kalte Bö durch die Bäume fegt, Fenster und Bal-
kontüren zuknallen, wenn sich der Himmel verdunkelt,
wenn es dann kracht und das eisige Blitzlicht über der
Stadt flammt, je näher, je besser, und das Wasser gegen
die Scheiben klatscht . . .

Aber das Gewitter lässt auf sich warten. Robert legt sein
Schinkenbrot weg. Er hat keinen Hunger. Er trödelt. Auf
der Arbeitsplatte neben dem Herd liegt ein scharlachroter
Handschuh, den seine Mutter vergessen hat. Sie nimmt es
doch sonst immer so genau mit ihrer Toilette, denkt Ro-
bert und wundert sich. Dann schaltet er den Fernseher
ein. Überall nur Werbung für Chlorreiniger und Katzen-
futter. Mit der Fernbedienung stopft er den Reklamegei-
ern das Maul und fängt an, in seinen Taschen zu wühlen.

Er hat ein kakifarbenes T-Shirt an, darüber eine dünne
blaue Leinenjacke mit mindestens sechs Taschen. »Im-
mer diese alte, unförmige Jacke«, sagt seine Mutter, »die
ist ja ganz ausgebeult.« Das kommt davon, dass er alles
mit sich herumschleppt, eine blöde Gewohnheit. Ratibor,

12



sein Freund Ratibor, behauptet sogar, dass Robert klaut.
Das ist Unsinn, er ist nur zerstreut, er angelt sich ein-
fach, was auf dem Tisch herumliegt, und steckt es ein.
»Geistesabwesend«, behauptet Frau Dr. Korn, wenn er im
Unterricht an etwas anderes denkt, und seine Mutter
sagt: »Weiß Gott, von wem er das hat, von mir jedenfalls
nicht.«

Ein Feuerzeug, ein kleiner Taschenrechner in einem
Plastiketui, Werbegeschenk von irgendeiner Fluggesell-
schaft, ein Kaugummi, eine Armbanduhr, eine Zwanzig-
dollarnote von seiner ersten Amerikareise im letzten
Jahr, ein Kugelschreiber, ein paar Münzen . . . Und was
noch? Ach ja, der Porsche, ein kleines Spielzeugauto zum
Aufziehen, Kinderkram, aber wunderbar, mit Türen, die
auf- und zugehen, und einer Motorhaube, die sich öffnen
lässt. Wo er das Ding wohl gefunden hat?

Ratibor ärgert sich über diese Angewohnheit. Einmal
hat er sogar verlangt, dass Robert seine Taschen ausleert,
bevor er heimgeht. Und tatsächlich, Robert hatte ihm ein
Foto geklaut, das auf demTisch herumlag, ein Polaroid,
das Ratibor in voller Hockey-Kluft zeigte, mit Helm,
Knieschonern und Schläger, vor einem Reklameplakat
mit Cowboys aus dem Wilden Westen. Er sah gut darauf
aus, furchtlos und trotzig, mit seinen verwuschelten ro-
ten Haaren. Robert weigerte sich hartnäckig, es heraus-
zurücken.

Robert ist eben so. Man kann ihm diese Macke nicht ab-
gewöhnen. Wenn man ihm den winzigen Schraubenzie-
her wegnimmt, den er aus Versehen eingesteckt hat, dann
ist es beim nächsten Mal vielleicht ein Schlüsselanhänger
oder ein Radiergummi, den er mitgehen lässt. Woher hat
er beispielsweise dieses Feuerrad?
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Es ist ein Kinderspielzeug, eines von diesen Dingern
aus Blech, mit einem Handgriff untendran. Wenn Robert
auf die Feder drückt, dreht sich das Rädchen, zwei Feuer-
steine reiben sich an einem Ring, auf dem eine Schmir-
gelschicht glitzert, und schlagen Funken. Das Rädchen
hat ein rotes und ein gelbes Fenster aus Zelluloid. Zwei
schwarze Katzen sind auf die Vorderseite gemalt, in einer
Spirale, die sich immer schneller windet, je heftiger er
den Griff drückt. Rot und gelb, rot und gelb funkeln jetzt
die Katzenaugen, bis das Ganze vor seinen Augen zu
einem farbigen Leuchtkreisel verschwimmt.

Robert hält das Ding vor den Bildschirm. Dort ist jetzt
eine graue Stadt zu sehen. Es ist Winter. Lastwagen krie-
chen über die breiten, verschneiten Straßen. Frauen mit
Kopftüchern schaufeln den Schnee auf hohe Haufen am
Rand der Fahrbahn. Leute in dicken Mänteln und hohen
Pelzmützen eilen vorbei.

Robert ist nahe daran, von seinem Hocker zu sinken
und einzuschlafen. Das macht die Hitze im Zimmer. Er
ist müde, und es wird ihm ein wenig schwindlig. Er reibt
sich die Augen. Auf dem Bildschirm ganz nah tauchen
zwei, drei, vier Uniformierte in langen Ledermänteln auf.
Ihre Stiefel sind mit Schmutz bedeckt. Neben ihnen steht
eine alte Frau, sie blickt direkt in die Kamera. Ihre Augen
unter den langen weißen Brauen sind wässrig, blau,
sonderbar ausdruckslos. Ob sie wohl blind ist? Nein, sie
blinzelt. Auf der Straße nähert sich eine Prozession, ein
langer Zug von stummen Leuten, oder ist es eine De-
monstration? Die alte Frau steht mit offenem Mund da.
Neben ihr springt ein Junge ins Bild, ein behänder Teu-
fel. Er ist nur von hinten zu sehen, sein Nacken, seine
blaue Jacke. Er sieht aus wie Robert.
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Aber wo ist Robert? Es wird ihm schwarz vor den Au-
gen. Gleich wird er von seinem Hocker gleiten! Aber
nein, Robert ist gelenkig, geschickt ist er, das muss man
ihm lassen.

Robert ist nicht mehr da. Nur der Fernseher läuft,
langsam schmilzt das Eis im Teeglas auf der Theke, und
die Küchenuhr zeigt drei vor neun, während sich draußen
der Himmel rasch verdunkelt und die ersten Tropfen des
Wolkenbruchs gegen die Fensterscheiben trommeln.



Die erste Reise

Das Schlimmste war nicht die Kälte. Es war der Wind,
ein nadelscharfer Wind, den er auf der bloßen Haut

spürte, als stünde er nackt unter einer eisigen Dusche.
Robert rieb sich die Augen, aber es half nichts. Er war
hellwach.

Da stand er nun, mitten im Winter, auf einer breiten,
schnurgeraden, verschneiten Straße, die er nie zuvor
gesehen hatte. Oder doch? Die Frauen mit den Kopf-
tüchern, die den schmutzigen Schnee auf die hohen
Wächten am Straßenrand schaufelten, die grauen,
gleichförmigen Häuser, die Männer in den langen Uni-
formmänteln – das kannte er doch! Gleich neben ihm
stand die alte Frau mit den wässrigen Augen. Neu war
ihm nur der Mann im Ledermantel, der breitbeinig da-
stand. Er trug eine olivgrüne Tellermütze und sah wie ein
Offizier aus. Der Mantel reichte ihm bis an die Knöchel,
und in den Armen hielt er einen schweren, schwarzen
Kasten, den er wie eine Waffe auf die alte Frau gerichtet
hielt, die laut vor sich hin schimpfte. Erst als der Mann
anfing, an dem Ding zu kurbeln, und als die Maschine zu
surren anfing, begriff Robert, dass er eine altmodische
Filmkamera trug.
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Weiter hinten war eine dichte Menschenmenge zu
sehen. In der vordersten Reihe rückten Männer in ab-
gerissenen Militärmänteln vor. Aus dem Hintergrund
waren Frauenstimmen zu hören, die im Chor einen
unverständlichen Spruch wiederholten: ram-tam-tám,
ram-tam-tám. Zitternd vor Kälte stand Robert da. Er
hatte keine Ahnung, wie er an diesen Ort geraten war,
aber eines wusste er: Gleich würde es losgehen. Das kann-
te er aus dem Fernsehen. Egal, was diese aufgebrachte
Menge wollte – vielleicht ging es um einen Streik, oder
sie hatten Hunger –, die Wut stand ihnen ins Gesicht ge-
schrieben. Aus der Gegenrichtung waren jetzt zwei oliv-
grüne Lastwagen aufgefahren, die aussahen, als kämen
sie aus einem alten Kriegsfilm. Aber das waren keine
Amerikaner; dazu waren die Fahrzeuge zu klapprig und
zu verbeult. Der Offizier hörte auf zu filmen und bellte
einen Befehl. Die Soldaten sprangen ab und sperrten die
Straße. Sie trugen Gewehre. Um die Füße hatten sie wol-
lene Lappen gewickelt. Einen Moment lang war es ganz
still. Die Frauen mit den Kopftüchern ließen ihre Schau-
feln sinken. Dann war aus der Ferne ein mahlendes
Geräusch zu hören. Das mussten Panzer sein.

Robert hatte Angst. Er sah sich um, duckte sich und
rannte los. Er schlüpfte zwischen zwei grinsenden Solda-
ten hindurch, sprang über einen Schneehaufen und blieb
atemlos vor einem Hauseingang stehen. Er rüttelte an
der eisernen Tür, aber sie war verschlossen. Links neben
dem Eingang führte eine tief verschneite kleine Treppe in
den Keller. Er stolperte und spürte, wie der Schnee in
seine Halbschuhe eindrang. Wütend riss er an der Klinke
der Kellertür. Zum Glück war die Tür offen. Er sah sich in
dem kahlen, dunklen Raum um. An dem Geruch nach
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Seife und nach kaltem Dampf merkte er, dass er in einer
Waschküche stand. Nirgends war eine Waschmaschine
zu sehen. Er stolperte über einen Haufen Kohlen. Ein
rostiges Ofenrohr führte zu einem Herd, auf dem zwei
große Töpfe standen. Aber der Herd war kalt. An einer
aufgespannten Leine hingen riesige Betttücher. Er nahm
drei herunter und überzeugte sich davon, dass sie trocken
waren. In seiner dünnen blauen Leinenjacke war er völlig
durchgefroren. Um sich aufzuwärmen, wickelte er sich in
die Laken und ließ sich auf einer verwitterten Holzbank
nieder, die mitten im Raum stand.

Die Sprechchöre draußen waren verstummt. Robert
lauschte. Die plötzliche lautlose Pause kam ihm nicht ge-
heuer vor. Dann war eine scheppernde Megafonstimme
zu hören. Kurz darauf folgten die ersten Schüsse. Hof-
fentlich schießen sie in die Luft, dachte Robert. Verein-
zelte Schreie wurden laut, er glaubte das Scharren und
Trampeln der fliehenden Menge zu vernehmen, Befehle,
Motorenlärm, das Rasseln der Panzerketten, die sich all-
mählich entfernten. Dann war es wieder still.

Robert streckte sich auf der Holzbank aus, zog Schuhe
und Strümpfe aus und begann, seine blaugefrorenen
Füße zu massieren. In seinem dicken Wickel aus Bettla-
ken wurde ihm allmählich wärmer, und statt darüber
nachzugrübeln, wie und wo er hier gelandet war, nickte
er ein.

Als er wieder erwachte, wusste er nicht, wie viel Zeit
vergangen war. In der Waschküche war es stockdunkel.
Er spürte, dass seine Füße eingeschlafen waren, und
hüpfte auf dem kalten Zementboden auf und nieder, bis
er wieder fit war. Außerdem hatte er Hunger. Sehnsüch-
tig dachte er an das Schinkenbrot, das er zu Hause liegen
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gelassen hatte. In diesem kalten, feuchten Raum konnte
er nicht bleiben.

Er zog seine Schuhe an, öffnete einen Spaltweit die
Kellertür und spähte hinaus. Die Straße lag verlassen da.
Nur hie und da schaukelten ein paar trübe Straßenlater-
nen im Wind. Die nackten Glühbirnen warfen zitternde,
schwache Lichtkreise auf den Schnee. Er gab sich einen
Ruck und stapfte vorsichtig die Stufen der Kellertreppe
hinauf.

Von der Schießerei am Nachmittag war keine Spur zu
sehen. Keine verstreuten Kleider, kein Blut, keine Toten.
Nur die Abdrücke der Panzerketten im Schnee erinner-
ten an die Demonstration. Die Straße kam Robert öde
vor. Ein schwefliger Geruch hing in der Luft. Farblose
Häuserblöcke mit baufälligen Balkonen zogen sich in
beiden Richtungen hin, so weit er sehen konnte. Nir-
gends ein Schaufenster oder eine Neonreklame, nirgends
eine Wohnung, in der Licht brannte. Nicht einmal eine
Telefonzelle schien es hier zu geben. Er beschloss, den
Drähten zu folgen, die über die Straße gespannt waren.
Eine Straßenbahn! Aber im Schnee waren keine Schie-
nen zu sehen. Vielleicht fuhr hier ein Oberleitungsbus?
Irgendwo musste es in dieser Stadt doch ein Zentrum ge-
ben, ein Hotel, einen Bahnhof!

Auf dem Weg begegnete ihm kein einziges Auto. Das
ganze Viertel schien ausgestorben. Endlich, an der fünf-
ten oder sechsten Kreuzung, fielen ihm ein paar beleuch-
tete Fenster im Erdgeschoss eines Eckhauses auf. Von
Weitem sah es nach einem Geschäft aus, aber die Schau-
fenster waren aus Milchglas, und ein Ladenschild gab es
nicht. Er trat näher. An der Tür stand mit durchsichtigen
Lettern ins Glas geschrieben:
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AΠTEKA

Das war Russisch! Er war in einer russischen Stadt ge-
landet! Die fremde Schrift war nicht schwer zu entzif-
fern. Er trat näher an die Milchglastür. Die durchsichti-
gen Buchstaben gaben einen schmalen Blick ins Innere
frei. Der Raum war ganz in Weiß gehalten. Er wirkte
nicht wie eine richtige Apotheke, eher wie eine Amts-
stube oder ein Labor. Nirgends gab es einen Schaukasten
oder eine Reklame, und auf der Theke standen keine
Schachteln mit Werbeangeboten. Es sah ganz so aus, als
wollte man hier überhaupt nichts verkaufen, als hätte
man alle Medikamente in Schubladen oder Wandschrän-
ken versteckt.

Auf einem verschlissenen Ledersofa saß die Apotheke-
rin. Sie trug eine weiße Haube, hinter der ein blonder
Haarknoten hervorsah, und eine Nickelbrille. Den Kopf
hielt sie zur Seite geneigt, und Robert sah auf den ersten
Blick, dass sie schlief.

Eine Nachtglocke gab es nicht. Robert entschloss sich,
mit den Fingerspitzen an die Scheibe zu klopfen, zuerst
ganz leise, dann immer stärker. Die Apothekerin fuhr aus
dem Schlaf. »Lassen Sie mich rein«, rief er. Sie schüttelte
den Kopf, stand aber auf, schlurfte zur Tür und machte
sie einen Spaltweit auf. Als sie Robert sah, wich sie
zurück und stieß einen kleinen Schrei aus. Er drückte
die Tür auf, trat ein und wankte schnurstracks auf das
alte Ledersofa zu. Der Marsch durch die menschenleeren
Straßen hatte ihn ziemlich mitgenommen. Während die
Frau ihn erschrocken anstarrte, ließ er sich seufzend
nieder.

Ihm gegenüber hing ein zersprungener Spiegel an der
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