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Insgesamt sieben Mal springt Robert in die Zeit zuriick.
Nach Russland folgen Australien und Deutschland in
den DreifSigerjahren. In einem Barockschloss verliebt er
sich, und im DreifSigjahrigen Krieg wird er Mitglied
einer Rauberbande. Jedes Mal reist er tiefer in die Ver-
gangenheit. Doch eine Frage bleibt bis zum Schluss
offen: Wie kommt er in seine eigene Zeit zuriick?

Hans Magnus Enzensberger, geboren 1929 in Kauf-
beuren, lebt heute in Miinchen. Er zihlt zu den renom-
miertesten Schriftstellern der deutschen Literatur seit
1945 und wurde mit vielen Preisen ausgezeichnet. Sein
Kinderbuch »Der Zahlenteufel« (dtv 62593), mit Bildern
von Rotraut Susanne Berner, war ein Weltbestseller und
wird immer noch begeistert gelesen.
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Prolog

s war ein ganz gewohnlicher Tag, als Robert ver-
Eschwand, und das Sonderbarste an seinem Ver-
schwinden war, dass niemand es bemerkt hat, nicht ein-
mal seine Mutter.

Aber noch ist es nicht so weit. Noch sitzt Robert wie
gewohnlich auf seinem hohen Hocker in der Kiiche. Nur
dass es an diesem Sommerabend so hell ist. Blendend
weifle Streifen wirft die Sonne an die Wand, auf die
Schrinke, auf das Gesicht der Mutter. Die Jalousie vor
der Balkontiir hat winzige Locher, und das Licht malt
kleine Kringel iiberallhin. Robert braucht nur den Kopf
zu wenden, dann kitzeln ihn die zitternden Lichtflecken
im Gesicht und blenden ihn.

Alles wie immer. Roberts Vater wahrscheinlich ir-
gendwo auf der Autobahn. Manchmal ruft er um diese
Zeit an, aber meistens ist er zu miide, oder er hat eine
Sitzung, die bis spit in die Nacht dauert, oder er muss
mit irgendwelchen wichtigen Leuten essen. Bevor Roberts
Mutter weggeht — sie hat immer irgendetwas vor, ihren
Italienischkurs, eine Ausstellungseréffnung, eine Verab-
redung im Tennisklub —, richtet sie ihm das Abendessen
her, eine kalte Platte oder ein paar Pfannkuchen, doch
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Robert hat wieder einmal keinen Hunger, Robert will
nicht, Robert limmelt herum. Er beugt sich tiber die Ess-
theke, wie ein Affe sitzt er da, klein, gelenkig, immer in
Bewegung. Robert ist einer, der nicht still sitzen kann.

Aber seine Augen sind so sonderbar, sehr hell und
ziemlich griin. Woher er das nur hat, diesen starren Blick,
den niemand einfangen kann? Er blickt an seiner Mutter
vorbei, er schaut durch sie hindurch . ..

»Hast du deine Augentropfen genommen?«

Ich weif3 nicht, was dem Jungen fehlt, denkt seine Mut-
ter, er hat doch alles.

»Hor auf, dir die Augen zu reiben! Und bitte tu mir den
Gefallen und lass das ewige Fernsehen! Dass du mir nicht
wieder stundenlang vor deinen Computerspielen sitzt,
kaum dass ich aus dem Haus bin. Du weif3t doch, dass dir
das Flimmern schadet. Du musst aufpassen.«

»Ja, ja«, sagt Robert.

»Alles in Ordnung«, hatte der Augenarzt behauptet.
Ein unangenehmer Typ, Augenbrauen dicht wie eine
Biirste und gelbliche Haare, die ihm aus den Nasen-
lochern wucherten. Er hat Robert angeglotzt, als wire er
eine Laborratte. »Wie kommen Sie darauf, dass ihm et-
was fehlt? Hat er tiber Sehstorungen geklagt?«

Natiirlich nicht! Robert denkt nicht im Traum daran,
sich zu beklagen. Obwohl es ihm oft so vor den Augen
flimmert. Ja, irgendetwas flimmert vor seinen Augen,
oder in seinem Gehirn. Aber das hat nichts mit dem
Fernsehen zu tun, und es macht ihm nichts aus. Im Ge-
genteil, es gefillt ihm. Wie das angefangen hat, weif3
Robert nicht. Das ist lange her, langer, als er denken kann.
Er braucht nur die Augen zu schlieflen, zum Beispiel vor
dem Einschlafen, und schon geht es los.
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Zuerst sind nur hellere und dunklere Flecken da, die
von oben nach unten ziehen, wie auf einem Bildschirm.
Langweilig! Dann kommen die Streifen, violett und
grin, sie sind etwas zittrig, bald dicker, bald diinner,
und es dauert nicht lange, dann tauchen farbige Schlan-
gen auf, immer mehr Schlangen, ein feuriger Fasching.
Jetzt braucht er nur noch ein wenig zu reiben, ganz leicht
mit den Knocheln iiber die geschlossenen Lider. Schon
treten aus dem Wimmelmuster Bilder hervor: ein Meer,
orangerot, mit weifler Brandung, ganze Geschwader von
Végeln, die blau tiber einen lilagrauen Himmel ziehen,
grofle Farne, schnelle kleine Schiffe mit knatternden Se-
geln. Zuletzt die Figuren: schattenhafte Tanzer in einem
Keller oder Ringkidmpfer, die sich im Gras wilzen. Ir-
gendwann taucht immer sein Feind auf, der riesige Koch
mit der weifsen Miitze — gleich wird er Robert anschreien,
aber kein Ton kommt aus seinem weit aufgerissenen
Maul ...

Natiirlich weifd niemand, was Robert da alles vor dem
Einschlafen sieht. Er ist ja nicht blod. Er wird sich hiiten,
zu verraten, was in seinem Augenkino lauft. Seinem Va-
ter fiele doch immer nur ein und derselbe Satz ein, wenn
er so was zu horen bekame: Du bist verriickt.

Nein, Robert hat gelernt, sich nichts anmerken zu las-
sen, besonders, seitdem er auch untertags auf Empfang
gegangen ist, vor allem in der Schule, im Biologieunter-
richt. »Geistesabwesend«, sagt Frau Dr. Korn. »Thr Sohn
ist oft vollig geistesabwesend! «

Auch seine Mutter fragt ihn oft: »Woran denkst du?«

»Nichts Besonderes«, sagt Robert.

Frau Dr. Korn hat zwar keine Ahnung, aber ganz falsch
liegt sie nicht. Er bringt immer gute Noten nach Hause,
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aber eigentlich ist Robert faul. Das kann er sich leisten,
denn er hat ein fantastisches Gedachtnis. Nicht fiir
das, was er hort, oder fiir die Vokabeln, die er biiffeln soll,
sondern fiir das, was er sieht. Eine Seite im Franzosisch-
Lehrbuch, ein paar Formeln an der Tafel — er braucht nur
einmal hinzusehen, schon hat er es gespeichert wie auf
einem Film oder auf einer Diskette.

Mit diesem Trick arbeitet Robert auch in der Mal-
stunde. Die steht nicht im Stundenplan; es ist ein freiwil-
liger Arbeitskreis. Robert geht jeden Dienstagnachmit-
tag hin, weil der Professor Winziger so ein toller Lehrer
ist. Ein ungeschlachter Riese mit einem storrischen
weillen Haarschopf — aber wenn er eine Zeichnung an-
fasst, wirkt er zart wie eine Krankenschwester.

Winziger ist ein altmodischer Mann. Er lasst seine
Schiiler nach der Natur zeichnen und malen. Manchmal
bringt er auch einen Stich oder eine Zeichnung mit, die
sie kopieren sollen. Er kann es gar nicht fassen, dass
Robert nur einen Blick auf die Vorlage wirft, und schon
hat er sie im Kopf und zeichnet sie aus dem Gedéchtnis
nach.

Ab und zu bringt der Alte ein kostbares Blatt aus sei-
ner Sammlung mit in die Klasse. Neulich zum Beispiel
reichte er einen altdeutschen Kupferstich aus dem sech-
zehnten Jahrhundert herum. Robert erinnert sich genau
an das Bild, das die Heimkehr des verlorenen Sohnes
zeigte, eine Geschichte aus der Bibel. Bevor Winziger
seine Schitze aus der Hand gibt, schaut er in die Runde
und ruft: »Die Dorftrottel mit ihren Dreckpfoten konnen
jetzt heimgehen oder Fuf3ball spielen! Fiir euch sind mir
meine Originale zu schade.«

Damit meint er in erster Linie Ratibor, der immer ganz



hinten sitzt und sehnsiichtig aus dem Fenster schaut. Fiir
Kupferstiche interessiert er sich nicht. Ratibor ist Roberts
bester Freund. Urspriinglich konnten sich die beiden
nicht ausstehen, und das war kein Wunder. Denn Ratibor
spielt Hockey wie ein Champion; Robert liest. Seine El-
tern haben Geld; bei Ratibor reicht es hinten und vorne
nicht. Aulerdem hat er so viele Geschwister, dass kein
Mensch sich alle ihre Namen merken kann, nicht einmal
ihre Mutter, wihrend Robert als Einzelkind nicht weif3,
wie es ist, mit einem ilteren Bruder zu raufen. Und so
weiter.

Eines Tages bemerkten die beiden, dass sie sich benei-
deten. Dann fingen sie an, einander zu bewundern. Und
eines Tages stellten sie fest, dass sie zusammen unschlag-
bar waren. Seitdem sind sie unzertrennlich.

Was aber den Besuch beim Augenarzt betrifft — den
hitte sich seine Mutter schenken konnen. Der hat sicher
eine Stange Geld gekostet, denn die Praxis war schnee-
weil3, sogar die Teppiche, die Stiihle und die Bilder an der
Wand.

»Ich weif3 nicht, was ihm fehlt. Mein Sohn reibt sich
immerzu die Augen.«

»Das werden wir gleich haben.«

Es war eine richtige Zeremonie, beinahe wie in der Kir-
che. Das Zimmer war verdunkelt. Robert musste auf
einem hohen Stuhl Platz nehmen, vor den Augen eine
schwere, monstrose Brille, weder Fernrohr noch Mikro-
skop, sondern eine Kombination von allerlei Linsen,
Blenden und Spiegeln. Plotzlich war alles gleifsend hell,
dann wieder dunkel und dazu die einschldfernde Stimme
des Arztes: »Ist es so schirfer? Besser? Verschwommen?
Heller? Dunkler?«



Robert versuchte, die Schrift zu lesen, aber die Worter,
die auf der Tafel standen, ergaben keinen Sinn:

LAMRON

MUART
NOITANIZULLAH

Dann ein Klick und ein neues Bild — es war sehr schwiil in
dem weiflen Zimmer —, und in der letzten Zeile stand,
ganz winzig, mit ameisenwimmelnden Buchstaben:

ANAGROMATAF

Doch so leicht lief3 sich Robert nicht ins Bockshorn jagen.
Der Trick war ganz einfach: Man musste nur die Worter
von hinten nach vorne lesen. »Fata Morganac, rief er.
»Tadellos«, sagte der Arzt, und die buschigen Augen-
brauen zogen sich zurtick. »Jetzt noch die Netzhaut!«

Robert sah in der Dunkelheit eine leuchtende Scheibe,
die wie eine Landkarte geddert war. Winzige rote Fliisse
miindeten in ein weifses Meer. »Das ist dein Auge.« Aber
wie kann man in sein eigenes Auge schauen? Vor dem
schwarzen Hintergrund schwebend sah es aus wie ein
gliihender Mond am Nachthimmel.

Der Arzt nahm ihm die schwere Brille ab, die Jalousien
wurden geoffnet, die Sonne schien wie immer. »Kein Be-
fund«, sagte der Mann. »Es besteht kein Grund zur Be-
sorgnis.«

Trotzdem hat er Robert diese Augentropfen verschrie-
ben. Sie waren wasserklar und leicht 6lig. Wenn er den
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Kopf in den Nacken warf und auf den kleinen roten
Gummischlauch driickte, brannten sie ihm ein bisschen
in den Augen. Robert mochte das nicht, und die griine
Flasche war ihm zuwider. Sogar den weifSen Zettel, der in
der Packung lag, fasste er nur mit spitzen Fingern an,
aber weil er alles las, was ihm vor die Augen kam, konnte
er es nicht lassen, ihn zu studieren.

Zus.: Naphtazolinnitrat 2,5 mg,
Phenylephrin-HCI 12 mg,
Antazolinsulfat 20 mg.

Anw.: Blendungsstérungen, akute
und chronische Reizzustande

der ableitenden Tranenwege.
Nebenw.: Mdgliche systemische
Wirkungen: zentrale Erregung,
Herzklopfen, Rhythmusstérungen,
Kopfschmerzen.

Dos.: Mehrmals taglich 1-2 Tr. in
den Bindehautsack eintraufeln. Fir
Kinder unzuganglich aufbewahren!

»Du kommst mir vor«, sagte Robert zu seiner Mutter,
»wie jemand, der seine Trianen aus der Apotheke holt.«
Er hat die Tropfen schon am ersten Tag ins Klo ge-
schiittet und die griine Flasche mit Wasser gefiillt. Mehr-
mals am Tag legt er den Kopf in den Nacken und badet
seine Augen mit 1—2 Tr. Leitungswasser, damit seine
Mutter beruhigt ist. Das brennt nicht. Robert spiirt we-
der Herzklopfen noch Kopfschmerzen und auch keine
zentrale Erregung. Er lacht. Seine Mutter ist zufrieden.
Sie sieht heute jiinger aus, wie immer, wenn sie aus-
geht. Aber der Lippenstift ist es nicht, auch nicht die Fri-
sur, es sind nicht einmal die schmalen, weichen, hohen
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Schuhe; es ist die Erwartung, die sie schon macht. Sie
tragt ein schwarzes Kleid aus einem Stoff, der schillernde
Schlangenmuster wirft, wenn sie sich bewegt — »Man
nennt das Moiré, erkliart sie ihm —, und dazu zieht sie
jetzt einen roten Seidenhandschuh an, der ihr bis an den
Ellenbogen reicht. Aber wohin sie geht, das sagt sie nicht.

Robert hort die Tiir zufallen, die Absitze auf dem Par-
kett im Treppenhaus, das Summen des Aufzugs.

»Kommst du allein zurecht?«, hat seine Mutter gefragt,
wie immer. Ja, Robert kommt allein zurecht. Er kauert
auf seinem Hocker, schenkt sich ein Glas Eistee ein und
greift zerstreut nach seinem Schinkenbrot. Er schwitzt.
Vielleicht gibt es bald ein Gewitter. Robert liebt es, wenn
die erste kalte Bo durch die Baume fegt, Fenster und Bal-
kontiiren zuknallen, wenn sich der Himmel verdunkelt,
wenn es dann kracht und das eisige Blitzlicht iiber der
Stadt flammt, je niher, je besser, und das Wasser gegen
die Scheiben klatscht ...

Aber das Gewitter lasst auf sich warten. Robert legt sein
Schinkenbrot weg. Er hat keinen Hunger. Er trodelt. Auf
der Arbeitsplatte neben dem Herd liegt ein scharlachroter
Handschuh, den seine Mutter vergessen hat. Sie nimmt es
doch sonst immer so genau mit ihrer Toilette, denkt Ro-
bert und wundert sich. Dann schaltet er den Fernseher
ein. Uberall nur Werbung fiir Chlorreiniger und Katzen-
futter. Mit der Fernbedienung stopft er den Reklamegei-
ern das Maul und féangt an, in seinen Taschen zu wiihlen.

Er hat ein kakifarbenes T-Shirt an, dariiber eine diinne
blaue Leinenjacke mit mindestens sechs Taschen. »Im-
mer diese alte, unformige Jacke«, sagt seine Mutter, »die
ist ja ganz ausgebeult.« Das kommt davon, dass er alles
mit sich herumschleppt, eine blode Gewohnheit. Ratibor,
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sein Freund Ratibor, behauptet sogar, dass Robert klaut.
Das ist Unsinn, er ist nur zerstreut, er angelt sich ein-
fach, was auf dem Tisch herumliegt, und steckt es ein.
»Geistesabwesend«, behauptet Frau Dr. Korn, wenn er im
Unterricht an etwas anderes denkt, und seine Mutter
sagt: »Weifd Gott, von wem er das hat, von mir jedenfalls
nicht.«

Ein Feuerzeug, ein kleiner Taschenrechner in einem
Plastiketui, Werbegeschenk von irgendeiner Fluggesell-
schaft, ein Kaugummi, eine Armbanduhr, eine Zwanzig-
dollarnote von seiner ersten Amerikareise im letzten
Jahr, ein Kugelschreiber, ein paar Miinzen ... Und was
noch? Ach ja, der Porsche, ein kleines Spielzeugauto zum
Aufziehen, Kinderkram, aber wunderbar, mit Tiiren, die
auf- und zugehen, und einer Motorhaube, die sich 6ffnen
lasst. Wo er das Ding wohl gefunden hat?

Ratibor argert sich iiber diese Angewohnheit. Einmal
hat er sogar verlangt, dass Robert seine Taschen ausleert,
bevor er heimgeht. Und tatsdchlich, Robert hatte ihm ein
Foto geklaut, das auf demTisch herumlag, ein Polaroid,
das Ratibor in voller Hockey-Kluft zeigte, mit Helm,
Knieschonern und Schliger, vor einem Reklameplakat
mit Cowboys aus dem Wilden Westen. Er sah gut darauf
aus, furchtlos und trotzig, mit seinen verwuschelten ro-
ten Haaren. Robert weigerte sich hartnickig, es heraus-
zuriicken.

Robert ist eben so. Man kann ihm diese Macke nicht ab-
gewShnen. Wenn man ihm den winzigen Schraubenzie-
her wegnimmt, den er aus Versehen eingesteckt hat, dann
ist es beim ndchsten Mal vielleicht ein Schliisselanhdnger
oder ein Radiergummi, den er mitgehen lasst. Woher hat
er beispielsweise dieses Feuerrad?
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Es ist ein Kinderspielzeug, eines von diesen Dingern
aus Blech, mit einem Handgriff untendran. Wenn Robert
auf die Feder driickt, dreht sich das Riadchen, zwei Feuer-
steine reiben sich an einem Ring, auf dem eine Schmir-
gelschicht glitzert, und schlagen Funken. Das Radchen
hat ein rotes und ein gelbes Fenster aus Zelluloid. Zwei
schwarze Katzen sind auf die Vorderseite gemalt, in einer
Spirale, die sich immer schneller windet, je heftiger er
den Griff driickt. Rot und gelb, rot und gelb funkeln jetzt
die Katzenaugen, bis das Ganze vor seinen Augen zu
einem farbigen Leuchtkreisel verschwimmt.

Robert hilt das Ding vor den Bildschirm. Dort ist jetzt
eine graue Stadt zu sehen. Es ist Winter. Lastwagen krie-
chen iiber die breiten, verschneiten StrafSen. Frauen mit
Kopftiichern schaufeln den Schnee auf hohe Haufen am
Rand der Fahrbahn. Leute in dicken Ménteln und hohen
Pelzmiitzen eilen vorbei.

Robert ist nahe daran, von seinem Hocker zu sinken
und einzuschlafen. Das macht die Hitze im Zimmer. Er
ist miide, und es wird ihm ein wenig schwindlig. Er reibt
sich die Augen. Auf dem Bildschirm ganz nah tauchen
zwei, drei, vier Uniformierte in langen Lederménteln auf.
Thre Stiefel sind mit Schmutz bedeckt. Neben ihnen steht
eine alte Frau, sie blickt direkt in die Kamera. Thre Augen
unter den langen weiflen Brauen sind wissrig, blau,
sonderbar ausdruckslos. Ob sie wohl blind ist? Nein, sie
blinzelt. Auf der Strafle nahert sich eine Prozession, ein
langer Zug von stummen Leuten, oder ist es eine De-
monstration? Die alte Frau steht mit offenem Mund da.
Neben ihr springt ein Junge ins Bild, ein behdnder Teu-
fel. Er ist nur von hinten zu sehen, sein Nacken, seine
blaue Jacke. Er sieht aus wie Robert.
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Aber wo ist Robert? Es wird ihm schwarz vor den Au-
gen. Gleich wird er von seinem Hocker gleiten! Aber
nein, Robert ist gelenkig, geschickt ist er, das muss man
ihm lassen.

Robert ist nicht mehr da. Nur der Fernseher liuft,
langsam schmilzt das Eis im Teeglas auf der Theke, und
die Kiichenuhr zeigt drei vor neun, wihrend sich draufSen
der Himmel rasch verdunkelt und die ersten Tropfen des
Wolkenbruchs gegen die Fensterscheiben trommeln.



Die erste Reise

as Schlimmste war nicht die Kilte. Es war der Wind,
D ein nadelscharfer Wind, den er auf der blofSen Haut
spiirte, als stiinde er nackt unter einer eisigen Dusche.
Robert rieb sich die Augen, aber es half nichts. Er war
hellwach.

Da stand er nun, mitten im Winter, auf einer breiten,
schnurgeraden, verschneiten Strafle, die er nie zuvor
gesehen hatte. Oder doch? Die Frauen mit den Kopf-
tiichern, die den schmutzigen Schnee auf die hohen
Wichten am Straflenrand schaufelten, die grauen,
gleichformigen Hauser, die Manner in den langen Uni-
formmanteln — das kannte er doch! Gleich neben ihm
stand die alte Frau mit den wissrigen Augen. Neu war
ihm nur der Mann im Ledermantel, der breitbeinig da-
stand. Er trug eine olivgriine Tellermiitze und sah wie ein
Offizier aus. Der Mantel reichte ihm bis an die Knochel,
und in den Armen hielt er einen schweren, schwarzen
Kasten, den er wie eine Waffe auf die alte Frau gerichtet
hielt, die laut vor sich hin schimpfte. Erst als der Mann
anfing, an dem Ding zu kurbeln, und als die Maschine zu
surren anfing, begriff Robert, dass er eine altmodische
Filmkamera trug.
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Weiter hinten war eine dichte Menschenmenge zu
sehen. In der vordersten Reihe riickten Ménner in ab-
gerissenen Militarménteln vor. Aus dem Hintergrund
waren Frauenstimmen zu horen, die im Chor einen
unverstindlichen Spruch wiederholten: ram-tam-tim,
ram-tam-tam. Zitternd vor Kilte stand Robert da. Er
hatte keine Ahnung, wie er an diesen Ort geraten war,
aber eines wusste er: Gleich wiirde es losgehen. Das kann-
te er aus dem Fernsehen. Egal, was diese aufgebrachte
Menge wollte — vielleicht ging es um einen Streik, oder
sie hatten Hunger —, die Wut stand ihnen ins Gesicht ge-
schrieben. Aus der Gegenrichtung waren jetzt zwei oliv-
griine Lastwagen aufgefahren, die aussahen, als kimen
sie aus einem alten Kriegsfilm. Aber das waren keine
Amerikaner; dazu waren die Fahrzeuge zu klapprig und
zu verbeult. Der Offizier horte auf zu filmen und bellte
einen Befehl. Die Soldaten sprangen ab und sperrten die
Strafle. Sie trugen Gewehre. Um die Fiifse hatten sie wol-
lene Lappen gewickelt. Einen Moment lang war es ganz
still. Die Frauen mit den Kopftiichern lieSen ihre Schau-
feln sinken. Dann war aus der Ferne ein mahlendes
Gerausch zu horen. Das mussten Panzer sein.

Robert hatte Angst. Er sah sich um, duckte sich und
rannte los. Er schliipfte zwischen zwei grinsenden Solda-
ten hindurch, sprang iiber einen Schneehaufen und blieb
atemlos vor einem Hauseingang stehen. Er riittelte an
der eisernen Tiir, aber sie war verschlossen. Links neben
dem Eingang fiihrte eine tief verschneite kleine Treppe in
den Keller. Er stolperte und spiirte, wie der Schnee in
seine Halbschuhe eindrang. Wiitend riss er an der Klinke
der Kellertiir. Zum Gliick war die Tiir offen. Er sah sich in
dem kahlen, dunklen Raum um. An dem Geruch nach
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Seife und nach kaltem Dampf merkte er, dass er in einer
Waschkiiche stand. Nirgends war eine Waschmaschine
zu sehen. Er stolperte iiber einen Haufen Kohlen. Ein
rostiges Ofenrohr fiihrte zu einem Herd, auf dem zwei
grofse Topfe standen. Aber der Herd war kalt. An einer
aufgespannten Leine hingen riesige Betttiicher. Er nahm
drei herunter und tiberzeugte sich davon, dass sie trocken
waren. In seiner diinnen blauen Leinenjacke war er vollig
durchgefroren. Um sich aufzuwirmen, wickelte er sich in
die Laken und lief3 sich auf einer verwitterten Holzbank
nieder, die mitten im Raum stand.

Die Sprechchére drauflen waren verstummt. Robert
lauschte. Die plotzliche lautlose Pause kam ihm nicht ge-
heuer vor. Dann war eine scheppernde Megafonstimme
zu horen. Kurz darauf folgten die ersten Schiisse. Hof-
fentlich schiefSen sie in die Luft, dachte Robert. Verein-
zelte Schreie wurden laut, er glaubte das Scharren und
Trampeln der fliechenden Menge zu vernehmen, Befehle,
Motorenldrm, das Rasseln der Panzerketten, die sich all-
mahlich entfernten. Dann war es wieder still.

Robert streckte sich auf der Holzbank aus, zog Schuhe
und Striimpfe aus und begann, seine blaugefrorenen
Fiifle zu massieren. In seinem dicken Wickel aus Bettla-
ken wurde ihm allmahlich wirmer, und statt dariiber
nachzugriibeln, wie und wo er hier gelandet war, nickte
er ein.

Als er wieder erwachte, wusste er nicht, wie viel Zeit
vergangen war. In der Waschkiiche war es stockdunkel.
Er spiirte, dass seine Fiile eingeschlafen waren, und
hiipfte auf dem kalten Zementboden auf und nieder, bis
er wieder fit war. AufSerdem hatte er Hunger. Sehnstich-
tig dachte er an das Schinkenbrot, das er zu Hause liegen
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gelassen hatte. In diesem kalten, feuchten Raum konnte
er nicht bleiben.

Er zog seine Schuhe an, 6ffnete einen Spaltweit die
Kellertiir und spéhte hinaus. Die Strafle lag verlassen da.
Nur hie und da schaukelten ein paar triibe Strafsenlater-
nen im Wind. Die nackten Glithbirnen warfen zitternde,
schwache Lichtkreise auf den Schnee. Er gab sich einen
Ruck und stapfte vorsichtig die Stufen der Kellertreppe
hinauf.

Von der Schieflerei am Nachmittag war keine Spur zu
sehen. Keine verstreuten Kleider, kein Blut, keine Toten.
Nur die Abdriicke der Panzerketten im Schnee erinner-
ten an die Demonstration. Die Strafse kam Robert 6de
vor. Ein schwefliger Geruch hing in der Luft. Farblose
Hauserblocke mit baufalligen Balkonen zogen sich in
beiden Richtungen hin, so weit er sehen konnte. Nir-
gends ein Schaufenster oder eine Neonreklame, nirgends
eine Wohnung, in der Licht brannte. Nicht einmal eine
Telefonzelle schien es hier zu geben. Er beschloss, den
Drihten zu folgen, die tiber die Strafle gespannt waren.
Eine StraSenbahn! Aber im Schnee waren keine Schie-
nen zu sehen. Vielleicht fuhr hier ein Oberleitungsbus?
Irgendwo musste es in dieser Stadt doch ein Zentrum ge-
ben, ein Hotel, einen Bahnhof!

Auf dem Weg begegnete ihm kein einziges Auto. Das
ganze Viertel schien ausgestorben. Endlich, an der fiinf-
ten oder sechsten Kreuzung, fielen ihm ein paar beleuch-
tete Fenster im Erdgeschoss eines Eckhauses auf. Von
Weitem sah es nach einem Geschift aus, aber die Schau-
fenster waren aus Milchglas, und ein Ladenschild gab es
nicht. Er trat ndher. An der Tiir stand mit durchsichtigen
Lettern ins Glas geschrieben:
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AIITEKA

Das war Russisch! Er war in einer russischen Stadt ge-
landet! Die fremde Schrift war nicht schwer zu entzif-
fern. Er trat ndher an die Milchglastiir. Die durchsichti-
gen Buchstaben gaben einen schmalen Blick ins Innere
frei. Der Raum war ganz in Weif gehalten. Er wirkte
nicht wie eine richtige Apotheke, eher wie eine Amts-
stube oder ein Labor. Nirgends gab es einen Schaukasten
oder eine Reklame, und auf der Theke standen keine
Schachteln mit Werbeangeboten. Es sah ganz so aus, als
wollte man hier iiberhaupt nichts verkaufen, als hitte
man alle Medikamente in Schubladen oder Wandschrin-
ken versteckt.

Auf einem verschlissenen Ledersofa safs die Apotheke-
rin. Sie trug eine weifle Haube, hinter der ein blonder
Haarknoten hervorsah, und eine Nickelbrille. Den Kopf
hielt sie zur Seite geneigt, und Robert sah auf den ersten
Blick, dass sie schlief.

Eine Nachtglocke gab es nicht. Robert entschloss sich,
mit den Fingerspitzen an die Scheibe zu klopfen, zuerst
ganz leise, dann immer stérker. Die Apothekerin fuhr aus
dem Schlaf. »Lassen Sie mich reing, rief er. Sie schiittelte
den Kopf, stand aber auf, schlurfte zur Tiir und machte
sie einen Spaltweit auf. Als sie Robert sah, wich sie
zuriick und stiefd einen kleinen Schrei aus. Er driickte
die Tiir auf, trat ein und wankte schnurstracks auf das
alte Ledersofa zu. Der Marsch durch die menschenleeren
Straflen hatte ihn ziemlich mitgenommen. Wihrend die
Frau ihn erschrocken anstarrte, liefd er sich seufzend
nieder.

Thm gegeniiber hing ein zersprungener Spiegel an der
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