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Silvestermitternachts-Schock

»Kommt schon! Worauf wartet ihr noch? Bringen
wir’s hinter uns!«, forderte Vanessa, die Unerschro-
ckene, und streckte ihre Hand nach dem schwar-
zen Ball aus.

Thr Satz erfuillte die Halle von Camelot, bevor er
durch die Ritzen in den Bretterwidnden in die Neu-
jahrskélte entwich. Danach war es still.

Fiir die anderen war es still.

Absolut mucksmauschen-totenstill.

Doch ich begann jetzt erst zu horen.

Ich horte den angehaltenen Atem von Felix,
dem Wirbelwind, und wie sich das Asthma in sei-
ner Brust dagegen wehrte.

Ich horte das Rascheln von Vanessas Kapuzen-
sweatshirt. So zitterten ihre Finger.

Ich horte, wie das Herz von Leon, dem Slalom-
dribbler, bis hoch in seinen Hals schlug. Und ich
horte das Zahneknirschen von Fabi, dem schnells-
ten Rechtsauflen der Welt, als er als Letzter die
Hand tiber dem Amboss erhob.



Dort, auf dem alten Holzfass in unserer Mitte,
lag der schwarze Ball.

Der Wilde Kerle-Fufiball. Der Ball, der Raban,
dem Helden, erst in dieser Nacht von den Geistern
des Fuf3ballorakels geschenkt worden war.

Einem Orakel, das nur alle 24 Jahre stattfinden
konnte. Im alten 60er Stadion. In der Silvester-
nacht kurz nach Mitternacht — so wie heute. Und
das auch nur dann, wenn in den Dezembernich-
ten zuvor die Glihwiirmchen tanzten.
Schlotterbein und Tarzanschrei! Wir wollten es
immer noch nicht richtig glauben. Aber es war



wirklich passiert. Wir hatten es mit unseren eige-
nen Augen gesehen. Heute Nacht, vor knapp einer
Stunde, hatten die Geister der Weltmeisterschafts-
elf von 1974 doch tatsdchlich mit Raban Fufiball
gespielt. Zuerst hatten sie mit ihm gespielt und
dann hatten sie tiber sein Schicksal entschieden:

Raban, der Held, mit den roten Haaren und der
Coca-Cola-Glas-Brille, war nicht gut genug. Er
war nicht gut genug, um ein Fufiballprofi zu wer-
den.

Schlotterbein und Tarzanschrei! Wie froh waren
wir alle in diesem Moment, dass das Fufiballorakel
nicht iber uns entschieden hatte. Aber Raban war
nicht umsonst unser Held. Er hatte das lingst
schon gewusst und deshalb war er fiir die neue
Aufgabe mehr als bereit. Die Aufgabe, die ihm das
Orakel auferlegt hatte. So wie Willi vor 24 Jahren
in einer dhnlichen Glihwiirmchennacht. Da hatte
das Orakel ihm prophezeit, er wirde einmal der
beste Trainer der Welt und er wiirde die wildeste
Mannschaft trainieren: uns!

Ja, und deshalb war es jetzt absolut mucksmaéus-
chen-totenstill.

Nur fiir mich horten die Gerdusche nicht auf.
Ich, Maxi »Tippkick« Maximilian, begann in die
Stille zu horen.

Ich horte das Kratzen der Zehen von Jojo, der



mit der Sonne tanzt, auf dem Fuflibett seiner ge-
flickten Sandalen.

Ich horte, wie die Stirn von Marlon, der Num-
mer 10, Leons um ein Jahr dlteren Bruder, Gedan-
kenfalten schlug, als stiirzten Sturmwellen gegen
die Bretterwdnde von Camelot an.

Doch einer nach dem anderen streckten wir
unsere rechte Hand aus. Es britzelte wie gerade
gezliindete Wunderkerzen, als sich unsere Finger
uber dem Amboss beriihrten.

Ja, und dann beriihrten wir alle den Ball.

Den Wilde Kerle-Ball!

WWWUUUUSCHSCH!

»Wwuuschsch!l«, splrten wir seine schwarze,
runde Magie, und dann knackte Rabans trockene




Zunge, als sie sich vom Gaumen losriss. Réus-
pernd und stotternd beschwor er seine neugebore-
ne Aufgabe, seine Vision, die ab jetzt auch unsere
war.

Ja, und deshalb stellten wir uns alle an seine Seite.

Schlotterbein und Tarzanschrei! Mit immer
kriftiger werdenden Stimmen fielen wir in das Ver-
sprechen mit ein:

»Wir, die Wilden Kerle e. W/ aus dem Teufelstopf in
Griunwald, wir sind bei der Fufiballweltmeister-
schaft im Jahr 2006 mit von der Partie. Das ver-
sprechen sich: Leon, der Slalomdribbler; Marlon,
die Nummer 10; Fabi, der schnellste Rechtsaufien
der Welt; Rocce, der Zauberer; Raban, der Held;
Jojo, der mit der Sonne tanzt; Joschka, die siebte
Kavallerie; Juli sHuckleberry« Fort Knox, die Vie-
rerkette in einer Person; Maxi » Tippkick« Maximi-
lian, der Mann mit dem hértesten Schuss auf der
Welt; Vanessa, die Unerschrockene; Deniz, die Lo-
komotive; Markus, der Unbezwingbare, und Felix,
der Wirbelwind. Wir versprechen uns das, heute
und hier auf Camelot, am 1. Januar 2003.«

Raah! Das tat gut. Unsere Stimmen klangen
sicher und fest und wir hielten unsere Kopfe erho-
ben. Auch ich sprach den Schwur. Ich riss den
Mund auf, so weit ich konnte. Mit den Lippen



formte ich jedes Wort ganz genau. Doch sosehr ich
mich auch bemiihte, ich brachte keinen Laut, ich
brachte noch nicht einmal ein Flistern oder Zi-
schen heraus!

Schlotterbein und Tarzanschrei! Das Blut schoss
mir in den Kopf, und das Feuerwerk, das urplotz-
lich losbrach, horte ich wie durch Watte hindurch.

Drauflen vor Camelot, dem dreistdckigen Baum-
haus, der Zentrale der Wilden Fuf3ballkerle e. W/,
hatten sich unsere Eltern versammelt, um mit uns
zusammen das neue Jahr zu begriien. Willi, der
beste Trainer der Welt, schoss eine Rakete nach
der anderen in den Himmel empor, und wihrend
diese wie Sternschnuppen tiber uns explodierten,
wiinschten wir uns alle viel Glick. Das heif3t, ich
nickte und ldchelte nur. Aber etwas anderes wurde
von mir, von Maxi, auch nicht erwartet.

Maxi »Tippkick« Maximilian, der Mann mit
dem héartesten Schuss auf der Welt, redete nicht.
Selbst am Telefon sprach Maxi kein Wort. Das
wussten alle. Und deshalb fiel auch niemandem
auf, dass ich plotzlich tatsdchlich stumm geworden
war.

Auch mein Vater merkte das nicht. Er nahm
mich in den Arm. Ich spiirte sein Hemd an der
Wange und ich atmete seinen Geruch. Ich mochte
diesen Geruch. Er roch nach Adlerhorst und nach



Ritterburg. Doch dieser Geruch war mir auf ein-
mal fremd. Ich bekam Angst. Sosehr ich diesen
Ort mochte, hatte ich urplotzlich Angst, dass ich
ihn fiir immer verlieren kénnte. Deshalb schaute
ich meinem Vater auch nicht in die Augen. Das
konnte ich nicht. Das konnte ich bei niemandem
tun. Ich hielt ihn nur fest und schaute beschimt
auf den Boden. Ja, und mein Vater strich mir wie
immer durchs Haar.

»Mazxg, sagte er und klopfte mir auf die Schulter.

Dann gingen wir zusammen nach Hause. In die
piekfeine Alte Allee Nr. 1. Doch obwohl mir der
Silvesterschwur bis in mein Zimmer nachhallte,
ahnte irgendetwas in mir: Maxi » Tippkick« Maxi-
milian! Fur dich ist jetzt alles vorbei.



Der stumme Rebell

In den nichsten Tagen war es nur still.

Wisst ihr, wie still es ist, wenn man nicht redet?
Wenn man urplotzlich so stumm ist wie ein
glubschéiugiger Fisch?

Schneeflocken-schmelzen-auf-Fensterglas-still.

Ja, so still. Es war Winter. An Fuf3ball war gar
nicht zu denken. Der Teufelstopf, der Hexenkessel
aller Hexenkessel, das Stadion der Wilden Fuf3ball-
kerle e. W/, lag unter einer buckligen Schicht aus
braun-schwarzem Eis. Der Traum von der Welt-
meisterschaft wurde zum Witz. Ja, und die Weih-
nachtsferien wollten nicht enden.

In der Nacht hief3 die Stille dann Wind-
schabt-liber-Schneeharsch-auf-Dach. Oder: Ein-
samkeits-Eiszapfen-wachsen. Fensterkreuz-wan-
dert-vor-Autoscheinwerfer-tiber-die-Wand. Oder:
Der-Computer-meines-Vaters-im-Arbeitszimmer-
geht-um-halb-drei-in-der-Frith-endlich-aus.

Ich lag in meinem Bett. Ich werde es niemals
vergessen. Ich konnte nicht schlafen. Es war Punkt



drei Uhr in der Friih. Da ging es los! Ganz tief und
ganz leise in meiner Brust. Wie der Friihlingswind
in einem Haus, in dem man die Fenster aufreifit,
blies es durch meinen Korper hindurch bis in die
Zehenspitzen hinein. Das war ein schones Gefiihl.
So wie zum ersten Mal barfuf3 laufen im Sommer.
Wir, die Wilden Fuf3ballkerle, sind auf Weltmeis-
terschaftskurs, lachte ein Gedanke in mir. Doch
dann machte es einen Ruck. Der Friihlingswind
bote auf. Er wurde eiskalt und zum Sturm. Meine
Gelenke rosteten ein, als gehorten sie nicht mehr
mir, sondern einer uralten Riistung, und ganz tief
aus meinem Herzen fliisterte eine Stimme zu mir
herauf: »Jetzt tu doch was, Maxi! LLos, Maxi, los!«



Aber was? Schlotterbein und Tarzanschrei! Was
sollte ich tun?

Dann waren die Ferien endlich vorbei. Gott sei
Dank! Es war noch dunkel und kalt, doch der
Pausenhof war schon gerdumt. Wir kamen als Ers-
te und wie immer alle gleichzeitig an. Aus der
Nacht tauchten wir auf. Die schwarzen Kapuzen
unserer Sweatshirts tief in der Stirn, galoppierten
wir auf unseren Riddern in den Fahrradunterstand
ein. Unser Atem dampfte wie der einer wilden
Biiffelherde in der Pririe. Dann ging alles blitz-
schnell. Leon, der Slalomdribbler, zog einen Ten-
nisball aus der Tasche hervor. Fabi, Marlon, Felix
und ich stellten unsere Schulranzen auf. Das wa-
ren die Tore. Das Spielfeld reichte iiber den Pau-
senhof, und als die anderen Schulkinder eintrafen,
storten sie uns wie die Blumenkisten und das
Kunstwerk in der Hofmitte. Sie waren halt da und
wurden umspielt.

Fiunf gegen funf. Das waren die Teams. Jojo,
Markus und Deniz gingen auf andere Schulen,
aber sonst waren die Wilden Fuf3ballkerle komplett.
Marlon, die Nummer 10, stoppte den Tennisball
mit der Brust und passte ihn blind und ansatzlos
weiter zu Rocce. Der brasilianische Zauberer be-
grufite die Filzkugel ldssig mit links, stieg mit
rechts Uber sie driber, tunnelte Felix, den Wirbel-
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wind, wieder mit links und lupfte den Ball mit
rechts uber Juli »Huckleberry« Fort Knox milli-
metergenau Richtung Leon. Der Torjager zog
schnorkellos ab. Mit dem Auf3enriss drehte er den
Ball um die sich reckende und streckende Vanessa
herum. Die Unerschrockene schoss in die linke
Torecke hinab, als springe sie in einen beheizten
Pool. Doch sie konnte den Ball nicht erreichen.
Sie schlug auf dem gefrorenen Pausenhofboden
auf und sah hilflos zu, wie die Kugel gegen den
»Innenpfosten« des Schulranzen-Tores krachte.
Dort eierte der gelbe Ball auf der Stelle, aber dann
drehte er sich langsam aber sicher auf die Torlinie
zu. Fabi riss schon die Arme hoch in die Luft.
»Heiliger Muckefuck! Leon, was fiir ein Tor!«
Da tauchte Joschka, die siebte Kavallerie, aus
dem Nichts auf. Im sensationellen Grétschentief-
flug erwischte er in allerletzter Sekunde das Filz



und katapultierte es im hohen Bogen auf das Spiel-
feld zuriick. Und dort wartete Raban, der Held.

»Ich hab ihn! Ich hab ihnl«, rief er und lief riick-
warts vor der aus dem Himmel auf ihn zuschief3en-
den Kugel davon.

»Ich hab ihn! Ich hab ihn!«, rief er noch mal.

Da stand ich neben ihm in der Luft. Mit einem
Kung-Fu-Scherenschlag holte ich Schwung und
schoss den Ball aus der Hohe von einem Meter
flinfunddreif3ig volley aufs Tor.

»WUUUUHH-SCHENNNNG!«, machte es und
dann " BAMM .

Der Ball schlug neben der reaktionslosen Vanes-
sa ins Tor, donnerte gegen die Pausenhofmauer,
die unser Netz war, und prallte »Bahoiiing!« von
ihr ab. »Daschepperdong!«, krachte die Kugel ge-
gen die Milltonnen in der Ecke und schoss dann
auf das grofite Fenster des Schulhauses zu: das
Lehrerzimmerfenster.

»Au Backe!«, zischte Fabi und wischte sich den
Rotz aus dem Gesicht. »Weif3t du was? Das war ein
Jahrhunderttor, Maxi. Nur leider nutzt es dir
nichts.«

In diesem Moment schlug der Ball auf dem
Fensterglas auf. Die Scheibe erzitterte. Es war ein
dunkler, machtiger, melodischer Klang und mit
zusammengepressten Zihnen wartete ich auf das



ihm folgende viel hellere Klirren. Doch das
Klirren fiel aus. Die Miilltonnen
hatten dem Schuss etwas
von seiner Kraft ge-
nommen. Das Fenster
hielt stand, und bevor
einer der Lehrer in sei-
nem Rahmen erschien,
L um den Ubeltiter zu
finden, ertonte der
Schulgong und wir
stirzten ins Schulhaus
hinein.

»Eins zu null! Wir haben gewonnenl«, trium-
phierte Rocce. »Maxi, was fiir ein Tor!«

Ich strahlte mein beriihmtes lautloses, grinsen-
des Lécheln. Schlotterbein und Tarzanschrei! Ja,
so liebte ich es. So ging es mir gut und so wiinschte
ich mir, dass es mein Leben lang blieb. Doch fiinf
Minuten spéter stand ich vor der Klasse neben
dem Lehrer und starrte durch meine Freunde hin-
durch gegen die Wand. Sie sollten alle ein Neu-
jahrsgedicht von mir horen. Das hatte Herr Hoch-
muth, unser Lehrer, bestimmt. Doch aus meinem
Mund kam kein einziger Laut.

Meine Freunde grinsten erleichtert. Das sah ich
aus den Augenwinkeln heraus. Sie hassten dieses



Gedicht genauso wie ich und sie bewunderten
meinen Mut, mich gegen das Aufsagen der bléden
Verse zu wehren. Wie so oft hielten sie mein
Schweigen fiir absolut wild. Sie schlossen Wetten
dariber ab, wie lange ich dieses Mal durchhalten
wirde. Drei Minuten hatte ich schon geschafft.
Da schnalzte Leon ehrfurchtsvoll mit der Zunge.
Ich hatte die von Fabi gesetzte Zeit tibertroffen.
Leon hatte die Wette gewonnen und sein Grinsen
steckte mich an. Auf meinem Gesicht entstand
wieder mein berihmtes lautloses, grinsendes La-
cheln. Das Licheln des Mannes mit dem hértesten
Schuss auf der Welt.

Nur Herr Hochmuth zollte dieser Leistung kei-
nen Respekt. »Was ist? Ich wartel«, ermahnte er
mich jetzt schon zum dritten Mal. Seine Augen
wurden zu leblosen Schlitzen und er zupfte immer
nervoser an seinen Brauen herum. Das war, das
wussten wir alle, ein unheilvoller Countdown.

»Maxil«, zischte Raban erschrocken.

»Maxi! Das war wild genug!«, rief Vanessa.

Jetzt wurde es hochste Eisenbahn fiir das Ge-
dicht. Ja, und bisher hatte ich es auch immer ge-
schafft. Ich hatte mich tiberwunden und mit zag-
hafter, zitternder Stimme die Verse gesagt. Aber
jetzt, nach dem Silvestermitternachts-Schock, zit-
terten nur meine Lippen.



