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Silvestermitternachts-Schock

»Kommt schon! Worauf wartet ihr noch? Bringen

wir’s hinter uns!«, forderte Vanessa, die Unerschro-

ckene, und streckte ihre Hand nach dem schwar-

zen Ball aus.

Ihr Satz erfüllte die Halle von Camelot, bevor er

durch die Ritzen in den Bretterwänden in die Neu-

jahrskälte entwich. Danach war es still.

Für die anderen war es still.

Absolut mucksmäuschen-totenstill.

Doch ich begann jetzt erst zu hören.

Ich hörte den angehaltenen Atem von Felix,

dem Wirbelwind, und wie sich das Asthma in sei-

ner Brust dagegen wehrte.

Ich hörte das Rascheln von Vanessas Kapuzen-

sweatshirt. So zitterten ihre Finger.

Ich hörte, wie das Herz von Leon, dem Slalom-

dribbler, bis hoch in seinen Hals schlug. Und ich

hörte das Zähneknirschen von Fabi, dem schnells-

ten Rechtsaußen der Welt, als er als Letzter die

Hand über dem Amboss erhob.
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Dort, auf dem alten Holzfass in unserer Mitte,

lag der schwarze Ball.

Der Wilde Kerle-Fußball. Der Ball, der Raban,

demHelden, erst in dieser Nacht von den Geistern

des Fußballorakels geschenkt worden war.

Einem Orakel, das nur alle 24 Jahre stattfinden

konnte. Im alten 60er Stadion. In der Silvester-

nacht kurz nach Mitternacht – so wie heute. Und

das auch nur dann, wenn in den Dezembernäch-

ten zuvor die Glühwürmchen tanzten.

Schlotterbein und Tarzanschrei! Wir wollten es

immer noch nicht richtig glauben. Aber es war
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wirklich passiert. Wir hatten es mit unseren eige-

nen Augen gesehen. Heute Nacht, vor knapp einer

Stunde, hatten die Geister der Weltmeisterschafts-

elf von 1974 doch tatsächlich mit Raban Fußball

gespielt. Zuerst hatten sie mit ihm gespielt und

dann hatten sie über sein Schicksal entschieden:

Raban, der Held, mit den roten Haaren und der

Coca-Cola-Glas-Brille, war nicht gut genug. Er

war nicht gut genug, um ein Fußballprofi zu wer-

den.

Schlotterbein und Tarzanschrei! Wie froh waren

wir alle in diesemMoment, dass das Fußballorakel

nicht über uns entschieden hatte. Aber Raban war

nicht umsonst unser Held. Er hatte das längst

schon gewusst und deshalb war er für die neue

Aufgabe mehr als bereit. Die Aufgabe, die ihm das

Orakel auferlegt hatte. So wie Willi vor 24 Jahren

in einer ähnlichen Glühwürmchennacht. Da hatte

das Orakel ihm prophezeit, er würde einmal der

beste Trainer der Welt und er würde die wildeste

Mannschaft trainieren: uns!

Ja, und deshalb war es jetzt absolut mucksmäus-

chen-totenstill.

Nur für mich hörten die Geräusche nicht auf.

Ich, Maxi »Tippkick« Maximilian, begann in die

Stille zu hören.

Ich hörte das Kratzen der Zehen von Jojo, der
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mit der Sonne tanzt, auf dem Fußbett seiner ge-

flickten Sandalen.

Ich hörte, wie die Stirn von Marlon, der Num-

mer 10, Leons um ein Jahr älteren Bruder, Gedan-

kenfalten schlug, als stürzten Sturmwellen gegen

die Bretterwände von Camelot an.

Doch einer nach dem anderen streckten wir

unsere rechte Hand aus. Es britzelte wie gerade

gezündete Wunderkerzen, als sich unsere Finger

über dem Amboss berührten.

Ja, und dann berührten wir alle den Ball.

DenWilde Kerle-Ball!

WWWUUUUSCHSCH!

»Wwuuschsch!«, spürten wir seine schwarze,

runde Magie, und dann knackte Rabans trockene



Zunge, als sie sich vom Gaumen losriss. Räus-

pernd und stotternd beschwor er seine neugebore-

ne Aufgabe, seine Vision, die ab jetzt auch unsere

war.

Ja, und deshalb stellten wir uns alle an seine Seite.

Schlotterbein und Tarzanschrei! Mit immer

kräftiger werdenden Stimmen fielen wir in das Ver-

sprechen mit ein:

»Wir, dieWilden Kerle e.W. aus dem Teufelstopf in

Grünwald, wir sind bei der Fußballweltmeister-

schaft im Jahr 2006 mit von der Partie. Das ver-

sprechen sich: Leon, der Slalomdribbler; Marlon,

die Nummer 10; Fabi, der schnellste Rechtsaußen

der Welt; Rocce, der Zauberer; Raban, der Held;

Jojo, der mit der Sonne tanzt; Joschka, die siebte

Kavallerie; Juli »Huckleberry« Fort Knox, die Vie-

rerkette in einer Person; Maxi »Tippkick« Maximi-

lian, der Mann mit dem härtesten Schuss auf der

Welt; Vanessa, die Unerschrockene; Deniz, die Lo-

komotive; Markus, der Unbezwingbare, und Felix,

der Wirbelwind. Wir versprechen uns das, heute

und hier auf Camelot, am 1. Januar 2003.«

Raah! Das tat gut. Unsere Stimmen klangen

sicher und fest und wir hielten unsere Köpfe erho-

ben. Auch ich sprach den Schwur. Ich riss den

Mund auf, so weit ich konnte. Mit den Lippen
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formte ich jedes Wort ganz genau. Doch sosehr ich

mich auch bemühte, ich brachte keinen Laut, ich

brachte noch nicht einmal ein Flüstern oder Zi-

schen heraus!

Schlotterbein und Tarzanschrei! Das Blut schoss

mir in den Kopf, und das Feuerwerk, das urplötz-

lich losbrach, hörte ich wie durch Watte hindurch.

Draußen vorCamelot, demdreistöckigen Baum-

haus, der Zentrale der Wilden Fußballkerle e.W.,

hatten sich unsere Eltern versammelt, um mit uns

zusammen das neue Jahr zu begrüßen. Willi, der

beste Trainer der Welt, schoss eine Rakete nach

der anderen in den Himmel empor, und während

diese wie Sternschnuppen über uns explodierten,

wünschten wir uns alle viel Glück. Das heißt, ich

nickte und lächelte nur. Aber etwas anderes wurde

von mir, von Maxi, auch nicht erwartet.

Maxi »Tippkick« Maximilian, der Mann mit

dem härtesten Schuss auf der Welt, redete nicht.

Selbst am Telefon sprach Maxi kein Wort. Das

wussten alle. Und deshalb fiel auch niemandem

auf, dass ich plötzlich tatsächlich stumm geworden

war.

Auch mein Vater merkte das nicht. Er nahm

mich in den Arm. Ich spürte sein Hemd an der

Wange und ich atmete seinen Geruch. Ich mochte

diesen Geruch. Er roch nach Adlerhorst und nach
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Ritterburg. Doch dieser Geruch war mir auf ein-

mal fremd. Ich bekam Angst. Sosehr ich diesen

Ort mochte, hatte ich urplötzlich Angst, dass ich

ihn für immer verlieren könnte. Deshalb schaute

ich meinem Vater auch nicht in die Augen. Das

konnte ich nicht. Das konnte ich bei niemandem

tun. Ich hielt ihn nur fest und schaute beschämt

auf den Boden. Ja, und mein Vater strich mir wie

immer durchs Haar.

»Max«, sagte er und klopfte mir auf die Schulter.

Dann gingen wir zusammen nach Hause. In die

piekfeine Alte Allee Nr. 1. Doch obwohl mir der

Silvesterschwur bis in mein Zimmer nachhallte,

ahnte irgendetwas in mir: Maxi »Tippkick« Maxi-

milian! Für dich ist jetzt alles vorbei.
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Der stumme Rebell

In den nächsten Tagen war es nur still.

Wisst ihr, wie still es ist, wenn man nicht redet?

Wenn man urplötzlich so stumm ist wie ein

glubschäugiger Fisch?

Schneeflocken-schmelzen-auf-Fensterglas-still.

Ja, so still. Es war Winter. An Fußball war gar

nicht zu denken. Der Teufelstopf, der Hexenkessel

aller Hexenkessel, das Stadion der Wilden Fußball-

kerle e.W., lag unter einer buckligen Schicht aus

braun-schwarzem Eis. Der Traum von der Welt-

meisterschaft wurde zum Witz. Ja, und die Weih-

nachtsferien wollten nicht enden.

In der Nacht hieß die Stille dann Wind-

schabt-über-Schneeharsch-auf-Dach. Oder: Ein-

samkeits-Eiszapfen-wachsen. Fensterkreuz-wan-

dert-vor-Autoscheinwerfer-über-die-Wand. Oder:

Der-Computer-meines-Vaters-im-Arbeitszimmer-

geht-um-halb-drei-in-der-Früh-endlich-aus.

Ich lag in meinem Bett. Ich werde es niemals

vergessen. Ich konnte nicht schlafen. Es war Punkt
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drei Uhr in der Früh. Da ging es los! Ganz tief und

ganz leise in meiner Brust. Wie der Frühlingswind

in einem Haus, in dem man die Fenster aufreißt,

blies es durch meinen Körper hindurch bis in die

Zehenspitzen hinein. Das war ein schönes Gefühl.

So wie zum ersten Mal barfuß laufen im Sommer.

Wir, die Wilden Fußballkerle, sind auf Weltmeis-

terschaftskurs, lachte ein Gedanke in mir. Doch

dann machte es einen Ruck. Der Frühlingswind

böte auf. Er wurde eiskalt und zum Sturm. Meine

Gelenke rosteten ein, als gehörten sie nicht mehr

mir, sondern einer uralten Rüstung, und ganz tief

aus meinem Herzen flüsterte eine Stimme zu mir

herauf: »Jetzt tu doch was, Maxi! Los, Maxi, los!«
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Aber was? Schlotterbein und Tarzanschrei! Was

sollte ich tun?

Dann waren die Ferien endlich vorbei. Gott sei

Dank! Es war noch dunkel und kalt, doch der

Pausenhof war schon geräumt. Wir kamen als Ers-

te und wie immer alle gleichzeitig an. Aus der

Nacht tauchten wir auf. Die schwarzen Kapuzen

unserer Sweatshirts tief in der Stirn, galoppierten

wir auf unseren Rädern in den Fahrradunterstand

ein. Unser Atem dampfte wie der einer wilden

Büffelherde in der Prärie. Dann ging alles blitz-

schnell. Leon, der Slalomdribbler, zog einen Ten-

nisball aus der Tasche hervor. Fabi, Marlon, Felix

und ich stellten unsere Schulranzen auf. Das wa-

ren die Tore. Das Spielfeld reichte über den Pau-

senhof, und als die anderen Schulkinder eintrafen,

störten sie uns wie die Blumenkästen und das

Kunstwerk in der Hofmitte. Sie waren halt da und

wurden umspielt.

Fünf gegen fünf. Das waren die Teams. Jojo,

Markus und Deniz gingen auf andere Schulen,

aber sonst waren die Wilden Fußballkerle komplett.

Marlon, die Nummer 10, stoppte den Tennisball

mit der Brust und passte ihn blind und ansatzlos

weiter zu Rocce. Der brasilianische Zauberer be-

grüßte die Filzkugel lässig mit links, stieg mit

rechts über sie drüber, tunnelte Felix, den Wirbel-
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wind, wieder mit links und lupfte den Ball mit

rechts über Juli »Huckleberry« Fort Knox milli-

metergenau Richtung Leon. Der Torjäger zog

schnörkellos ab. Mit dem Außenriss drehte er den

Ball um die sich reckende und streckende Vanessa

herum. Die Unerschrockene schoss in die linke

Torecke hinab, als spränge sie in einen beheizten

Pool. Doch sie konnte den Ball nicht erreichen.

Sie schlug auf dem gefrorenen Pausenhofboden

auf und sah hilflos zu, wie die Kugel gegen den

»Innenpfosten« des Schulranzen-Tores krachte.

Dort eierte der gelbe Ball auf der Stelle, aber dann

drehte er sich langsam aber sicher auf die Torlinie

zu. Fabi riss schon die Arme hoch in die Luft.

»Heiliger Muckefuck! Leon, was für ein Tor!«

Da tauchte Joschka, die siebte Kavallerie, aus

dem Nichts auf. Im sensationellen Grätschentief-

flug erwischte er in allerletzter Sekunde das Filz
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und katapultierte es im hohen Bogen auf das Spiel-

feld zurück. Und dort wartete Raban, der Held.

»Ich hab ihn! Ich hab ihn!«, rief er und lief rück-

wärts vor der aus demHimmel auf ihn zuschießen-

den Kugel davon.

»Ich hab ihn! Ich hab ihn!«, rief er noch mal.

Da stand ich neben ihm in der Luft. Mit einem

Kung-Fu-Scherenschlag holte ich Schwung und

schoss den Ball aus der Höhe von einem Meter

fünfunddreißig volley aufs Tor.

»WUUUUHH-SCHENNNNG!«, machte es und

dann »BAMM!«.

Der Ball schlug neben der reaktionslosen Vanes-

sa ins Tor, donnerte gegen die Pausenhofmauer,

die unser Netz war, und prallte »Bahoiiing!« von

ihr ab. »Daschepperdong!«, krachte die Kugel ge-

gen die Mülltonnen in der Ecke und schoss dann

auf das größte Fenster des Schulhauses zu: das

Lehrerzimmerfenster.

»Au Backe!«, zischte Fabi und wischte sich den

Rotz aus dem Gesicht. »Weißt du was? Das war ein

Jahrhunderttor, Maxi. Nur leider nutzt es dir

nichts.«

In diesem Moment schlug der Ball auf dem

Fensterglas auf. Die Scheibe erzitterte. Es war ein

dunkler, mächtiger, melodischer Klang und mit

zusammengepressten Zähnen wartete ich auf das
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ihm folgende viel hellere Klirren. Doch das

Klirren fiel aus. Die Mülltonnen

hatten dem Schuss etwas

von seiner Kraft ge-

nommen. Das Fenster

hielt stand, und bevor

einer der Lehrer in sei-

nem Rahmen erschien,

um den Übeltäter zu

finden, ertönte der

Schulgong und wir

stürzten ins Schulhaus

hinein.

»Eins zu null! Wir haben gewonnen!«, trium-

phierte Rocce. »Maxi, was für ein Tor!«

Ich strahlte mein berühmtes lautloses, grinsen-

des Lächeln. Schlotterbein und Tarzanschrei! Ja,

so liebte ich es. So ging es mir gut und so wünschte

ich mir, dass es mein Leben lang blieb. Doch fünf

Minuten später stand ich vor der Klasse neben

dem Lehrer und starrte durch meine Freunde hin-

durch gegen die Wand. Sie sollten alle ein Neu-

jahrsgedicht von mir hören. Das hatte Herr Hoch-

muth, unser Lehrer, bestimmt. Doch aus meinem

Mund kam kein einziger Laut.

Meine Freunde grinsten erleichtert. Das sah ich

aus den Augenwinkeln heraus. Sie hassten dieses
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Gedicht genauso wie ich und sie bewunderten

meinen Mut, mich gegen das Aufsagen der blöden

Verse zu wehren. Wie so oft hielten sie mein

Schweigen für absolut wild. Sie schlossen Wetten

darüber ab, wie lange ich dieses Mal durchhalten

würde. Drei Minuten hatte ich schon geschafft.

Da schnalzte Leon ehrfurchtsvoll mit der Zunge.

Ich hatte die von Fabi gesetzte Zeit übertroffen.

Leon hatte die Wette gewonnen und sein Grinsen

steckte mich an. Auf meinem Gesicht entstand

wieder mein berühmtes lautloses, grinsendes Lä-

cheln. Das Lächeln des Mannes mit dem härtesten

Schuss auf der Welt.

Nur Herr Hochmuth zollte dieser Leistung kei-

nen Respekt. »Was ist? Ich warte!«, ermahnte er

mich jetzt schon zum dritten Mal. Seine Augen

wurden zu leblosen Schlitzen und er zupfte immer

nervöser an seinen Brauen herum. Das war, das

wussten wir alle, ein unheilvoller Countdown.

»Maxi!«, zischte Raban erschrocken.

»Maxi! Das war wild genug!«, rief Vanessa.

Jetzt wurde es höchste Eisenbahn für das Ge-

dicht. Ja, und bisher hatte ich es auch immer ge-

schafft. Ich hatte mich überwunden und mit zag-

hafter, zitternder Stimme die Verse gesagt. Aber

jetzt, nach dem Silvestermitternachts-Schock, zit-

terten nur meine Lippen.
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