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Eigentlich lief alles gerade richtig gut. Ich wiirde sogar
sagen, dass die Entwicklungen der letzten sechs Monate
durchgingig positiv gewesen waren.

Zum Beispiel hatte Mum sich von Steve getrennt, ihrem
bescheuerten Freund.

Zum Beispiel hatte meine Kunstlehrerin, Mrs Gillett,
mich nach der Stunde beiseitegenommen und gefragt, ob
ich nicht Kunst studieren wollte.

Zum Beispiel konnte ich plotzlich zwei neue Skating-
tricks, nachdem ich mich wochenlang 6ffentlich blamiert
hatte. (Ich nehme mal an, nicht alle von euch sind Ska-
ter, also sollte ich eins lieber gleich sagen, damit es nicht
zu schrecklichen Missverstindnissen kommt. Skating =
Skateboardfahren. Wir sagen nie Skateboardfahren, also
hab ich das Wort hier in dieser Geschichte zum letzten Mal
verwendet. Und falls ihr so blad seid, euch vorzustellen, ich
wiirde Faxen auf dem Eis machen, selber schuld.)

Das alles, und auflerdem hatte ich noch Alicia kennen-
gelernt.

Damit wollte ich eigentlich sagen, dass ihr vielleicht
das ein oder andere iiber mich wissen solltet, ehe ich los-
lege mit Mum und Alicia und allem. Wenn ihr mehr tiber
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mich wiisstet, konnte es immerhin sein, dass euch eini-
ges davon interessiert. Aber andererseits, wenn ich mir an-
sehe, was ich gerade geschrieben habe, wisst ihr schon eine
ganze Menge oder habt es euch wenigstens zusammenrei-
men kénnen. Zum Beispiel seid ihr wahrscheinlich schon
drauf gekommen, dass meine Mum und mein Dad nicht
zusammenleben, es sei denn, mein Dad wire so einer, dem
es nichts ausmacht, wenn seine Frau noch andere Liebha-
ber hat. Ist er nicht. Und ihr kénnt euch denken, dass ich
skate, und ihr kénnt euch denken, dass Kunst und Design
das Fach ist, in dem ich am besten bin, au8er ihr habt ange-
nommen, ich wire so jemand, den die Lehrer stindig beisei-
tenehmen, um ihm zu sagen, er soll sich fiir ein bestimm-
tes Fach an der Uni einschreiben. Und sich dartiber richtig
in die Haare kriegen. »Nein Sam! Vergiss Kunst! Studier
Physik!« »Vergiss Physik. Es wire ein tragischer Verlust
fur die Menschheit, wenn du Franzosisch aufgibst!« Und
dann fangen sie an, aufeinander einzupriigeln.

Na ja. Genau das wiirde mir nie passieren. Ich kann euch
versprechen, ich hab nie einen Streit unter Lehrern provo-
ziert.

Und man muss kein Sherlock Holmes oder so sein, um
zu kombinieren, dass Alicia ein Mddchen ist, das mir etwas
bedeutet. Ich bin froh, dass es einiges gibt, was ihr nicht
wisst und worauf ihr nie kommen wiirdet, seltsame Sa-
chen, die, soweit ich weif3, in der gesamten Geschichte der
Menschheit aufSer mir noch keinem passiert sind. Denn
wenn ihr euch alles schon nach dem ersten kleinen Absatz
hittet denken kénnen, wiirde mich das ungute Gefiihl be-
schleichen, nicht unbedingt ein rasend komplizierter und
interessanter Mensch zu sein, haha.

Liegt ein paar Jahre zurtick, diese Zeit, als sich alles ganz
gut entwickelte, ich war also funfzehn, fast sechzehn. Ich
will nicht auf die Tranendriise driicken, und ich will euch
auf keinen Fall leidtun, aber dieses Gefiihl, mein Leben
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wire gar nicht so tibel, war neu fiir mich. Das Gefiihl hatte
ich bis dahin nicht gekannt und habe es seitdem auch nie
wieder gehabt. Das soll jetzt nicht heiflen, ich wire un-
glicklich gewesen. Blofy hatte vorher immer irgendwas
nicht gestimmyt, einen immer irgendwas beunruhigt. (Thr
werdet sehen, dass es seitdem noch reichlich Grund zur Be-
unruhigung gab, aber dazu kommen wir spiter.) Zum Bei-
spiel, dass meine Eltern sich scheiden lieflen und andau-
ernd zofften. Beziehungsweise geschieden waren, sich aber
immer noch stritten, sie haben sich nimlich noch bis lange
nach der Scheidung weitergestritten. Oder in Mathe lief es
nicht berauschend - ich hasse Mathe -, oder ich wollte was
von einem Midchen, das nichts von mir wollte ... das alles
hatte sich plétzlich verzogen, ohne dass ich es mitbekom-
men hatte, wie es mit Regenwolken manchmal geht. Und
in diesem Sommer schien mehr Geld da zu sein. Meine
Mum hatte einen Job, und mein Dad war nicht mehr ganz
so sauer auf sie, darum gab er uns das, was uns sowieso die
ganze Zeit zugestanden hatte. Na ja. Das war schon mal
nicht schlecht.

Wenn ich diese Geschichte richtig erzihlen will, ohne ir-
gendwas auszulassen, sollte ich eine Sache gleich zugeben,
weil sie wichtig ist. Also jetzt kommt es. Ich weif3, es hort
sich blod an, und ich bin normalerweise nicht der Typ fur
so was, ehrlich. Ich meine, ich glaube nicht an, na ja, so was
wie Geister oder Seelenwanderung und so einen Quatsch,
aber das ... Das ergab sich irgendwann einfach so, und ...
Na ja, was soll’s, ich sag es jetzt einfach, und ihr kénnt den-
ken, was ihr wollt.

Ich rede mit Tony Hawk, und Tony Hawk redet mit mir.

Einige von euch, wahrscheinlich dieselben, die auch
denken, ich wiirde auf dem Eis Pirouetten drehen, werden
nie von Tony Hawk gehért haben. Schon, ich sag’s euch,
obwohl ihr den eigentlich kennen miisstet, ehrlich. Wenn
man Tony Hawk nicht kennt, ist das so, als wiirde man
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Robbie Williams nicht kennen, oder meinetwegen Tony
Blair. Es ist sogar im Grunde schlimmer. Denn es gibt end-
los viele Politiker, endlos viele Popstars, und Hunderte von
Fernsehsendungen. George Bush ist wahrscheinlich noch
bertthmter als Tony Blair, und Britney Spears und Ky-
lie Minogue sind genauso bertthmt wie Robbie Williams.
Aber es gibt eigentlich nur einen Skater, und der heifSt
Tony Hawk. Klar, es gibt nicht nur einen. Aber er ist DER
SKATER schlechthin. Er ist die J.K. Rowling unter den
Skatern, der Big Mac, der iPod, die Xbox. Fiir mich gibt
es nur eine Entschuldigung, Tony Hawk nicht zu kennen,
namlich, dass man sich nicht fiir Skaten interessiert.

Als ich mit dem Skaten anfing, bestellte mir meine Mut-
ter ein Tony-Hawk-Poster tibers Internet. Es ist das coolste
Geschenk, das ich je bekommen hab, und dabei nicht mal
das teuerste. Es kam natiirlich direkt in meinem Zimmer
an die Wand, und seitdem hab ich mir angewohnt, ihm al-
les Mogliche zu erzihlen. Zuerst hab ich Tony nur vom Ska-
ten erzihlt - ich hab ihm erzihlt, wenn mir was Probleme
machte, oder von Tricks, die geklappt haben. Ich rannte
praktisch in mein Zimmer, um ihm von meinem ersten ge-
lungenen Rock’n’Roll zu erzihlen, weil ich wusste, dass
ein Poster von Tony Hawk damit sehr viel mehr anfangen
kann als eine Mutter aus Fleisch und Blut. Ich will meine
Mum nicht dissen, aber sie hat keine Ahnung. Deshalb ver-
suchte sie immer, ein ganz begeistertes Gesicht zu machen,
wenn ich ihr so was erzihlte, aber in ihren Augen herrschte
grof3e Leere. Sie war so total: Oh, ist ja fantastisch. Aber
wenn ich sie gefragt hitte, was ein Rock’n’Roll ist, hitte
sie es nicht gewusst. Und was sollte das Ganze dann? Tony
wusste es. Vielleicht hatte meine Mum mir darum das Pos-
ter gekauft, damit ich jemand anderen zum Reden hatte.

Dass er auch mit mir redete, fing an, kurz nachdem ich
sein Buch gelesen hatte, Tony Hawk: Hawk. Beruf: Skateboar-
der. Dadurch hatte ich eine ungefihre Vorstellung von sei-
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nem Tonfall und was er wahrscheinlich sagen wiirde. Um
ehrlich zu sein, wusste ich genau, was er zu mir sagen wiirde,
weil es aus seinem Buch stammte. Ich hatte es damals so
etwa vierzig- fiinfzigmal gelesen und seitdem noch ein
paarmal. Meiner Meinung nach ist es das beste Buch, das je
geschrieben wurde, und zwar nicht nur, wenn man Skater
ist. Jeder sollte es lesen, denn selbst wenn man nicht skatet,
kann man einiges daraus lernen. Tony Hawk war ganz oben
und ganz unten, und er hat viel mitgemacht, genau wie je-
der Politiker oder Musiker oder Soap-Star. Na, jedenfalls,
weil ich es vierzig- oder fiinfzigmal gelesen hatte, kannte
ich es mehr oder weniger auswendig. Als ich ihm von den
Rock’n’Rolls erzihlte, sagte er: »Nicht allzu schwer, aber
das Fundament, um Balance und Boardkontrolle auf einer
Rampe zu bekommen. Gut gemacht, Mann!«

Das »Gut gemacht, Mann!« war O-Ton-Gesprich, falls
ihr versteht, was ich meine. Das war neu. Ich hab’s erfun-
den. Aber der Rest, das waren mehr oder weniger seine eige-
nen Worte. Okay, nicht mehr oder weniger. Genau. Irgend-
wie wiinschte ich fast, ich wiirde sein Buch nicht so in- und
auswendig kennen, denn dann hitte ich den Teil auslas-
sen konnen, wo er sagt: »Nicht allzu schwer.« Das musste
ich nicht unbedingt horen, nachdem ich sechs Monate
getibt hatte, bis mal einer klappte. Ich wiinschte, er hitte
nur gesagt, na ja, ihr wisst schon: »He! Rock’n’Rolls sind
das Fundament, um Balance und Boardkontrolle auf einer
Rampe zu bekommen.« Aber »Nicht allzu schwer« weg-
zulassen, wire nicht ehrlich gewesen. Wenn du dir Tony
Hawk vorstellst, wie er iiber Rock’n’Rolls redet, horst du
ihn sagen: »Nicht allzu schwer.« Geht mir jedenfalls so. So
ist es nun mal. Man kann die Geschichte nicht umschrei-
ben oder einfach Einzelheiten auslassen, die einem nicht in
den Kram passen.

Nach einer Weile redete ich dann mit Tony Hawk auch
tiber andere Dinge - iiber die Schule, Mum, Alicia, was
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weifd ich - und stellte fest, dass er auch dazu einiges zu sa-
gen hatte. Seine Worte kamen immer noch aus dem Buch,
aber in dem Buch geht es ja auch um sein Leben, und nicht
alles, was er sagt, dreht sich um Sacktaps und Shove-its.

Ich hab ihm zum Beispiel erzihlt, wie ich meiner Mut-
ter gegeniiber vollig grundlos ausgerastet bin, und er sagte:
»Ich war unméglich. Ich weifd nicht, warum meine Eltern
mich nicht mit Gaffa-Tape gefesselt haben, um mich mit
einer Socke im Mund in einer Ecke kaltzustellen.« Und als
ich thm von einer wilden Priigelei in der Schule erzihlte,
sagte er: »Ich hielt mich aus allem Arger raus, weil ich mit
Cindy gliicklich war.« Cindy war seine damalige Freundin.
Nicht alles, was Tony Hawk sagte, war so hilfreich, wenn
ich ehrlich bin, aber dafiir konnte er nichts. Wenn ich im
Buch nichts fand, das genau stimmte, musste ich mir die
Sitze entsprechend zurechtbiegen. Und das Erstaunliche
war, wenn man sie sich passend gemacht hatte, klangen
sie immer verniinftig, wenn man griindlich tiber das nach-
dachte, was er sagte.

Von jetzt an ist Tony Hawk tibrigens TH, denn so nenne
ich ihn. Die meisten Leute nennen ihn den Birdman, weil er
ja Hawk heifSt und so, aber das ist mir ein bisschen zu ame-
rikanisch. Auflerdem sind die Leute in meiner Umgebung
Herdentiere, fiir die ist Thierry Henry der einzige Sportler
mit den Initialen TH. Ist er eben nicht, und es macht mir
Spaf3, sie vorzufiihren. Die Buchstaben TH sind fiir mich
so was wie mein persdnlicher Geheimcode.

Aber eigentlich erwihne ich meine Unterhaltungen mit
TH deswegen, weil ich noch weif3, wie ich ihm erzdhlt habe,
dass alles so weit ganz gut lief. Es war sonnig, und ich hatte
den grofiten Teil des Tages in Grind City verbracht, das ist,
wie ihr vielleicht wisst oder auch nicht, ein Skatepark, ein
kurzes Stiick mit dem Bus von da, wo ich wohne. Okay,
ihr werdet wahrscheinlich nicht wissen, dass er ein kurzes
Stiick mit dem Bus von unserem Haus entfernt ist, weil ihr
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nicht wisst, wo ich wohne, aber ihr habt vielleicht schon
mal was von Skateparks gehort, wenn ihr cool seid oder
wenigstens jemanden kennt, der cool ist. Na, Alicia und ich
waren an dem Abend jedenfalls im Kino gewesen, das war
das dritte oder vierte Mal, dass wir zusammen weggegan-
gen waren, und ich stand wirklich total auf sie. Und als ich
nach Haus kam, guckte meine Mutter mit ihrer Freundin
Paula eine DVD, und sie schien mir ganz glticklich zu sein,
obwohl das vielleicht nur Einbildung von mir war. Viel-
leicht war ich selber glticklich, weil sie die DVD mit Paula
guckte und nicht mit Steve, dem saubléden Freund.

»Wie war der Film?«, fragte mich Mum.

»Ja, gut, sagte ich.

»Habt ihr irgendwas davon mitbekommen?«, fragte
Paula, und ich ging einfach auf mein Zimmer, weil ich
keine Lust auf eins von diesen Gesprichen mit ihr hatte.
Ich setzte mich aufs Bett und sah TH an und sagte zu ihm:
»Es lduft gar nicht so tibel.«

Und er sagte: »Das Leben war gut: Wir sind in ein neues,
grofleres Haus umgezogen, in einer Bucht, nah am Strand -
und was sehr viel wichtiger ist - mit einem Tor.«

Wie gesagt, nicht alles, was TH zu sagen hat, passt hun-
dertprozentig. Er kann nichts daftir. Sein Buch ist nur ein-
fach nicht lang genug. Ich wiinschte, es hitte eine Million
Seiten, a) weil ich es dann wahrscheinlich noch nicht aus-
gelesen hitte und b) weil er mir dann zu jedem Thema et-
was zu sagen hitte.

Ich erzihlte ihm von meinem Tag bei Grind City und
den Tricks, an denen ich gearbeitet hatte, und dann er-
zihlte ich ihm auch solche Sachen, die ich bei meinen Ge-
sprichen mit TH sonst weglasse. Ich erzihlte ihm ein biss-
chen was iiber Alicia, und was mit Mum war, und dass
Paula jetzt da saf3, wo sonst Steve gesessen hatte. Er hatte
dazu nicht viel zu sagen, aber ich hatte aus irgendeinem
Grund den Eindruck, dass es ihn interessierte.
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Klingt das fur euch verriickt? Wahrscheinlich ja, aber
das ist mir eigentlich egal. Wer redet nicht im Kopf mit ir-
gendwem? Wer redet nicht mit Gott, einem Haustier oder
jemand, den man geliebt hat und der gestorben ist, oder
auch einfach mit sich selbst? TH ... Er war nicht ich. Aber
er war der, der ich gerne gewesen wire, und damit die best-
mogliche Version von mir selbst, und es kann ja nichts
schaden, die bestmogliche Version von sich selbst an der
Schlafzimmerwand zu haben, von der sie einem zusieht.
Man hat dann das Gefiihl, man diirfte sich selbst nicht
enttiuschen.

Na, wie auch immer, ich will nur sagen, dass es mal eine
Phase gab - sie dauerte vielleicht einen Tag, vielleicht zwei
Tage, ich weif8 nicht mehr so genau -, in der sich alles gere-
gelt zu haben schien. Und dagegen musste man nattirlich
dringend etwas unternehmen.
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Noch ein paar Dinge, ehe es weitergeht. Erstens, meine
Mum war zu der Zeit, tiber die ich rede, zweiunddreifig. Sie
ist zwei Jahre dlter als David Beckham, ein Jahr 4lter als Rob-
bie Williams, vier Jahre jinger als Jennifer Aniston. Sie hat
diese ganzen Daten im Kopf. Auf Wunsch kann sie die Liste
noch beliebig verlingern. Es sind allerdings keine sehr viel
jingeren Menschen auf der Liste. Sie sagt nie: »Ich bin vier-
zehn Jahre idlter als Joss Stone«, oder so was in der Art. Sie
kennt nur gut aussehende Leute ungefihr in ihrem Alter.
Eine Zeit lang war mir gar nicht richtig aufgefallen, dass
sie nicht alt genug war, um einen fiinfzehnjihrigen Sohn
zu haben, aber speziell in diesem letzten Jahr fing es an, ein
wenig sonderbar auszusehen. Zuerst mal wuchs ich glatte
zehn Zentimeter, und darum halten sie neuerdings viele
fiir meine Tante oder sogar fiir meine Schwester. Und als
wiirde das noch nicht reichen ... Es gibt einfach keine gute
Art, es auszusprechen. Ich sage euch, was ich machen werde.
Ich werde ein Gesprich zwischen mir und Rabbit wieder-
geben, das ist ein Typ, den ich vom Skaten kenne. Er ist so
etwa zwei Jahre ilter als ich, und er kommt auch zu Grind
City, und wir begegnen uns von Zeit zu Zeit mit unseren
Boards an der Bushaltestelle oder im Bowl, dem anderen
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Skateplatz, wenn wir keinen Bock haben, zu Grind City zu
fahren. Ist natiirlich kein echter Bowl, sondern so eine Art
Betonweiher, der eigentlich die Wohnungen um die Ecke
heiterer machen sollte, aber es ist kein Wasser mehr drin,
weil sie auf einmal befiirchteten, die Kinder kénnten darin
ertrinken. Sie hitten sich davor fiirchten miissen, dass Kin-
der daraus trinken kénnten, wenn ihr mich fragt, weil die
Leute auf dem Heimweg vom Pub reingepinkelt haben und
so was. Er ist jetzt trocken, und wenn man gerade was zum
Skaten sucht und nur eine halbe Stunde Zeit hat, ist er ideal.
Es gibt drei von uns, die ihn die ganze Zeit benutzen - ich,
Rabbit und Schrott, der eigentlich als Skater total Schrott
ist, weswegen wir ihn ja auch Schrott oder Schrotti nennen,
aber er redet wenigstens halbwegs verniinftig. Wenn man
was Uber Skaten lernen will, muss man Rabbit zugucken.
Wenn man ein Gesprich fithren will, das nicht komplettirr-
sinnig ist, wendet man sich an Schrotti. In einer perfekten
Welt gibe es jemanden, der Rabbits Kénnen und Schrottis
Gehirn in sich vereint, aber wie ihr wisst, leben wir nun mal
nicht in einer perfekten Welt.

An diesem einen Abend probierte ich also im Bowl rum,
und Rabbit war auch da, und ... Wie gesagt, Rabbitist nicht
gerade ein Geistesriese, aber trotzdem. Hier kommt’s, was
er gesagt hat.

»Yo, Sam, hat er gesagt.

Hab ich schon gesagt, dass ich Sam heifie? Okay, dann
wisst ihr es jetzt.

»Alles klar?«

»Wie liuft es, Mann?«

»Okay.«

»Alles klar. He, Sam, jetzt weifd ich, was ich dich fragen
wollte. Du kennst doch deine Mutter.«

Hab ich nicht gesagt, Rabbit ist extrem verblodet? Ja,
antwortete ich ihm. Ja, meine Mum kannte ich. »Hat sie im
Moment irgendwen?«
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»Meine Mum?«

»Ja.«

»Warum willst du wissen, ob meine Mum im Moment
irgendwen hat?«, fragte ich ihn.

»Kiimmer dich um deinen eigenen Scheifl«, sagte er.
Und wurde rot.

Ich traute meinen Ohren nicht. Rabbit wollte was mit
meiner Mutter anfangen! Ich sah plotzlich vor mir, wie
ich in die Wohnung komme und die zwei zusammengeku-
schelt auf dem Sofa liegen und eine DVD gucken, und ich
musste grinsen. Meine Mum hatte nicht das beste Urteils-
vermogen, was Minner anging, aber so blod war sie auch
wieder nicht.

»Was gibt es da zu grinsen?«, fragte Rabbit.

»Nein, nein, nichts. Aber ... Wie alt schitzt du meine
Mum?«

»Wie alt? Keine Ahnung.«

»Rat mal.«

Er starrte in den Himmel, als versuchte er sie dort oben
zu sehen.

»Dreiundzwanzig? Vierundzwanzig?«

Diesmal lachte ich nicht. Rabbit war ein dermaflener
Schwachkopf, dass Lachen irgendwie nicht mehr gentigte.

»Na ja, sagte ich. »Ich geb dir eine Hilfestellung. Wie
alt bin ich?«

»Dur«

Er sah da keinen Zusammenhang.

»Ja, ich.«

»Keine Ahnung.«

»Okay. Ich bin fiinfzehn.«

»Klar. Und weiter?«

»Also. Sagen wir mal, sie war zwanzig, als sie mich be-
kommen hat.« Ich wollte nicht sagen, wie alt sie wirklich
war. Das wire vielleicht nicht alt genug gewesen, um ihn
abzuschrecken.
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»Ja.« Plotzlich ging ihm ein Licht auf. »O Mann. Sie
ist deine Mutter. Hab ich ja nie geschnallt. Ich meine, ich
wusste, dass sie deine Mum ist, aber ich hab nie, irgendwie,
na ja, nachgerechnet ... Scheifle. Hor mal, sag ihr blof nicht,
dass ich gefragt hab, okay?«

»Warum nicht? Sie wiirde sich geschmeichelt fithlen.«

»Ja, aber weifdt du. Fiinfunddreilig. Da hat sie wahr-
scheinlich schon Panik. Und ich will keine Freundin, die
fiunfunddreiffig ist.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Wenn du ganz sicher
bist.«

Und damit hatte es sich. Aber ihr versteht sicher, was
ich sagen will, oder? Rabbit ist nicht der Einzige. Meine an-
deren Freunde wiirden nie was sagen, aber daran, wie sie
mit ihr reden, merke ich, dass sie sie okay finden. Ich seh
das nicht, aber andererseits sieht man es ja nie, wenn man
mit jemandem verwandt ist, oder? Und es kommt ja auch
nicht darauf an, was ich denke. Der Punkt ist, dass ich eine
zweiunddreif$igjahrige Mutter habe, auf die andere Leute -
Leute meines Alters - stehen.

Und jetzt das andere, was ich noch erzihlen wollte. Die
Geschichte meiner Familie ist, soweit ich das beurteilen
kann, immer wieder dieselbe in Griin. Irgendwer - meine
Mum, mein Dad, mein Grof3vater - geht zunichst mal da-
von aus, dass er einen guten Schulabschluss machen wird,
dann vielleicht studieren und sich eine goldene Nase ver-
dienen wird. Aber stattdessen stellt er irgendwas Dummes
an und versucht dann fiir den Rest seines Lebens, diesen
Fehler wieder auszubtigeln. Manchmal hat man den Ein-
druck, als wiirden es Kinder immer weiterbringen als ihre
Eltern. Thr wisst schon - der Vater war vielleicht Bergmann
oder so was, aber sein Sohn spielt dann fiir ein Erstliga-
team oder gewinnt bei Pop Idol oder erfindet das Internet.
Bei diesen Storys hat man das Geftihl, als wire alle Welt auf
dem Weg nach oben. Aber in meiner Familie rutschen die
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Leute immer schon auf der ersten Stufe aus. Ach was, die
meiste Zeit finden sie noch nicht mal die Treppe.

Den Fehler meiner zweiunddreiffigjihrigen Mum zu er-
raten, ist nicht weiter preisverdichtig, dasselbe gilt fiir mei-
nen dreiunddreifligjihrigen Dad. Mums Dad beging den
Fehler, zu glauben, er wiirde Fufiballer werden. So sollte er
sich eine goldene Nase verdienen. Man bot ihm einen Platz
in der Jugendmannschaft der Queens Park Rangers an, da-
mals, als die Rangers noch gut waren. Also schmiss er die
Schule und unterschrieb, und er hielt sich sogar ein paar
Jahre. Heutzutage lassen sie die Kids ihre Abschliisse ma-
chen, sagt er, damit sie was haben, worauf sie zurtickgrei-
fen kénnen, wenn nichts aus thnen wird. Thn haben sie gar
nichts machen lassen, und mit achtzehn war er drauflen,
nichts gelernt, ohne Ausbildung. Meine Mutter geht davon
aus, dass sie auf die Uni hitte gehen konnen, stattdessen
war sie mit knapp siebzehn schon verheiratet.

Alle dachten, ich wiirde irgendwas Dummes mit Skate-
boardfahren anstellen, und ich versuchte ihnen immer wie-
der klarzumachen, dass es fiir mich da nichts Dummes an-
zustellen gab. Tony Hawk wurde Profi, als er vierzehn war,
aber selbst in Kalifornien konnte er erst mal eine Weile kein
Geld damit verdienen. Wie sollte ich in Islington Profi wer-
den? Wer wiirde mich schon bezahlen? Und wofiir? Also
horten sie auf, sich dartiber Sorgen zu machen, und mach-
ten sich stattdessen iiber die Schule Sorgen. Ich wusste, wie
viel ihnen das bedeutete. Mir bedeutete es auch viel. Ich
wollte der Erste in unserer Familie sein, der den Schulab-
schluss im ersten Anlauf schaffte. (Meine Mutter hat den
Schulabschluss spiter nachgeholt, den sie sich nur verbaut
hatte, weil sie mich kriegte.) Ich wiirde der Einzige sein, der
dieses Muster durchbrach. Dass Mrs Gillett mich fragte, ob
ich nicht Kunst und Design studieren wollte ... Das war ein
grofler Moment. Ich ging direkt nach Hause und erzihlte
es Mum. Jetzt wiinschte ich, ich hitte es fiir mich behalten.
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Alicia war nicht auf meiner Schule. Das gefiel mir. Ich
bin schon mit Middchen aus der Schule gegangen, aber es
kommt einem manchmal kindisch vor. Sie schreiben dir
Zettelchen, und selbst wenn sie nicht in deiner Klasse sind,
laufst du ihnen fiinfzigmal am Tag tiber den Weg. Man hat
sie schon satt, bevor tiberhaupt irgendwas gelaufen ist, so
ungefihr. Alicia war auf der St. Mary and St. Michael, und
es gefiel mir, von Lehrern zu horen, die ich nicht kannte,
und von Kids, die ich nie kennenlernen wiirde. Da hatte
man mehr Gesprichsstoff. Man langweilt sich schnell mit
jemandem, der jeden Pickel in Darren Holmes’ Gesicht
kennt.

Alicias Mum kannte meine Mum aus dem Gemeinde-
rat. Meine Mum arbeitet beim Gemeinderat, und Alicia ist
Stadtritin, das ist so was wie Premierminister, blof3, dass
man nicht das ganze Land regiert. Man regiert blof3 einen
winzigen Teil von Islington. Oder Hackney, oder was weif3
ich wo. Irgendwie ist das Ganze eher Zeitverschwendung.
Ist ja nicht so, als diirfte man Osama bin Laden bombar-
dieren oder so. Man redet nur dariiber, was man anstellen
soll, um mehr Teenager in die Stadtbiichereien zu locken,
und dabei hatte Mum Alicias Mum kennengelernt.

Na, jedenfalls, Alicias Mum hatte Geburtstag, und es
gab eine Party, zu der sie meine Mum einlud. Und aufler-
dem bat sie meine Mum, mich mitzubringen. Meine Mum
behauptete, Alicia hitte gesagt, sie wiirde mich gern mal
kennenlernen. Ich glaubte nicht daran. Wer sagt denn
so was? Ich nicht. Und Alicia auch nicht, jetzt, wo ich sie
kenne. Ich wiirde TH gern kennenlernen, und Alicia wiirde
gern, was weif$ ich, Kate Moss oder Kate Winslet oder sonst
ein Promi-Midchen mit hiibschen Klamotten kennenler-
nen. Aber wer lduft schon rum und sagt, er wiirde gern mal
den Sohn einer Frau treffen, die seine Mutter aus dem Ge-
meinderat kennt? Wenn ihr mich fragt, versuchte Alicias
Mum, ein paar Freunde fiir sie zu finden. Beziehungsweise
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ein paar Freunde oder einen Freund fiir sie zu finden, mit
dem sie einverstanden ist. Tja, das ging daneben, was?

Ich weif3 gar nicht genau, warum ich hingegangen bin,
wenn ich so tiberlege. Nein, stimmt nicht ganz. Ich bin ge-
gangen, weil ich meiner Mum gesagt habe, ich wollte nicht
mitgehen und auch kein Midchen kennenlernen, das ihr
gefiel. Und meine Mum sagte darauf: »Glaub mir, das
willst du.«

Und sie sagte das todernst, was mich tberraschte. Ich
sah sie an.

»Woher willst du das wissen?«

»Weil ich sie kennengelernt habe.«

»Und du glaubst, sie ist jemand, den ich mégen wiirde?«

»Soweit ich es sagen kann, ist sie jemand, den jeder
Junge mogen wiirde.«

»Soll heiflen, sie ist eine Schlampe?«

»Sam!«

»Tut mir leid. Aber so hort es sich an.«

»Das ist genau das, was ich nicht gesagt habe. Ich habe
sehr darauf geachtet. Ich sagte, jeder Junge mag sie. Ich
sagte nicht, dass sie jeden Jungen mag. Ist dir der Unter-
schied bewusst?«

Mum denkt immer, ich bin sexistisch, also versuche ich
mich in Acht zu nehmen - nicht nur ihr gegentiber, son-
dern bei jedem. Manchen Midchen scheint es sehr darauf
anzukommen. Wenn du zur richtigen Sorte Miadchen was
Nicht-Sexistisches sagst, mag sie dich lieber. Angenom-
men, einer deiner Kumpel sagt, Mddchen wiren dumm,
und du sagst: »Nicht alle Mddchen sind dumme, dann
lasst dich das gut dastehen. Es miissen natiirlich Middchen
zuhoren, das ist klar. Andernfalls ist es Zeitverschwen-
dung.

Aber Mum hatte recht. Sie hatte nicht gesagt, Alicia wire
eine Schlampe. Sie hatte nur gesagt, Alicia wire scharf, und
das ist schon was anderes, oder? Ich hasse es, wenn sie mich
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drankriegt, wie gerade eben. Aber egal, es hat mein Interesse
geweckt. Wenn Mum jemanden als scharf bezeichnet ... Das
machte es irgendwie amtlich. Ich schitze, ich wollte unbe-
dingt wissen, wie jemand aussieht, der das amtliche Schir-
fesiegel hat. Das hiefs noch lange nicht, dass ich mit ihr re-
den wollte. Aber ansehen wollte ich sie mir.

Ich hatte kein Interesse an einer Freundin, dachte ich
jedenfalls. Ich war noch nie linger als sieben Wochen mit
einem Midchen zusammen, und drei von den sieben zih-
len nicht, weil wir uns eigentlich kaum gesehen haben. Ich
wollte sie abschieflen, sie wollte mich abschieflen, also gin-
gen wir uns aus dem Weg. So blieben wir beide unabge-
schossen. Davon abgesehen waren es immer nur mal zwei
Wochen hier, drei Wochen da. Ich wusste, dass ich mich
spiter mehr wiirde reinhingen missen, aber ich fand,
ich konnte beim Skaten mit Rabbit mehr Spaf$ haben, als
wenn ich bei McDonald’s rumsafd und mit irgendwem, den
ich kaum kannte, kaum ein Wort redete.

Meine Mum machte sich fiir die Party schick, und sie
sah gar nicht tibel aus. Sie trug ein schwarzes Kleid und ein
bisschen Make-up, und man merkte, dass sie sich Miihe ge-
geben hatte.

»Na, was meinst du?«, fragte sie.

»Ja. Ganz passabel.«

»Heifst das passabel im Sinne von gut oder passabel im
Sinne von geht so?«

»Ein bisschen besser als geht so. Nicht so gut wie rich-
tig gut.«

Aber sie wusste, dass ich nur Spaf machte, also gab sie
mir nur einen Klaps.

»Dem Anlass entsprechend?«

Ich wusste, was das bedeutete, aber ich machte ein Ge-
sicht, als hitte sie gerade was auf Japanisch gesagt, und sie
seufzte.

»Es ist eine Party zum fiinfzigsten Geburtstag«, sagte
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sie. »Meinst du, ich sehe daftir richtig aus? Oder deplat-
ziert?«

»Zum funfzigsten?«

»Ja.«

»Sie ist finfzig?«

»Ja.«

»Scheifle, nee. Wie alt ist ihre Tochter? Dreiflig oder
was? Was soll ich mit einer Dreifligjihrigen anfangen?«

»Sechzehn. Das hab ich dir doch gesagt. Das ist nor-
mal. Du kriegst ein Baby, wenn du vierunddreiflig bist, so
wie ich es auch hitte machen sollen, dann ist sie sechzehn,
wenn du finfzig wirst.«

»Dann war sie ja dlter als du jetzt bist, als sie das Kind
gekriegt hat.«

»Alicia. Ja. Und wie gesagt. Das ist nicht abartig. Es ist
normal.«

»Ich bin froh, dass du nicht fiinfzig bist.«

»Warum? Was wiirde sich denn fiir dich dadurch in-
dern?«

Eigentlich hatte sie recht. Irgendwie machte es keinen
grofden Unterschied fiir mich.

»Ich bin an deinem Fiuinfzigsten vierunddreif8ig.«

»Und?«

»Ich darf mich dann betrinken. Und du kannst nichts
dagegen sagen.«

»Das ist das beste Argument dafiir, mit sechzehn ein
Kind zu bekommen, das ich je gehort habe. Eigentlich so-
gar das einzige.«

Es gefiel mir nicht, wenn sie solche Dinge sagte. Ich
hatte dann immer den Eindruck, als sei es irgendwie meine
Schuld. Als hitte ich sie dazu tiberredet, mich achtzehn
Jahre zu frith rauszulassen. Das ist eben so, wenn man ein
ungewolltes Kind ist, und das war ich nun mal, man muss
es sehen, wie es ist. Du musst dir immer ins Gedichtnis ru-
fen, dass es ihre Idee war, nicht deine.
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Sie lebten in einem dieser grofien alten Hiuser um den
Highbury New Park. Ich war noch nie in einem davon ge-
wesen. Mum kennt Leute, die in solchen Hiusern wohnen,
durch ihre Arbeit und ihre Buchgruppe, aber ich nicht. Wir
lebten nur etwa eine halbe Meile von ihnen entfernt, aber
ich hatte nie einen Grund gesehen, mich in Alicias Gegend
zu begeben, bis ich sie kennenlernte. Alles an ihrem Haus
war anders als bei uns. Thres war grof3, und wir wohnten
in einer Etagenwohnung. Thres war alt, unseres neu. Bei
ihr war es unordentlich und ein bisschen verstaubt, und
bei uns war es ordentlich und sauber. Und sie hatten tiber-
all Biicher. Nicht, dass wir zu Hause keine Biicher hatten.
Aber es war mehr so, dass Mum hundert hatte, und ich
hatte dreiflig. Sie hatten beide so an die zehntausend, so
sah es zumindest aus. Ein Biicherregal war im Flur, und
noch mehr die Treppe hoch, und oben auf den Biicherre-
galen stapelten sich noch mehr Biicher. Und unsere wa-
ren alle neu, wihrend ihre alt waren. Mir gefiel bei uns al-
les besser, aufSer dass ich wiinschte, wir hitten mehr als
zwei Zimmer. Wenn ich daran dachte, wie meine Zukunft
wohl werden wiirde, sah ich genau das vor mir: ein Haus
mit ganz vielen Zimmern. Ich wusste nicht, was ich damit
anfangen wiirde, denn ich wollte allein leben, wie so ein
Skater, den ich mal auf MTV gesehen hatte. Er hatte so
ein monstermifiiges Haus mit Swimmingpool und einem
Pooltisch und einem Mini-Haus-Skatepark mit gepolster-
ten Winden und einer Vert Ramp und einer Halfpipe. Und
er hatte keine Freundin dort bei sich wohnen, keine EI-
tern, nichts. So was wollte ich auch. Ich wusste nicht, wie
ich da rankommen sollte, aber das war egal. Ich hatte ein
Ziel.

Mum sagte Hallo zu Andrea, Alicias Mum, und dann
schickte mich Andrea riiber zu Alicia, um Hallo zu sagen.
Alicia sah nicht aus, als wollte sie Hallo sagen. Sie rekelte
sich auf dem Sofa und blitterte in einer Zeitschrift, ob-
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wohl es eine Party war, und als ihre Mum und ich zu ihr
heriiberkamen, benahm sie sich, als hitte der langweiligste
Abend ihres Lebens gerade eine Wende zum Schlechteren
genommen.

Ich weif3 nicht, wie es euch geht, aber wenn Eltern mich
verkuppeln, finde ich automatisch, dass die Person, mit der
ich verkuppelt werden soll, der grofite Schwachkopf von
ganz Grofibritannien ist. Da konnte sie aussehen, wie Brit-
ney Spears mal ausgesehen hat, und Hawk. Beruf: Skateboar-
der fiir das beste Buch halten, das je geschrieben wurde,
es hitte nichts gedndert. Wenn die Idee von meiner Mum
kam, war ich nicht interessiert. Der Witz bei Freunden ist
doch gerade, dass man sie sich selbst aussucht. Ist schlimm
genug, dass einem die Verwandten aufgezwungen werden,
deine Tanten und Onkel und Vettern und Kusinen. Wenn
ich mir noch nicht mal meine Freunde selbst aussuchen
dirfte, wiirde ich wahrscheinlich nie wieder mit einem an-
deren Menschen reden. Da wiirde ich lieber allein auf ei-
ner einsamen Insel leben, solange sie aus Beton war und
ich mein Board dabeihatte. Auf einer einsamen Verkehrs-
insel, haha.

Andererseits. Es war ja okay, wenn ich mit niemandem
reden wollte, aber fiir wen hielt die sich, dass sie da saf3,
eine Schnute machte und in die andere Richtung guckte?
Sie hatte wahrscheinlich noch nie von Tony Hawk oder
Green Day oder sonst was Coolem gehort, was mafite sie
sich tberhaupt an?

Ich tiberlegte mir, einfach noch pampiger als sie zu sein.
Sie safy auf dem Sofa, ganz nach unten gerutscht, die Beine
lang gestreckt, und schaute von mir weg zum Buffet an
der gegentiberliegenden Wand. Ich liefl mich genauso weit
runterrutschen, streckte meine Beine aus und starrte auf
das Biicherregal neben mir. Wir waren so liebevoll arran-
giert, dass wir wie Plastikmodelle ausgesehen haben miis-
sen, wie irgendwas, das man in einem Happy Meal findet.
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Ich machte mich tiber sie lustig, und sie wusste es, aber
anstatt noch saurer zu reagieren, was auch eine Moglich-
keit gewesen wire, entschied sie sich, lieber zu lachen. Und
als sie lachte, machte plétzlich irgendwas in mir klick.
Ganz plétzlich wollte ich das Midchen unbedingt dazu
bringen, mich zu mogen. Und wie ihr euch wahrschein-
lich denken konnt, hatte meine Mutter recht. Sie war ganz
offiziell bildhiibsch. Sie hitte sich ihre Schonheit von der
Gemeinde Islington amtlich beglaubigen lassen konnen,
wenn sie gewollt hitte, und dazu hitte nicht mal ihre Mut-
ter ihre Verbindungen spielen lassen miissen. Sie hatte -
beziehungsweise hat - diese riesigen grauen Augen, die mir
tatsichlich ein- oder zweimal physische Schmerzen berei-
tet haben, irgendwo zwischen Kehle und Brust. Und sie hat
dieses strohfarbene Wahnsinnshaar, das immer gleichzei-
tig unordentlich und cool aussieht, und sie ist grof3, aber
nicht so knochig und flachbriistig, wie viele grofie Mid-
chen sind, und sie ist nicht grofler als ich, und dann noch
ihre Haut, die ist irgendwie wie, wie Pfirsichhaut und so ...
Ich bin total miserabel im Leute-Beschreiben. Ich kann
nur sagen, als ich sie sah, war ich sauer auf Mum, weil sie
mich nicht an der Gurgel gepackt und zusammengeschis-
sen hatte. Okay, sie hat mir einen kleinen Wink gegeben,
aber der hitte wesentlich energischer sein miissen. So was
in der Art wie: »Wenn du nicht mitkommst, wirst du es jede
Minute fiir den Rest deines Lebens bedauern, du Schwach-
kopf«

»Du darfst natiirlich nicht gucken, sagte ich zu Alicia.

»Wer hat gesagt, dass ich tiber dich gelacht habe?«

»Du hast entweder tiber mich gelacht, oder du bist nicht
richtig im Kopf. Es gibt hier sonst nichts zu lachen.«

Das stimmte nicht ganz. Sie hitte fiir den Anfang schon
mal tiber die Tanzversuche ihres Vaters lachen koénnen.
Und es gab jede Menge Hosen und Hemden, die ziemlich
lustig waren.
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»Vielleicht habe ich iiber was gelacht, was mir gerade
wieder eingefallen ist«, sagte sie.

»Zum Beispiel?«

»Keine Ahnung. Es passieren doch jede Menge lustige
Dinge, oder?«

»Und tiber die alle auf einmal hast du gelacht?«

Und das ging eine Zeit lang so, wir alberten rum. Ich ent-
spannte mich langsam. Ich hatte sie zum Reden gebracht,
und wenn ich ein Midchen erst zum Reden gebracht hab,
ist sie mir verfallen, dann gibt es fiir sie kein Entkommen
mehr. Aber dann horte sie auf zu reden.

»Was ist?«

»Du bildest dir wohl ein, du machst Fortschritte, was?«

»Woran merkst du das?« Ich war geschockt. Genau das
hatte ich mir eingebildet.

Sie lachte. »Als du angefangen hast, mit mir zu reden,
war kein einziger Muskel an deinem Korper entspannt.
Und jetzt bist du total ..« Und sie warf ihre Arme und
Beine von sich, als wiirde sie jemanden darstellen, der zu
Hause auf dem Sofa vor dem Fernseher hingt. »Tja, so ist
es jedenfalls nicht, sagte sie. »Noch nicht. Und vielleicht
wird es nie so sein.«

»Okayx, sagte ich. »Danke.« Ich fiithlte mich ungefihr
drei Jahre alt.

»So hab ich das nicht gemeints, sagte sie. »Ich meinte
nur, na ja, du musst es weiter versuchen.«

»Vielleicht will ich es nicht weiter versuchen.«

»Ich weif3, dass das nicht stimmt.«

Ich drehte mich zu ihr um, um zu sehen, wie ernst sie
es meinte, und ich merkte, dass es halb augenzwinkernd
gemeint war, also konnte ich ihr gerade so vergeben, dass
sie es gesagt hatte. Sie wirkte ilter als ich, und ich kam zu
dem Schluss, dass es daran lag, dass sie viel mit Jungen zu
tun hatte, die sich innerhalb von zwei Sekunden in sie ver-
liebten.
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»Wo mochtest du jetzt lieber sein?«, fragte sie mich.

Ich war nicht sicher, was ich sagen sollte. Ich wusste die
Antwort. Die Antwort war, dass ich nirgendwo lieber wire.
Aber wenn ich ihr das sagte, war ich erledigt.

»Keine Ahnung. Skaten wahrscheinlich.«

»Du skatest?«

»Ja. Nicht auf dem Eis. Skateboarden.« Ich weif3; ich
hab gesagt, ich wiirde das Wort nie wieder verwenden, aber
manchmal brauche ich es. Nicht jeder ist so cool wie ich.

»Ich weif3, was Skaten ist, danke.«

Sie machte zu viele Punkte. Ich brauchte bald einen Ta-
schenrechner, um sie zusammenzuziehen. Aber ich wollte
nicht tibers Skaten reden, ehe ich wusste, was sie davon
hielt.

»Was ist mit dir? Wo mdochtest du jetzt lieber sein?«

Sie zogerte, als sei sie kurz davor, etwas Peinliches zu
sagen.

»Eigentlich wire ich am liebsten hier, auf diesem Sofa.«

Zum zweiten Mal war es so, als wiisste sie, was ich
dachte, nur war es diesmal noch besser. Sie hatte die Ant-
wort erraten, die ich gerne gegeben hitte, und verkaufte
sie als ihre eigene. Ihr Punktestand wiirde in die Milliar-
den gehen.

»Genau hier. Aber mit niemand sonst im Raum.«

»Oh.« Ich merkte, dass ich rot wurde, und ich wusste
nicht, was ich sagen sollte. Sie sah mich an und lachte.

»Niemandx, sagte sie. »Dich eingeschlossen.«

Streicht die Milliarden. Ja, sie konnte sehen, was ich
dachte. Aber sie wollte ihre Superkrifte zum Bdsen, nicht
zum Guten einsetzen.

»Tut mir leid, wenn das unhoflich klang. Aber ich hasse
es, wenn meine Eltern Partys geben. Da mochte ich am
liebsten allein fernsehen. Ich bin langweilig, oder?«

»Nein, natiirlich nicht.«

Manche Menschen hitten sie daftir gehalten. Sie hitte
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fiir ein paar Sekunden jeden Ort auf der Welt aussuchen
konnen und entschied sich fur ihr eigenes Zuhause, um
ungestdrt Pop Idol zu gucken. Aber diese Menschen hit-
ten nicht verstanden, warum sie gesagt hatte, was sie sagte.
Sie hatte es gesagt, um mich auf die Palme zu bringen. Sie
wusste, dass ich, wenn auch nur fiir eine Sekunde, gedacht
hatte, es kime etwas Romantisches. Sie wusste, dass ich
hoffte, sie wiirde sagen: »Genau hier, mit niemand sonst
im Raum, aufler dir.« Und die letzten beiden Worte hatte
sie weggelassen, um mich zu zertreten. Ich fand das ei-
gentlich richtig clever. Grausam, aber clever. »Du hast also
keine Geschwister?«

»Was hat das denn damit zu tun?«

»Dass du, wenn deine Eltern keine Party geben wiirden,
Gelegenheit hittest, allein fernzusehen.«

»Oh. Ja, stimmt irgendwie. Ich habe einen Bruder. Er ist
neunzehn. Er ist auf dem College.«

»Was studiert er?«

»Musik.«

»Was fiir Musik magst du?«

»Oh, ganz smooth.«

Fir einen Moment dachte ich, sie hitte gemeint, dass
sie smoothe Musik mochte, aber dann wurde mir klar,
dass sie sich tiber meine Versuche, ein Gesprich in Gang
zu bringen, lustig machte. Jetzt machte sie mich langsam
irre. Entweder wir unterhielten uns oder eben nicht. Und
wenn ja, dann war es ganz okay, zu fragen, was fiir Musik
sie mochte. Die Frage war vielleicht nicht unglaublich ori-
ginell, aber bei ihr horte es sich an, als wiirde ich sie zum
wiederholten Mal bitten, sich auszuziehen.

Ich stand auf.

»Wo willst du hin?«

»Ich glaube, ich geh dir auf die Nerven, und das tut mir
leid.«

»Du bist okay. Setz dich wieder.«
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»Du kannst dir gerne vorstellen, es wire sonst niemand
hier. Du kannst allein hier sitzen und nachdenken.«

»Und was willst du machen? Mit wem unterhiltst du
dich?«

»Mit meiner Mum.«

»Ach, wie stif3.«

Jetzt reichte es mir.

»Hor zu. Du siehst toll aus. Das Problem ist nur, dass du
es weifdt und du denkst, deshalb konntest du die Leute wie
Dreck behandeln. Tja, tut mir leid, aber so notig hab ich es
noch nicht.«

Und ich lief sie da sitzen. Es war eine meiner Sternstun-
den: Ich brachte alle Sitze fltissig raus, ich meinte alles, was
ich gesagt hatte, und ich war froh, dass ich es gesagt hatte.
Und es ging mir auch nicht um den reinen Effekt. Ich war
wirklich griindlich angekotzt von ihr, ungefihr zwanzig Se-
kunden lang. Nach zwanzig Sekunden beruhigte ich mich
und suchte nach irgendeinem Weg, das Gesprich wieder
aufzunehmen. Und ich hoffte, dass sich mehr daraus ent-
wickeln wiirde - ein Kuss, dann die Hochzeit, nachdem wir
ein paar Wochen miteinander gegangen waren. Aber ich
fand es dtzend, wie ich mich in ihrer Gegenwart ftihlte. Ich
war zu nervos, zu eifrig, keinen Fehler zu machen, ich war
einfach jimmerlich. Wenn wir wieder miteinander redeten,
dann nur, wenn sie es wollte.

Meine Mum unterhielt sich mit einem Kerl, und sie war
nicht begeistert, mich zu sehen. Ich hatte den Eindruck,
dass das Gesprich bisher noch nicht auf mich gekommen
war, ihr versteht schon. Ich weif}, dass sie mich liebt, aber
ab und zu, in genau solchen Situationen, vergisst sie gerne,
ihren fiinfzehnjihrigen Sohn zu erwihnen.

»Das ist mein Sohn, Samg, sagte meine Mum. Aber ich
merkte, dass sie mich lieber als ihren Bruder ausgegeben
hitte. Oder ihren Dad. »Sam, das ist Ollie.«

»Ollie«, sagte ich und lachte. Er guckte verstimmt,
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meine Mutter guckte stinksauer, also versuchte ich zu er-
klaren.

»Ollie«, sagte ich noch mal, als wiirden sie es kapieren,
aber das taten sie nicht.

»Du weifdt schong, sagte ich zu meiner Mum.

»Neing, sagte sie.

»Wie der Skate-Trick.« Es gibt nimlich einen Trick, der
Ollie heifst.

»Und das soll lustig sein?«

»Ja«, sagte ich. Aber ich war nicht mehr sicher. Ich
glaube, ich war nach dem Gesprich mit Alicia noch ver-
wirrt und nicht ganz auf der Hohe.

»Sein Name ist Oliver«, sagte sie. »Nehme ich jedenfalls
an.« Sie sah ihn an, und er nickte. »Hast du den Namen
Oliver schon mal gehort?«

»]a, aber ...«

»Also abgekiirzt Ollie.«

»Ja, ich weif3, aber ...«

»Was wire, wenn er Mark hiefSe?«

»Nicht lustig.«

»Nein? Aber, du weifSt doch ... Mark! Wie Markklof3-
chen! Hahahal«, sagte Mum.

Geh nie mit deiner Mutter auf eine Party.

»Markklof3chen!«, sagte sie noch mal.

Dann kam Alicia zu uns riiber, und ich warf meiner
Mum einen Blick zu, der sagen sollte: »Wenn du noch ein
Mal >Markklofichen« sagst, kriegt Ollie einiges zu horen,
das du ihm lieber verschweigen wiirdest.« Ich glaube, sie
verstand mich.

»Du gehst doch noch nicht, oder?«, fragte Alicia.

»Keine Ahnung.«

Sie nahm mich an der Hand und zog mich zurtick zum
Sofa.

»Setz dich. Du hattest ganz recht, mich sitzen zu lassen.
Ich weifd nicht, warum ich so zu dir war.«

33



»Weifst du wohl.«

»Warum denn?«

»Weil die Leute es dir durchgehen lassen, dass du so
bist.«

»Konnen wir noch mal neu anfangen?«

»Wenn du willst«, sagte ich. Ich war nicht sicher, ob sie
es konnte. Ihr kennt das doch, dass man nicht die Augen
verdrehen soll, weil es zwolf Uhr schlidgt, schlagen und man
so bleiben kénnte? Na ja, und ich fragte mich, ob es zwolf
geschlagen hatte und sie fiir immer pampig und grof$kot-
zig bleiben wiirde.

»Okayx, sagte sie. »Ich mag ein paar Hip-Hop-Sachen,
aber nicht viele. Die Beastie Boys und Kanye West. Biss-
chen Hip-Hop, bisschen R&B. Justin Timberlake. Kennst
du REM? Die hort mein Dad gerne, und ich mittlerweile
auch. Und ich spiele Klavier, darum hére ich manchmal
auch klassische Sachen. Da. Damit hab ich mir keinen Za-
cken aus der Krone gebrochen, oder?«

Ich lachte. Und damit war es gegessen. Das war der Mo-
ment, von dem an sie mich nicht mehr wie einen Feind be-
handelte. Ganz plotzlich war ich ein Freund, und diesen
Umschwung hatte ich einfach durch Weggehen bewirket.

Es war besser, ein Freund als ein Feind zu sein, ist ja klar.
Ich hatte immer noch eine Party durchzustehen, und wenn
ich eine gute Freundin hatte, hatte ich jemand, mit dem
ich reden konnte. Ich hatte nicht vor, danebenzustehen
und mir anzuhoren, wie meine Mutter wiehernd wiber Ol-
lies schlechte Witze lachte, also musste ich mich an Alicia
halten. Kurzfristig war ich also froh, dass wir Freunde wa-
ren. Auf lange Sicht wusste ich allerdings nicht so recht.
Damit meine ich nicht, dass Alicia kein guter Kumpel ge-
wesen wire, denn das wire sie bestimmt gewesen. Sie wire
ein fantastischer Kumpel gewesen. Sie war witzig, und ich
kannte nicht allzu viele Leute wie sie. Aber schon in die-
sem Stadium wusste ich, dass ich nicht ihr Kumpel sein
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wollte, ihr versteht, worauf ich hinauswill, und ich machte
mir Sorgen, wenn sie mich ab jetzt wie einen Kumpel be-
handelte, hitte ich nicht die mindeste Aussicht, irgend-
wann mehr als das zu sein. Ich weif3, das ist falsch. Mom
sagt mir immer wieder, dass Freundschaft zuerst kom-
men muss, vor allem anderen. Aber mir kam es so vor, als
hitte sie mich, als ich auf die Party kam, zuerst als poten-
ziellen richtigen Freund in Betracht gezogen und wire da-
rum so bissig und widerborstig gewesen. Was ich nicht
wusste, war, ob sie aus einem bestimmten Grund plotzlich
so zahm war. Manche Midchen sind nimlich so. Manch-
mal weiflt du, dass du Chancen bei einem Midchen hast,
weil es sich mit dir streiten will. Wenn die Welt nicht so ver-
korkst wire, wire es anders. Wire die Welt normal, wire es
ein gutes Zeichen, wenn ein Midchen nett zu dir ist, aber
in der wirklichen Welt ist das anders.

Wie sich dann herausstellte, war es ein gutes Zeichen,
dass Alicia nett zu mir war, also ist die Welt vielleicht gar
nicht so verkorkst, wie ich dachte. Und ich kapierte sogar
relativ schnell, dass es ein gutes Zeichen war, weil sie tiber
Dinge zu reden begann, die wir zusammen machen kénn-
ten. Sie sagte, sie wollte zu Grind City kommen, um mich
skaten zu sehen, und dann fragte sie mich, ob ich Lust
hitte, mit ihr ins Kino zu gehen.

Da bekam ich schon Schmetterlinge im Bauch. Es horte
sich fiir mich an, als hitte sie schon beschlossen, dass wir
miteinander gehen wiirden, aber nichts ist jemals so ein-
fach, oder? Und auflerdem, wieso hatte sie keinen festen
Freund? Alicia hitte jeden haben kénnen, meiner Meinung
nach. Vielleicht war es sogar eine objektive Tatsache.

Als sie diese mdgliche Verabredung zum Kino ansprach,
versuchte ich, na ja, so blah wie moglich zu sein, nur um zu
sehen, wie sie reagieren wiirde.

»Mal sehen, was bei mir gehtx, sagte ich.

»Was bedeutet das?«
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»Na, du weifdt schon. Ich muss manchmal abends Haus-
aufgaben machen. Und am Wochenende gehe ich norma-
lerweise ziemlich viel skaten.«

»Ganz wie es dir passt.«

»Okay. Muss ich jemanden finden, der mitkommt?«

Sie sah mich an, als wire ich verriickt oder dumm.

»Was meinst du?«

»Ich will nicht mit dir und deinem Freund ins Kino
geheng, sagte ich. Begreift ihr meinen cleveren Plan? So
wollte ich rausfinden, was bei ihr los war.

»Wenn ich einen Freund hitte, wiirde ich dich doch
nicht fragen, oder? Wenn ich einen Freund hirtte, wiir-
dest du jetzt nicht hier sitzen und ich wahrscheinlich auch
nicht.«

»Ich dachte, du hittest einen Freund.«

»Wie bist du denn darauf gekommen?«

»Keine Ahnung. Und warum hast du eigentlich keinen?«

»Wir haben uns getrennt.«

»Oh. Wann?«

»Letzten Dienstag. Ich bin untrostlich, merkt man das
nicht.«

»Wie lange wart ihr zusammen?«

»Zwei Monate. Aber er wollte Sex, und ich war noch
nicht so weit.«

»Verstehe.«

Ich guckte auf meine Schuhe. Noch vor fiinf Minuten
wollte sie mir nicht sagen, welche Musik sie horte, und
jetzt erzdhlte sie mir von ihrem Sexleben.

»Vielleicht tiberlegt er es sich anders«, sagte ich. »Wegen
dem Sex, meine ich.«

»Vielleicht tiberlege ich es mir anders«, sagte sie.

»Klar.«

Wollte sie sagen, sie konnte moglicherweise ihre Mei-
nung tiber Sex allgemein dndern? Mit anderen Worten,
wollte sie sagen, dass sie moglicherweise Sex mit mir ha-
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ben wiirde? Oder sollte das heiflen, sie wiirde es sich anders
tiberlegen und doch Sex mit ihm haben? Und wenn sie das
meinte, wo blieb ich dann? War es moglich, dass sie mit
mir gehen wiirde, aber jeden Moment beschlieflen konnte,
jetzt sei die Zeit gekommen, abzuhauen und mit ihm ins
Bett zu gehen? Das schienen mir wesentliche Informatio-
nen zu sein, aber ich war nicht sicher, wie ich an sie kom-
men sollte.

»Hex, sagte sie. »Sollen wir rauf in mein Zimmer gehen?
Ein bisschen fernsehen? Oder Musik héren?«

Sie stand auf und zog mich auf die Fiifle. Was war das
jetzt? Hatte sie es sich schon anders tiberlegt und war jetzt
bereit zum Sex? Gingen wir deshalb nach oben? Sollte ich
jetzt entjungfert werden? Es war ein Gefiihl, als sihe ich ei-
nen Film, den ich nicht verstand.

Ich war ein paarmal nahe dran gewesen, Sex zu haben,
aber ich hatte immer kalte Fiife bekommen. Mit fiinfzehn
Sex zu haben ist keine Kleinigkeit, wenn man eine Mut-
ter hat, die einunddreiflig ist. Und dieses Midchen, mit
dem ich gegangen war, Jenny, hatte mir stindig eingere-
det, es konnte nichts schiefgehen, aber ich wusste nicht
genau, wie sie das meinte, und ich wusste nicht, ob sie zu
den Midchen gehorte, die aus mir unbegreiflichen Griin-
den tatsichlich ein Baby wollten. An meiner Schule waren
ein paar minderjihrige Miitter, und sie benahmen sich, als
wire das Baby ein neuer iPod oder ein neues Handy oder
so, irgendein technischer Schnickschnack, den sie herum-
zeigen wollten. Es gibt viele Unterschiede zwischen einem
Baby und einem iPod. Einer der wesentlichen Unterschiede
ist, dass dich nie jemand tberfillt, um dir dein Baby ab-
zunehmen. Man muss auch kein Baby in der Tasche ha-
ben, wenn man spitabends mit dem Bus fihrt. Und das
muss einem doch zu denken geben, das muss einem doch
was sagen, denn die Leute knopfen dir nur etwas ab, das
sich zu besitzen lohnt, und das bedeutet, es kann sich
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unmoglich lohnen, ein Baby zu besitzen. Na, jedenfalls,
ich wollte nicht mit Jenny schlafen, und sie hat es in ih-
rem Freundeskreis herumerzihlt, und eine Zeit lang brall-
ten mir Leute auf den Fluren in der Schule Gemeinheiten
nach und so. Und der nichste Junge, mit dem sie ging ...
Eigentlich mochte ich lieber nicht sagen, was er gesagt hat.
Es war dumm und widerlich und lief§ mich mies dastehen,
mehr braucht ihr nicht zu wissen. Danach wurde mir das
Skaten sehr viel wichtiger. Ich hatte jedenfalls wieder mehr
Zeit fiir mich allein.

Als wir die Treppe rauf zu ihrem Zimmer gingen, malte
ich mir aus, Alicia wiirde die Tiir schliefen, mich ansehen
und anfangen, sich auszuziehen, und um euch die ganze
Wahrheit zu sagen, ich war nicht sicher, wie ich das finden
sollte. Ich meine, natiirlich wire das an sich gut gewesen.
Aber andererseits erwartete sie vielleicht, dass ich wiisste,
wie es weiterging, und das wusste ich nicht. Und meine
Mum war unten, woher wollten wir wissen, dass sie nicht
jeden Moment nach mir suchen kommen wiirde? Und Ali-
cias Eltern waren unten, und auflerdem hatte ich das Ge-
fiihl, falls sie tatsichlich Sex wollte, hitte es wahrschein-
lich viel mit dem Jungen zu tun, den sie gerade abserviert
hatte, und sehr wenig mit mir.

Ich hitte unbesorgt sein kénnen. Wir gingen in ihr Zim-
mer, sie machte die Tiir zu, und dann fiel ihr ein, dass sie
einen Film mit dem Titel Jungfrau, 40, ledig, sucht ... erst zur
Hilfte gesehen hatte, also guckten wir ihn zu Ende. Ich saf§
in dem alten Lehnsessel, den sie da drinstehen hat, und
sie setzte sich auf den Boden, zwischen meine Beine. Und
nach einer Weile lehnte sie sich gegen mich, und ihr Ra-
cken driickte gegen meine Knie. Das war das, woran ich
mich spiter erinnerte. Es fiihlte sich wie eine Botschaft an.
Und dann, als der Film aus war, gingen wir nach unten,
wo meine Mum gerade angefangen hatte, mich zu suchen,
und wir gingen nach Hause.
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Aber als wir gerade ein Stiick die Strafie runter waren,
kam Alicia uns barfufd hinterhergerannt, und sie gab mir
eine Schwarz-Weif3-Postkarte, auf der ein Paar sich kiisste.
Ich starrte das Bild an, und ich muss wohl leicht begriffs-
stutzig ausgesehen haben, weil sie ihre Augen rollte und
sagte: »Dreh mal rum.« Auf der Riickseite stand ihre
Handynummer.

»Wegen Kino morgen, sagte sie.

»Oh, sagte ich. »Klar.«

Und als sie weg war, zog meine Mutter ihre Augen-
brauen so hoch es iiberhaupt ging und sagte: »Ihr geht also
morgen ins Kino.«

»Ja, sieht so aus, sagte ich.

Und meine Mum lachte und sagte: »Hatte ich recht oder
hatte ich recht?«

Und ich sagte: »Du hattest recht.«

Tony Hawk wurde mit sechzehn entjungfert. Er war ge-
rade beim »King of the Mount«-Contest im Trashmore in
Virginia Beach geskatet. In seinem Buch berichtet er, dass
es bei ithm so lange gedauert hat wie ein Run in einem Vert-
Contest. Ein Run in einem Vert-Contest dauert fiinfund-
vierzig Sekunden. Es hat bei ihm also zweiundzwanzigein-
halb Sekunden gedauert. Ich war froh, dass er es mir gesagt
hatte. Ich habe diese Zahlen nie vergessen.

Am nichsten Tag war Sonntag, und ich ging mit Rab-
bit zu Grind City. Genauer gesagt, ich traf Rabbit an der
Bushaltestelle, also hatten wir letztendlich denselben
Weg. Rabbit kann Tricks, die ich nicht kann - Gay Twists
macht er seit Jahrzehnten, und er war ganz kurz davor, ei-
nen McTwist zu schaffen, das ist eine 540-Grad-Drehung
auf einer Rampe.

Wenn ich mit meiner Mutter iiber Tricks zu reden ver-
suche, verheddert sie sich immer in den Zahlen. »Fiinfhun-
dertvierzig Grad?«, sagte sie, als ich ihr einen McTwist zu
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