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1

Ei gent lich lief al les ge ra de rich tig gut. Ich wür de so gar 
sa gen, dass die Ent wick lun gen der letz ten sechs Mo na te 
durch gän gig po si tiv ge we sen wa ren.

Zum Bei spiel hat te Mum sich von Steve ge trennt, ih rem 
be scheu er ten Freund.

Zum Bei spiel hat te mei ne Kunst leh re rin, Mrs Gil lett, 
mich nach der Stun de bei sei te ge nom men und ge fragt, ob 
ich nicht Kunst stu die ren woll te.

Zum Bei spiel konn te ich plötz lich zwei neue Ska ting-
tricks, nach dem ich mich wo chen lang öf fent lich bla miert 
hat te. (Ich neh me mal an, nicht alle von euch sind Ska-
ter, also soll te ich eins lie ber gleich sa gen, da mit es nicht 
zu schreck li chen Miss ver ständ nis sen kommt. Ska ting = 
Skate board fah ren. Wir sa gen nie Skate board fah ren, also 
hab ich das Wort hier in die ser Ge schich te zum letz ten Mal 
ver wen det. Und falls ihr so blöd seid, euch vor zu stel len, ich 
wür de Fa xen auf dem Eis ma chen, sel ber schuld.)

Das al les, und au ßer dem hat te ich noch Ali cia ken nen-
ge lernt.

Da mit woll te ich ei gent lich sa gen, dass ihr viel leicht 
das ein oder an de re über mich wis sen soll tet, ehe ich los-
le ge mit Mum und Ali cia und al lem. Wenn ihr mehr über 
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mich wüss tet, könn te es im mer hin sein, dass euch ei ni-
ges da von in te res siert. Aber an de rer seits, wenn ich mir an-
se he, was ich ge ra de ge schrie ben habe, wisst ihr schon eine 
gan ze Men ge oder habt es euch we nigs tens zu sam men rei-
men kön nen. Zum Bei spiel seid ihr wahr schein lich schon 
drauf  ge kom men, dass mei ne Mum und mein Dad nicht 
zu sam men le ben, es sei denn, mein Dad wäre so ei ner, dem 
es nichts aus macht, wenn sei ne Frau noch an de re Lieb ha-
ber hat. Ist er nicht. Und ihr könnt euch den ken, dass ich 
skate, und ihr könnt euch den ken, dass Kunst und De sign 
das Fach ist, in dem ich am bes ten bin, au ßer ihr habt an ge-
nom men, ich wäre so je mand, den die Leh rer stän dig bei sei-
te neh men, um ihm zu sa gen, er soll sich für ein be stimm-
tes Fach an der Uni ein schrei ben. Und sich da rü ber rich tig 
in die Haa re krie gen. »Nein Sam! Ver giss Kunst! Stu dier 
Phy sik!« »Ver giss Phy sik. Es wäre ein tra gi scher Ver lust 
für die Mensch heit, wenn du Fran zö sisch auf gibst!« Und 
dann fan gen sie an, auf ei nan der ein zu prü geln.

Na ja. Ge nau das wür de mir nie pas sie ren. Ich kann euch 
ver spre chen, ich hab nie ei nen Streit un ter Leh rern pro vo-
ziert.

Und man muss kein Sher lock Hol mes oder so sein, um 
zu kom bi nie ren, dass Ali cia ein Mäd chen ist, das mir et was 
be deu tet. Ich bin froh, dass es ei ni ges gibt, was ihr nicht 
wisst und wo rauf ihr nie kom men wür det, selt sa me Sa-
chen, die, so weit ich weiß, in der ge sam ten Ge schich te der 
Mensch heit au ßer mir noch kei nem pas siert sind. Denn 
wenn ihr euch al les schon nach dem ers ten klei nen Ab satz 
hät tet den ken kön nen, wür de mich das un gu te Ge fühl be-
schlei chen, nicht un be dingt ein ra send komp li zier ter und 
in te res san ter Mensch zu sein, haha.

Liegt ein paar Jah re zu rück, die se Zeit, als sich al les ganz 
gut ent wi ckel te, ich war also fünf zehn, fast sech zehn. Ich 
will nicht auf die Trä nen drü se drü cken, und ich will euch 
auf kei nen Fall leid tun, aber die ses Ge fühl, mein Le ben 
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wäre gar nicht so übel, war neu für mich. Das Ge fühl hat te 
ich bis da hin nicht ge kannt und habe es seit dem auch nie 
wie der ge habt. Das soll jetzt nicht hei ßen, ich wäre un-
glück lich ge we sen. Bloß hat te vor her im mer ir gend was 
nicht ge stimmt, ei nen im mer ir gend was be un ru higt. (Ihr 
wer det se hen, dass es seit dem noch reich lich Grund zur Be-
un ru hi gung gab, aber dazu kom men wir spä ter.) Zum Bei-
spiel, dass mei ne El tern sich schei den lie ßen und an dau-
ernd zoff ten. Be zie hungs wei se ge schie den wa ren, sich aber 
im mer noch strit ten, sie ha ben sich näm lich noch bis lan ge 
nach der Schei dung wei ter ge strit ten. Oder in Mathe lief es 
nicht be rau schend – ich has se Mathe –, oder ich woll te was 
von ei nem Mäd chen, das nichts von mir woll te … das al les 
hat te sich plötz lich ver zo gen, ohne dass ich es mit be kom-
men hat te, wie es mit Re gen wol ken manch mal geht. Und 
in die sem Som mer schien mehr Geld da zu sein. Mei ne 
Mum hat te ei nen Job, und mein Dad war nicht mehr ganz 
so sau er auf sie, da rum gab er uns das, was uns so wie so die 
gan ze Zeit zu ge stan den hat te. Na ja. Das war schon mal 
nicht schlecht.

Wenn ich die se Ge schich te rich tig er zäh len will, ohne ir-
gend was aus zu las sen, soll te ich eine Sa che gleich zu ge ben, 
weil sie wich tig ist. Also jetzt kommt es. Ich weiß, es hört 
sich blöd an, und ich bin nor ma ler wei se nicht der Typ für 
so was, ehr lich. Ich mei ne, ich glau be nicht an, na ja, so was 
wie Geis ter oder See len wan de rung und so ei nen Quatsch, 
aber das … Das er gab sich ir gend wann ein fach so, und … 
Na ja, was soll’s, ich sag es jetzt ein fach, und ihr könnt den-
ken, was ihr wollt.

Ich rede mit Tony Hawk, und Tony Hawk re det mit mir.
Ei ni ge von euch, wahr schein lich die sel ben, die auch 

den ken, ich wür de auf dem Eis Pi rou et ten dre hen, wer den 
nie von Tony Hawk ge hört ha ben. Schön, ich sag’s euch, 
ob wohl ihr den ei gent lich ken nen müss tet, ehr lich. Wenn 
man Tony Hawk nicht kennt, ist das so, als wür de man 
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Rob bie Will iams nicht ken nen, oder mei net we gen Tony 
Blair. Es ist so gar im Grun de schlim mer. Denn es gibt end-
los vie le Po li ti ker, end los vie le Pop stars, und Hun der te von 
Fern seh sen dun gen. George Bush ist wahr schein lich noch 
be rühm ter als Tony Blair, und Brit ney Spears und Ky-
lie Mino gue sind ge nau so be rühmt wie Rob bie Will iams. 
Aber es gibt ei gent lich nur ei nen Ska ter, und der heißt 
Tony Hawk. Klar, es gibt nicht nur ei nen. Aber er ist DER 
SKA TER schlecht hin. Er ist die J. K. Row ling un ter den 
Ska tern, der Big Mac, der iPod, die Xbox. Für mich gibt 
es nur eine Ent schul di gung, Tony Hawk nicht zu ken nen, 
näm lich, dass man sich nicht für Ska ten in te res siert.

Als ich mit dem Ska ten an fing, be stell te mir mei ne Mut-
ter ein Tony-Hawk-Pos ter übers In ter net. Es ist das cools te 
Ge schenk, das ich je be kom men hab, und da bei nicht mal 
das teu ers te. Es kam na tür lich di rekt in mei nem Zim mer 
an die Wand, und seit dem hab ich mir an ge wöhnt, ihm al-
les Mög li che zu er zäh len. Zu erst hab ich Tony nur vom Ska-
ten er zählt – ich hab ihm er zählt, wenn mir was Prob le me 
mach te, oder von Tricks, die ge klappt ha ben. Ich rann te 
prak tisch in mein Zim mer, um ihm von mei nem ers ten ge-
lun ge nen Rock ’n’ Roll zu er zäh len, weil ich wuss te, dass 
ein Pos ter von Tony Hawk da mit sehr viel mehr an fan gen 
kann als eine Mut ter aus Fleisch und Blut. Ich will mei ne 
Mum nicht dis sen, aber sie hat kei ne Ah nung. Des halb ver-
such te sie im mer, ein ganz be geis ter tes Ge sicht zu ma chen, 
wenn ich ihr so was er zähl te, aber in ih ren Au gen herrsch te 
gro ße Lee re. Sie war so to tal: Oh, ist ja fan tas tisch. Aber 
wenn ich sie ge fragt hät te, was ein Rock ’n’ Roll ist, hät te 
sie es nicht ge wusst. Und was soll te das Gan ze dann? Tony 
wuss te es. Viel leicht hat te mei ne Mum mir da rum das Pos-
ter ge kauft, da mit ich je mand an de ren zum Re den hat te.

Dass er auch mit mir re de te, fing an, kurz nach dem ich 
sein Buch ge le sen hat te, Tony Hawk: Hawk. Be ruf: Skate boar
der. Da durch hat te ich eine un ge fäh re Vor stel lung von sei-
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nem Ton fall und was er wahr schein lich sa gen wür de. Um 
ehr lich zu sein, wuss te ich ge nau, was er zu mir sa gen wür de, 
weil es aus sei nem Buch stamm te. Ich hat te es da mals so 
etwa vier zig- fünf zigmal ge le sen und seit dem noch ein 
paar mal. Mei ner Mei nung nach ist es das bes te Buch, das je 
ge schrie ben wur de, und zwar nicht nur, wenn man Ska ter 
ist. Je der soll te es le sen, denn selbst wenn man nicht ska tet, 
kann man ei ni ges da raus ler nen. Tony Hawk war ganz oben 
und ganz un ten, und er hat viel mit ge macht, ge nau wie je-
der Po li ti ker oder Mu si ker oder Soap-Star. Na, je den falls, 
weil ich es vier zig- oder fünf zigmal ge le sen hat te, kann te 
ich es mehr oder we ni ger aus wen dig. Als ich ihm von den 
Rock ’n’ Rolls er zähl te, sag te er: »Nicht all zu schwer, aber 
das Fun da ment, um Ba lan ce und Board kont rol le auf ei ner 
Ram pe zu be kom men. Gut ge macht, Mann!«

Das »Gut ge macht, Mann!« war O-Ton-Ge spräch, falls 
ihr ver steht, was ich mei ne. Das war neu. Ich hab’s er fun-
den. Aber der Rest, das wa ren mehr oder we ni ger sei ne ei ge-
nen Wor te. Okay, nicht mehr oder we ni ger. Ge nau. Ir gend-
wie wünsch te ich fast, ich wür de sein Buch nicht so in- und 
aus wen dig ken nen, denn dann hät te ich den Teil aus las-
sen kön nen, wo er sagt: »Nicht all zu schwer.« Das muss te 
ich nicht un be dingt hö ren, nach dem ich sechs Mo na te 
ge übt hat te, bis mal ei ner klapp te. Ich wünsch te, er hät te 
nur ge sagt, na ja, ihr wisst schon: »He! Rock ’n’ Rolls sind 
das Fun da ment, um Ba lan ce und Board kont rol le auf ei ner 
Ram pe zu be kom men.« Aber »Nicht all zu schwer« weg-
zu las sen, wäre nicht ehr lich ge we sen. Wenn du dir Tony 
Hawk vor stellst, wie er über Rock ’n’ Rolls re det, hörst du 
ihn sa gen: »Nicht all zu schwer.« Geht mir je den falls so. So 
ist es nun mal. Man kann die Ge schich te nicht um schrei-
ben oder ein fach Ein zel hei ten aus las sen, die ei nem nicht in 
den Kram pas sen.

Nach ei ner Wei le re de te ich dann mit Tony Hawk auch 
über an de re Din ge – über die Schu le, Mum, Ali cia, was 
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weiß ich – und stell te fest, dass er auch dazu ei ni ges zu sa-
gen hat te. Sei ne Wor te ka men im mer noch aus dem Buch, 
aber in dem Buch geht es ja auch um sein Le ben, und nicht 
al les, was er sagt, dreht sich um Sack taps und Shove-its.

Ich hab ihm zum Bei spiel er zählt, wie ich mei ner Mut-
ter ge gen über völ lig grund los aus ge ras tet bin, und er sag te: 
»Ich war un mög lich. Ich weiß nicht, wa rum mei ne El tern 
mich nicht mit Gaffa-Tape ge fes selt ha ben, um mich mit 
ei ner So cke im Mund in ei ner Ecke kalt zu stel len.« Und als 
ich ihm von ei ner wil den Prü ge lei in der Schu le er zähl te, 
sag te er: »Ich hielt mich aus al lem Är ger raus, weil ich mit 
Cindy glück lich war.« Cindy war sei ne da ma li ge Freun din. 
Nicht al les, was Tony Hawk sag te, war so hilf reich, wenn 
ich ehr lich bin, aber da für konn te er nichts. Wenn ich im 
Buch nichts fand, das ge nau stimm te, muss te ich mir die 
Sät ze ent spre chend zu recht bie gen. Und das Er staun li che 
war, wenn man sie sich pas send ge macht hat te, klan gen 
sie im mer ver nünf tig, wenn man gründ lich über das nach-
dach te, was er sag te.

Von jetzt an ist Tony Hawk üb ri gens TH, denn so nen ne 
ich ihn. Die meis ten Leu te nen nen ihn den Bird man, weil er 
ja Hawk heißt und so, aber das ist mir ein biss chen zu ame-
ri ka nisch. Au ßer dem sind die Leu te in mei ner Um ge bung 
Her den tie re, für die ist Thier ry Hen ry der ein zi ge Sport ler 
mit den Ini ti a len TH. Ist er eben nicht, und es macht mir 
Spaß, sie vor zu füh ren. Die Buch sta ben TH sind für mich 
so was wie mein per sön li cher Ge heim code.

Aber ei gent lich er wäh ne ich mei ne Un ter hal tun gen mit 
TH des we gen, weil ich noch weiß, wie ich ihm er zählt habe, 
dass al les so weit ganz gut lief. Es war son nig, und ich hat te 
den größ ten Teil des Ta ges in Grind City ver bracht, das ist, 
wie ihr viel leicht wisst oder auch nicht, ein Skate park, ein 
kur zes Stück mit dem Bus von da, wo ich woh ne. Okay, 
ihr wer det wahr schein lich nicht wis sen, dass er ein kur zes 
Stück mit dem Bus von un se rem Haus ent fernt ist, weil ihr 
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nicht wisst, wo ich woh ne, aber ihr habt viel leicht schon 
mal was von Skate parks ge hört, wenn ihr cool seid oder 
we nigs tens je man den kennt, der cool ist. Na, Ali cia und ich 
wa ren an dem Abend je den falls im Kino ge we sen, das war 
das drit te oder vier te Mal, dass wir zu sam men weg ge gan-
gen wa ren, und ich stand wirk lich to tal auf sie. Und als ich 
nach Haus kam, guc kte mei ne Mut ter mit ih rer Freun din 
Pau la eine DVD, und sie schien mir ganz glück lich zu sein, 
ob wohl das viel leicht nur Ein bil dung von mir war. Viel-
leicht war ich sel ber glück lich, weil sie die DVD mit Pau la 
guc kte und nicht mit Steve, dem sau blö den Freund.

»Wie war der Film?«, frag te mich Mum.
»Ja, gut«, sag te ich.
»Habt ihr ir gend was da von mit be kom men?«, frag te 

Pau la, und ich ging ein fach auf mein Zim mer, weil ich 
kei ne Lust auf eins von die sen Ge sprä chen mit ihr hat te. 
Ich setz te mich aufs Bett und sah TH an und sag te zu ihm: 
»Es läuft gar nicht so übel.«

Und er sag te: »Das Le ben war gut: Wir sind in ein neu es, 
grö ße res Haus um ge zo gen, in ei ner Bucht, nah am Strand – 
und was sehr viel wich ti ger ist – mit ei nem Tor.«

Wie ge sagt, nicht al les, was TH zu sa gen hat, passt hun-
dert pro zen tig. Er kann nichts da für. Sein Buch ist nur ein-
fach nicht lang ge nug. Ich wünsch te, es hät te eine Mil li on 
Sei ten, a) weil ich es dann wahr schein lich noch nicht aus-
ge le sen hät te und b) weil er mir dann zu je dem The ma et-
was zu sa gen hät te.

Ich er zähl te ihm von mei nem Tag bei Grind City und 
den Tricks, an de nen ich ge ar bei tet hat te, und dann er-
zähl te ich ihm auch sol che Sa chen, die ich bei mei nen Ge-
sprä chen mit TH sonst weg las se. Ich er zähl te ihm ein biss-
chen was über Ali cia, und was mit Mum war, und dass 
Pau la jetzt da saß, wo sonst Steve ge ses sen hat te. Er hat te 
dazu nicht viel zu sa gen, aber ich hat te aus ir gend ei nem 
Grund den Ein druck, dass es ihn in te res sier te.
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Klingt das für euch ver rückt? Wahr schein lich ja, aber 
das ist mir ei gent lich egal. Wer re det nicht im Kopf mit ir-
gend wem? Wer re det nicht mit Gott, ei nem Haus tier oder 
je mand, den man ge liebt hat und der ge stor ben ist, oder 
auch ein fach mit sich selbst? TH … Er war nicht ich. Aber 
er war der, der ich ger ne ge we sen wäre, und da mit die best-
mög li che Ver si on von mir selbst, und es kann ja nichts 
scha den, die best mög li che Ver si on von sich selbst an der 
Schlaf zim mer wand zu ha ben, von der sie ei nem zu sieht. 
Man hat dann das Ge fühl, man dürf te sich selbst nicht 
ent täu schen.

Na, wie auch im mer, ich will nur sa gen, dass es mal eine 
Pha se gab – sie dau er te viel leicht ei nen Tag, viel leicht zwei 
Tage, ich weiß nicht mehr so ge nau –, in der sich al les ge re-
gelt zu ha ben schien. Und da ge gen muss te man na tür lich 
drin gend et was un ter neh men.
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2

Noch ein paar Din ge, ehe es wei ter geht. Ers tens, mei ne 
Mum war zu der Zeit, über die ich rede, zwei und drei ßig. Sie 
ist zwei Jah re äl ter als Da vid Beck ham, ein Jahr äl ter als Rob-
bie Will iams, vier Jah re jün ger als Jen ni fer Anis ton. Sie hat 
die se gan zen Daten im Kopf. Auf Wunsch kann sie die Lis te 
noch be lie big ver län gern. Es sind al ler dings kei ne sehr viel 
jün ge ren Men schen auf der Lis te. Sie sagt nie: »Ich bin vier-
zehn Jah re äl ter als Joss Stone«, oder so was in der Art. Sie 
kennt nur gut  aus se hen de Leu te un ge fähr in ih rem Al ter.

Eine Zeit lang war mir gar nicht rich tig auf ge fal len, dass 
sie nicht alt ge nug war, um ei nen fünf zehn jäh ri gen Sohn 
zu ha ben, aber spe zi ell in die sem letz ten Jahr fing es an, ein 
we nig son der bar aus zu se hen. Zu erst mal wuchs ich glat te 
zehn Zen ti me ter, und da rum hal ten sie neu er dings vie le 
für mei ne Tan te oder so gar für mei ne Schwes ter. Und als 
wür de das noch nicht rei chen … Es gibt ein fach kei ne gute 
Art, es aus zu spre chen. Ich sage euch, was ich ma chen wer de. 
Ich wer de ein Ge spräch zwi schen mir und Rab bit wie der-
ge ben, das ist ein Typ, den ich vom Ska ten ken ne. Er ist so 
etwa zwei Jah re äl ter als ich, und er kommt auch zu Grind 
City, und wir be geg nen uns von Zeit zu Zeit mit un se ren 
Boards an der Bus hal te stel le oder im Bowl, dem an de ren 
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Skate platz, wenn wir kei nen Bock ha ben, zu Grind City zu 
fah ren. Ist na tür lich kein ech ter Bowl, son dern so eine Art 
Be ton wei her, der ei gent lich die Woh nun gen um die Ecke 
hei te rer ma chen soll te, aber es ist kein Was ser mehr drin, 
weil sie auf ein mal be fürch te ten, die Kin der könn ten da rin 
er trin ken. Sie hät ten sich da vor fürch ten müs sen, dass Kin-
der da raus trin ken könn ten, wenn ihr mich fragt, weil die 
Leu te auf dem Heim weg vom Pub rein ge pin kelt ha ben und 
so was. Er ist jetzt tro cken, und wenn man ge ra de was zum 
Ska ten sucht und nur eine hal be Stun de Zeit hat, ist er ide al. 
Es gibt drei von uns, die ihn die gan ze Zeit be nut zen – ich, 
Rab bit und Schrott, der ei gent lich als Ska ter to tal Schrott 
ist, wes we gen wir ihn ja auch Schrott oder Schrotti nen nen, 
aber er re det we nigs tens halb wegs ver nünf tig. Wenn man 
was über Ska ten ler nen will, muss man Rab bit zu gu cken. 
Wenn man ein Ge spräch füh ren will, das nicht kom plett irr-
sin nig ist, wen det man sich an Schrotti. In ei ner per fek ten 
Welt gäbe es je man den, der Rab bits Kön nen und Schrott is 
Ge hirn in sich ver eint, aber wie ihr wisst, le ben wir nun mal 
nicht in ei ner per fek ten Welt.

An die sem ei nen Abend pro bier te ich also im Bowl rum, 
und Rab bit war auch da, und … Wie ge sagt, Rab bit ist nicht 
ge ra de ein Geis tes rie se, aber trotz dem. Hier kommt’s, was 
er ge sagt hat.

»Yo, Sam«, hat er ge sagt.
Hab ich schon ge sagt, dass ich Sam hei ße? Okay, dann 

wisst ihr es jetzt.
»Al les klar?«
»Wie läuft es, Mann?«
»Okay.«
»Al les klar. He, Sam, jetzt weiß ich, was ich dich fra gen 

woll te. Du kennst doch dei ne Mut ter.«
Hab ich nicht ge sagt, Rab bit ist ext rem ver blö det? Ja, 

ant wor te te ich ihm. Ja, mei ne Mum kann te ich. »Hat sie im 
Mo ment ir gend wen?«
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»Mei ne Mum?«
»Ja.«
»Wa rum willst du wis sen, ob mei ne Mum im Mo ment 

ir gend wen hat?«, frag te ich ihn.
»Küm mer dich um dei nen ei ge nen Scheiß«, sag te er. 

Und wur de rot.
Ich trau te mei nen Oh ren nicht. Rab bit woll te was mit 

mei ner Mut ter an fan gen! Ich sah plötz lich vor mir, wie 
ich in die Woh nung kom me und die zwei zu sam men ge ku-
schelt auf dem Sofa lie gen und eine DVD gu cken, und ich 
muss te grin sen. Mei ne Mum hat te nicht das bes te Ur teils-
ver mö gen, was Män ner an ging, aber so blöd war sie auch 
wie der nicht.

»Was gibt es da zu grin sen?«, frag te Rab bit.
»Nein, nein, nichts. Aber … Wie alt schätzt du mei ne 

Mum?«
»Wie alt? Kei ne Ah nung.«
»Rat mal.«
Er starr te in den Him mel, als ver such te er sie dort oben 

zu se hen.
»Drei und zwan zig? Vier und zwan zig?«
Dies mal lach te ich nicht. Rab bit war ein der maß ener 

Schwach kopf, dass La chen ir gend wie nicht mehr ge nüg te.
»Na ja«, sag te ich. »Ich geb dir eine Hil fe stel lung. Wie 

alt bin ich?«
»Du?«
Er sah da kei nen Zu sam men hang.
»Ja, ich.«
»Kei ne Ah nung.«
»Okay. Ich bin fünf zehn.«
»Klar. Und wei ter?«
»Also. Sa gen wir mal, sie war zwan zig, als sie mich be-

kom men hat.« Ich woll te nicht sa gen, wie alt sie wirk lich 
war. Das wäre viel leicht nicht alt ge nug ge we sen, um ihn 
ab zu schre cken.
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»Ja.« Plötz lich ging ihm ein Licht auf. »O Mann. Sie 
ist dei ne Mut ter. Hab ich ja nie ge schnallt. Ich mei ne, ich 
wuss te, dass sie dei ne Mum ist, aber ich hab nie, ir gend wie, 
na ja, nach ge rech net … Schei ße. Hör mal, sag ihr bloß nicht, 
dass ich ge fragt hab, okay?«

»Wa rum nicht? Sie wür de sich ge schmei chelt füh len.«
»Ja, aber weißt du. Fünf und drei ßig. Da hat sie wahr-

schein lich schon Pa nik. Und ich will kei ne Freun din, die 
fünf und drei ßig ist.«

Ich zuck te mit den Schul tern. »Wenn du ganz si cher 
bist.«

Und da mit hat te es sich. Aber ihr ver steht si cher, was 
ich sa gen will, oder? Rab bit ist nicht der Ein zi ge. Mei ne an-
de ren Freun de wür den nie was sa gen, aber da ran, wie sie 
mit ihr re den, mer ke ich, dass sie sie okay fin den. Ich seh 
das nicht, aber an de rer seits sieht man es ja nie, wenn man 
mit je man dem ver wandt ist, oder? Und es kommt ja auch 
nicht da rauf an, was ich den ke. Der Punkt ist, dass ich eine 
zwei und drei ßig jäh ri ge Mut ter habe, auf die an de re Leu te – 
Leu te mei nes Al ters – ste hen.

Und jetzt das an de re, was ich noch er zäh len woll te. Die 
Ge schich te mei ner Fa mi lie ist, so weit ich das be ur tei len 
kann, im mer wie der die sel be in Grün. Ir gend wer – mei ne 
Mum, mein Dad, mein Groß va ter – geht zu nächst mal da-
von aus, dass er ei nen gu ten Schul ab schluss ma chen wird, 
dann viel leicht stu die ren und sich eine gol de ne Nase ver-
die nen wird. Aber statt des sen stellt er ir gend was Dum mes 
an und ver sucht dann für den Rest sei nes Le bens, die sen 
Feh ler wie der aus zu bü geln. Manch mal hat man den Ein-
druck, als wür den es Kin der im mer wei ter brin gen als ihre 
El tern. Ihr wisst schon – der Va ter war viel leicht Berg mann 
oder so was, aber sein Sohn spielt dann für ein Erst li ga-
team oder ge winnt bei Pop Idol oder er fin det das In ter net. 
Bei die sen Sto rys hat man das Ge fühl, als wäre alle Welt auf 
dem Weg nach oben. Aber in mei ner Fa mi lie rut schen die 
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Leu te im mer schon auf der ers ten Stu fe aus. Ach was, die 
meis te Zeit fin den sie noch nicht mal die Trep pe.

Den Feh ler mei ner zwei und drei ßig jäh ri gen Mum zu er-
ra ten, ist nicht wei ter preis ver däch tig, das sel be gilt für mei-
nen drei und drei ßig jäh ri gen Dad. Mums Dad be ging den 
Feh ler, zu glau ben, er wür de Fuß bal ler wer den. So soll te er 
sich eine gol de ne Nase ver die nen. Man bot ihm ei nen Platz 
in der Ju gend mann schaft der Queens Park Ran gers an, da-
mals, als die Ran gers noch gut wa ren. Also schmiss er die 
Schu le und un ter schrieb, und er hielt sich so gar ein paar 
Jah re. Heut zu ta ge las sen sie die Kids ihre Ab schlüs se ma-
chen, sagt er, da mit sie was ha ben, wo rauf sie zu rück grei-
fen kön nen, wenn nichts aus ih nen wird. Ihn ha ben sie gar 
nichts ma chen las sen, und mit acht zehn war er drau ßen, 
nichts ge lernt, ohne Aus bil dung. Mei ne Mut ter geht da von 
aus, dass sie auf die Uni hät te ge hen kön nen, statt des sen 
war sie mit knapp sieb zehn schon ver hei ra tet.

Alle dach ten, ich wür de ir gend was Dum mes mit Skate-
board fah ren an stel len, und ich ver such te ih nen im mer wie-
der klar zu ma chen, dass es für mich da nichts Dum mes an-
zu stel len gab. Tony Hawk wur de Pro fi, als er vier zehn war, 
aber selbst in Ka li for ni en konn te er erst mal eine Wei le kein 
Geld da mit ver die nen. Wie soll te ich in Isling ton Pro fi wer-
den? Wer wür de mich schon be zah len? Und wo für? Also 
hör ten sie auf, sich da rü ber Sor gen zu ma chen, und mach-
ten sich statt des sen über die Schu le Sor gen. Ich wuss te, wie 
viel ih nen das be deu te te. Mir be deu te te es auch viel. Ich 
woll te der Ers te in un se rer Fa mi lie sein, der den Schul ab-
schluss im ers ten An lauf schaff te. (Mei ne Mut ter hat den 
Schul ab schluss spä ter nach ge holt, den sie sich nur ver baut 
hat te, weil sie mich krieg te.) Ich wür de der Ein zi ge sein, der 
die ses Mus ter durch brach. Dass Mrs Gil lett mich frag te, ob 
ich nicht Kunst und De sign stu die ren woll te … Das war ein 
gro ßer Mo ment. Ich ging di rekt nach Hau se und er zähl te 
es Mum. Jetzt wünsch te ich, ich hät te es für mich be hal ten.
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Ali cia war nicht auf mei ner Schu le. Das ge fiel mir. Ich 
bin schon mit Mäd chen aus der Schu le ge gan gen, aber es 
kommt ei nem manch mal kin disch vor. Sie schrei ben dir 
Zett el chen, und selbst wenn sie nicht in dei ner Klas se sind, 
läufst du ih nen fünf zigmal am Tag über den Weg. Man hat 
sie schon satt, be vor über haupt ir gend was ge lau fen ist, so 
un ge fähr. Ali cia war auf der St. Mary and St. Mi cha el, und 
es ge fiel mir, von Leh rern zu hö ren, die ich nicht kann te, 
und von Kids, die ich nie ken nen ler nen wür de. Da hat te 
man mehr Ge sprächs stoff. Man lang weilt sich schnell mit 
je man dem, der je den Pi ckel in Dar ren Hol mes’ Ge sicht 
kennt.

Ali cias Mum kann te mei ne Mum aus dem Ge mein de-
rat. Mei ne Mum ar bei tet beim Ge mein de rat, und Ali cia ist 
Stadt rä tin, das ist so was wie Pre mi er mi nis ter, bloß, dass 
man nicht das gan ze Land re giert. Man re giert bloß ei nen 
win zi gen Teil von Isling ton. Oder Hac kney, oder was weiß 
ich wo. Ir gend wie ist das Gan ze eher Zeit ver schwen dung. 
Ist ja nicht so, als dürf te man Os ama bin La den bom bar-
die ren oder so. Man re det nur da rü ber, was man an stel len 
soll, um mehr Teen ager in die Stadt bü che rei en zu lo cken, 
und da bei hat te Mum Ali cias Mum ken nen ge lernt.

Na, je den falls, Ali cias Mum hat te Ge burts tag, und es 
gab eine Par ty, zu der sie mei ne Mum ein lud. Und au ßer-
dem bat sie mei ne Mum, mich mit zu brin gen. Mei ne Mum 
be haup te te, Ali cia hät te ge sagt, sie wür de mich gern mal 
ken nen ler nen. Ich glaub te nicht da ran. Wer sagt denn 
so was? Ich nicht. Und Ali cia auch nicht, jetzt, wo ich sie 
ken ne. Ich wür de TH gern ken nen ler nen, und Ali cia wür de 
gern, was weiß ich, Kate Moss oder Kate Wins let oder sonst 
ein Promi-Mäd chen mit hüb schen Kla mot ten ken nen ler-
nen. Aber wer läuft schon rum und sagt, er wür de gern mal 
den Sohn ei ner Frau tref fen, die sei ne Mut ter aus dem Ge-
mein de rat kennt? Wenn ihr mich fragt, ver such te Ali cias 
Mum, ein paar Freun de für sie zu fin den. Be zie hungs wei se 
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ein paar Freun de oder ei nen Freund für sie zu fin den, mit 
dem sie ein ver stan den ist. Tja, das ging da ne ben, was?

Ich weiß gar nicht ge nau, wa rum ich hin ge gan gen bin, 
wenn ich so über le ge. Nein, stimmt nicht ganz. Ich bin ge-
gan gen, weil ich mei ner Mum ge sagt habe, ich woll te nicht 
mit ge hen und auch kein Mäd chen ken nen ler nen, das ihr 
ge fiel. Und mei ne Mum sag te da rauf: »Glaub mir, das 
willst du.«

Und sie sag te das tod ernst, was mich über rasch te. Ich 
sah sie an.

»Wo her willst du das wis sen?«
»Weil ich sie ken nen ge lernt habe.«
»Und du glaubst, sie ist je mand, den ich mö gen wür de?«
»So weit ich es sa gen kann, ist sie je mand, den je der 

Jun ge mö gen wür de.«
»Soll hei ßen, sie ist eine Schlam pe?«
»Sam!«
»Tut mir leid. Aber so hört es sich an.«
»Das ist ge nau das, was ich nicht ge sagt habe. Ich habe 

sehr da rauf ge ach tet. Ich sag te, je der Jun ge mag sie. Ich 
sag te nicht, dass sie je den Jun gen mag. Ist dir der Un ter-
schied be wusst?«

Mum denkt im mer, ich bin se xis tisch, also ver su che ich 
mich in Acht zu neh men – nicht nur ihr ge gen über, son-
dern bei je dem. Man chen Mäd chen scheint es sehr da rauf 
an zu kom men. Wenn du zur rich ti gen Sor te Mäd chen was 
Nicht-Se xis ti sches sagst, mag sie dich lie ber. An ge nom-
men, ei ner dei ner Kum pel sagt, Mäd chen wä ren dumm, 
und du sagst: »Nicht alle Mäd chen sind dumm«, dann 
lässt dich das gut da ste hen. Es müs sen na tür lich Mäd chen 
zu hö ren, das ist klar. An dern falls ist es Zeit ver schwen-
dung.

Aber Mum hat te recht. Sie hat te nicht ge sagt, Ali cia wäre 
eine Schlam pe. Sie hat te nur ge sagt, Ali cia wäre scharf, und 
das ist schon was an de res, oder? Ich has se es, wenn sie mich 



24

dran kriegt, wie ge ra de eben. Aber egal, es hat mein  In te res se 
ge weckt. Wenn Mum je man den als scharf be zeich net … Das 
mach te es ir gend wie amt lich. Ich schät ze, ich woll te un be-
dingt wis sen, wie je mand aus sieht, der das amt li che Schär-
fe sie gel hat. Das hieß noch lan ge nicht, dass ich mit ihr re-
den woll te. Aber an se hen woll te ich sie mir.

Ich hat te kein In te res se an ei ner Freun din, dach te ich 
je den falls. Ich war noch nie län ger als sie ben Wo chen mit 
ei nem Mäd chen zu sam men, und drei von den sie ben zäh-
len nicht, weil wir uns ei gent lich kaum ge se hen ha ben. Ich 
woll te sie ab schie ßen, sie woll te mich ab schie ßen, also gin-
gen wir uns aus dem Weg. So blie ben wir bei de un ab ge-
schos sen. Da von ab ge se hen wa ren es im mer nur mal zwei 
Wo chen hier, drei Wo chen da. Ich wuss te, dass ich mich 
spä ter mehr wür de rein hän gen müs sen, aber ich fand, 
ich konn te beim Ska ten mit Rab bit mehr Spaß ha ben, als 
wenn ich bei McDo nald’s rum saß und mit ir gend wem, den 
ich kaum kann te, kaum ein Wort re de te.

Mei ne Mum mach te sich für die Par ty schick, und sie 
sah gar nicht übel aus. Sie trug ein schwar zes Kleid und ein 
biss chen Make-up, und man merk te, dass sie sich Mühe ge-
ge ben hat te.

»Na, was meinst du?«, frag te sie.
»Ja. Ganz pas sa bel.«
»Heißt das pas sa bel im Sin ne von gut oder pas sa bel im 

Sin ne von geht so?«
»Ein biss chen bes ser als geht so. Nicht so gut wie rich-

tig gut.«
Aber sie wuss te, dass ich nur Spaß mach te, also gab sie 

mir nur ei nen Klaps.
»Dem An lass ent spre chend?«
Ich wuss te, was das be deu te te, aber ich mach te ein Ge-

sicht, als hät te sie ge ra de was auf Ja pa nisch ge sagt, und sie 
seufz te.

»Es ist eine Par ty zum fünf zig sten Ge burts tag«, sag te 
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sie. »Meinst du, ich sehe da für rich tig aus? Oder de plat-
ziert?«

»Zum fünf zig sten?«
»Ja.«
»Sie ist fünf zig?«
»Ja.«
»Schei ße, nee. Wie alt ist ihre Toch ter? Drei ßig oder 

was? Was soll ich mit ei ner Drei ßig jäh ri gen an fan gen?«
»Sech zehn. Das hab ich dir doch ge sagt. Das ist nor-

mal. Du kriegst ein Baby, wenn du vie rund drei ßig bist, so 
wie ich es auch hät te ma chen sol len, dann ist sie sech zehn, 
wenn du fünf zig wirst.«

»Dann war sie ja äl ter als du jetzt bist, als sie das Kind 
ge kriegt hat.«

»Ali cia. Ja. Und wie ge sagt. Das ist nicht ab ar tig. Es ist 
nor mal.«

»Ich bin froh, dass du nicht fünf zig bist.«
»Wa rum? Was wür de sich denn für dich da durch än-

dern?«
Ei gent lich hat te sie recht. Ir gend wie mach te es kei nen 

gro ßen Un ter schied für mich.
»Ich bin an dei nem Fünf zig sten vie rund drei ßig.«
»Und?«
»Ich darf mich dann be trin ken. Und du kannst nichts 

da ge gen sa gen.«
»Das ist das bes te Ar gu ment da für, mit sech zehn ein 

Kind zu be kom men, das ich je ge hört habe. Ei gent lich so-
gar das ein zi ge.«

Es ge fiel mir nicht, wenn sie sol che Din ge sag te. Ich 
hat te dann im mer den Ein druck, als sei es ir gend wie mei ne 
Schuld. Als hät te ich sie dazu über re det, mich acht zehn 
Jah re zu früh raus zu las sen. Das ist eben so, wenn man ein 
un ge woll tes Kind ist, und das war ich nun mal, man muss 
es se hen, wie es ist. Du musst dir im mer ins Ge dächt nis ru-
fen, dass es ihre Idee war, nicht dei ne.
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Sie leb ten in ei nem die ser gro ßen al ten Häu ser um den 
High bury New Park. Ich war noch nie in ei nem da von ge-
we sen. Mum kennt Leu te, die in sol chen Häu sern woh nen, 
durch ihre Ar beit und ihre Buch grup pe, aber ich nicht. Wir 
leb ten nur etwa eine hal be Mei le von ih nen ent fernt, aber 
ich hat te nie ei nen Grund ge se hen, mich in Ali cias Ge gend 
zu be ge ben, bis ich sie ken nen lern te. Al les an ih rem Haus 
war an ders als bei uns. Ih res war groß, und wir wohn ten 
in ei ner Eta gen woh nung. Ih res war alt, un se res neu. Bei 
ihr war es un or dent lich und ein biss chen ver staubt, und 
bei uns war es or dent lich und sau ber. Und sie hat ten über-
all Bü cher. Nicht, dass wir zu Hau se kei ne Bü cher hat ten. 
Aber es war mehr so, dass Mum hun dert hat te, und ich 
hat te drei ßig. Sie hat ten bei de so an die zehn tau send, so 
sah es zu min dest aus. Ein Bü cher re gal war im Flur, und 
noch mehr die Trep pe hoch, und oben auf den Bü cher re-
ga len sta pel ten sich noch mehr Bü cher. Und un se re wa-
ren alle neu, wäh rend ihre alt wa ren. Mir ge fiel bei uns al-
les bes ser, au ßer dass ich wünsch te, wir hät ten mehr als 
zwei Zim mer. Wenn ich da ran dach te, wie mei ne Zu kunft 
wohl wer den wür de, sah ich ge nau das vor mir: ein Haus 
mit ganz vie len Zim mern. Ich wuss te nicht, was ich da mit 
an fan gen wür de, denn ich woll te al lein le ben, wie so ein 
Ska ter, den ich mal auf MTV ge se hen hat te. Er hat te so 
ein mons ter mä ßi ges Haus mit Swim ming pool und ei nem 
Pool tisch und ei nem Mini-Haus-Skate park mit ge pols ter-
ten Wän den und ei ner Vert Ramp und ei ner Half pipe. Und 
er hat te kei ne Freun din dort bei sich woh nen, kei ne El-
tern, nichts. So was woll te ich auch. Ich wuss te nicht, wie 
ich da ran kom men soll te, aber das war egal. Ich hat te ein 
Ziel.

Mum sag te Hal lo zu And rea, Ali cias Mum, und dann 
schick te mich And rea rü ber zu Ali cia, um Hal lo zu sa gen. 
Ali cia sah nicht aus, als woll te sie Hal lo sa gen. Sie re kel te 
sich auf dem Sofa und blät ter te in ei ner Zeit schrift, ob-
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wohl es eine Par ty war, und als ihre Mum und ich zu ihr 
he rü ber ka men, be nahm sie sich, als hät te der langw ei ligs te 
Abend ih res Le bens ge ra de eine Wen de zum Schlech te ren 
ge nom men.

Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber wenn El tern mich 
ver kup peln, fin de ich au to ma tisch, dass die Per son, mit der 
ich ver kup pelt wer den soll, der größ te Schwach kopf von 
ganz Groß bri tan ni en ist. Da konn te sie aus se hen, wie Brit-
ney Spears mal aus ge se hen hat, und Hawk. Be ruf: Skate boar
der für das bes te Buch hal ten, das je ge schrie ben wur de, 
es hät te nichts ge än dert. Wenn die Idee von mei ner Mum 
kam, war ich nicht in te res siert. Der Witz bei Freun den ist 
doch ge ra de, dass man sie sich selbst aus sucht. Ist schlimm 
ge nug, dass ei nem die Ver wand ten auf ge zwun gen wer den, 
dei ne Tan ten und On kel und Vet tern und Ku si nen. Wenn 
ich mir noch nicht mal mei ne Freun de selbst aus su chen 
dürf te, wür de ich wahr schein lich nie wie der mit ei nem an-
de ren Men schen re den. Da wür de ich lie ber al lein auf ei-
ner ein sa men In sel le ben, so lan ge sie aus Be ton war und 
ich mein Board da bei hat te. Auf ei ner ein sa men Ver kehrs-
in sel, haha.

An de rer seits. Es war ja okay, wenn ich mit nie man dem 
re den woll te, aber für wen hielt die sich, dass sie da saß, 
eine Schnu te mach te und in die an de re Rich tung guc kte? 
Sie hat te wahr schein lich noch nie von Tony Hawk oder 
Green Day oder sonst was Coo lem ge hört, was maß te sie 
sich über haupt an?

Ich über leg te mir, ein fach noch pam pi ger als sie zu sein. 
Sie saß auf dem Sofa, ganz nach un ten ge rutscht, die Bei ne 
lang  ge streckt, und schau te von mir weg zum Buf fet an 
der ge gen ü ber lie gen den Wand. Ich ließ mich ge nau so weit 
run ter rut schen, streck te mei ne Bei ne aus und starr te auf 
das Bü cher re gal ne ben mir. Wir wa ren so lie be voll ar ran-
giert, dass wir wie Plas tik mo del le aus ge se hen ha ben müs-
sen, wie ir gend was, das man in ei nem Hap py Meal fin det.
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Ich mach te mich über sie lus tig, und sie wuss te es, aber 
an statt noch sau rer zu re a gie ren, was auch eine Mög lich-
keit ge we sen wäre, ent schied sie sich, lie ber zu la chen. Und 
als sie lach te, mach te plötz lich ir gend was in mir klick. 
Ganz plötz lich woll te ich das Mäd chen un be dingt dazu 
brin gen, mich zu mö gen. Und wie ihr euch wahr schein-
lich den ken könnt, hat te mei ne Mut ter recht. Sie war ganz 
of fi zi ell bild hübsch. Sie hät te sich ihre Schön heit von der 
Ge mein de Isling ton amt lich be glau bi gen las sen kön nen, 
wenn sie ge wollt hät te, und dazu hät te nicht mal ihre Mut-
ter ihre Ver bin dun gen spie len las sen müs sen. Sie hat te – 
be zie hungs wei se hat – die se rie si gen grau en Au gen, die mir 
tat säch lich ein- oder zwei mal phy si sche Schmer zen be rei-
tet ha ben, ir gend wo zwi schen Keh le und Brust. Und sie hat 
die ses stroh far be ne Wahn sinns haar, das im mer gleich zei-
tig un or dent lich und cool aus sieht, und sie ist groß, aber 
nicht so kno chig und flachb rüs tig, wie vie le gro ße Mäd-
chen sind, und sie ist nicht grö ßer als ich, und dann noch 
ihre Haut, die ist ir gend wie wie, wie Pfir sich haut und so … 
Ich bin to tal mi se ra bel im Leu te-Be schrei ben. Ich kann 
nur sa gen, als ich sie sah, war ich sau er auf Mum, weil sie 
mich nicht an der Gur gel ge packt und zu sam men ge schis-
sen hat te. Okay, sie hat mir ei nen klei nen Wink ge ge ben, 
aber der hät te we sent lich ener gi scher sein müs sen. So was 
in der Art wie: »Wenn du nicht mit kommst, wirst du es jede 
Mi nu te für den Rest dei nes Le bens be dau ern, du Schwach-
kopf.«

»Du darfst na tür lich nicht gu cken«, sag te ich zu Ali cia.
»Wer hat ge sagt, dass ich über dich ge lacht habe?«
»Du hast ent we der über mich ge lacht, oder du bist nicht 

rich tig im Kopf. Es gibt hier sonst nichts zu la chen.«
Das stimm te nicht ganz. Sie hät te für den An fang schon 

mal über die Tanz ver su che ih res Va ters la chen kön nen. 
Und es gab jede Men ge Ho sen und Hem den, die ziem lich 
lus tig wa ren.
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»Viel leicht habe ich über was ge lacht, was mir ge ra de 
wie der ein ge fal len ist«, sag te sie.

»Zum Bei spiel?«
»Kei ne Ah nung. Es pas sie ren doch jede Men ge lus ti ge 

Din ge, oder?«
»Und über die alle auf ein mal hast du ge lacht?«
Und das ging eine Zeit lang so, wir al ber ten rum. Ich ent-

spann te mich lang sam. Ich hat te sie zum Re den ge bracht, 
und wenn ich ein Mäd chen erst zum Re den ge bracht hab, 
ist sie mir ver fal len, dann gibt es für sie kein Ent kom men 
mehr. Aber dann hör te sie auf zu re den.

»Was ist?«
»Du bil dest dir wohl ein, du machst Fort schrit te, was?«
»Wo ran merkst du das?« Ich war ge schockt. Ge nau das 

hat te ich mir ein ge bil det.
Sie lach te. »Als du an ge fan gen hast, mit mir zu re den, 

war kein ein zi ger Mus kel an dei nem Kör per ent spannt. 
Und jetzt bist du to tal …« Und sie warf ihre Arme und 
Bei ne von sich, als wür de sie je man den dar stel len, der zu 
Hau se auf dem Sofa vor dem Fern se her hängt. »Tja, so ist 
es je den falls nicht«, sag te sie. »Noch nicht. Und viel leicht 
wird es nie so sein.«

»Okay«, sag te ich. »Dan ke.« Ich fühl te mich un ge fähr 
drei Jah re alt.

»So hab ich das nicht ge meint«, sag te sie. »Ich mein te 
nur, na ja, du musst es wei ter ver su chen.«

»Viel leicht will ich es nicht wei ter ver su chen.«
»Ich weiß, dass das nicht stimmt.«
Ich dreh te mich zu ihr um, um zu se hen, wie ernst sie 

es mein te, und ich merk te, dass es halb au gen zwin kernd 
ge meint war, also konn te ich ihr ge ra de so ver ge ben, dass 
sie es ge sagt hat te. Sie wirk te äl ter als ich, und ich kam zu 
dem Schluss, dass es da ran lag, dass sie viel mit Jun gen zu 
tun hat te, die sich in ner halb von zwei Se kun den in sie ver-
lieb ten.
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»Wo möch test du jetzt lie ber sein?«, frag te sie mich.
Ich war nicht si cher, was ich sa gen soll te. Ich wuss te die 

Ant wort. Die Ant wort war, dass ich nir gend wo lie ber wäre. 
Aber wenn ich ihr das sag te, war ich er le digt.

»Kei ne Ah nung. Ska ten wahr schein lich.«
»Du ska test?«
»Ja. Nicht auf dem Eis. Skate boar den.« Ich weiß, ich 

hab ge sagt, ich wür de das Wort nie wie der ver wen den, aber 
manch mal brau che ich es. Nicht je der ist so cool wie ich.

»Ich weiß, was Ska ten ist, dan ke.«
Sie mach te zu vie le Punk te. Ich brauch te bald ei nen Ta-

schen rech ner, um sie zu sam men zu zie hen. Aber ich woll te 
nicht übers Ska ten re den, ehe ich wuss te, was sie da von 
hielt.

»Was ist mit dir? Wo möch test du jetzt lie ber sein?«
Sie zö ger te, als sei sie kurz da vor, et was Pein li ches zu 

 sa gen.
»Ei gent lich wäre ich am liebs ten hier, auf die sem Sofa.«
Zum zwei ten Mal war es so, als wüss te sie, was ich 

dach te, nur war es dies mal noch bes ser. Sie hat te die Ant-
wort er ra ten, die ich ger ne ge ge ben hät te, und ver kauf te 
sie als ihre ei ge ne. Ihr Punk te stand wür de in die Mil li ar-
den ge hen.

»Ge nau hier. Aber mit nie mand sonst im Raum.«
»Oh.« Ich merk te, dass ich rot wur de, und ich wuss te 

nicht, was ich sa gen soll te. Sie sah mich an und lach te.
»Nie mand«, sag te sie. »Dich ein ge schlos sen.«
Streicht die Mil li ar den. Ja, sie konn te se hen, was ich 

dach te. Aber sie woll te ihre Su per kräf te zum Bö sen, nicht 
zum Gu ten ein set zen.

»Tut mir leid, wenn das un höfl ich klang. Aber ich has se 
es, wenn mei ne El tern Par tys ge ben. Da möch te ich am 
liebs ten al lein fern se hen. Ich bin lang wei lig, oder?«

»Nein, na tür lich nicht.«
Man che Men schen hät ten sie da für ge hal ten. Sie hät te 
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für ein paar Se kun den je den Ort auf der Welt aus su chen 
kön nen und ent schied sich für ihr ei ge nes Zu hau se, um 
un ge stört Pop Idol zu gu cken. Aber die se Men schen hät-
ten nicht ver stan den, wa rum sie ge sagt hat te, was sie sag te. 
Sie hat te es ge sagt, um mich auf die Pal me zu brin gen. Sie 
wuss te, dass ich, wenn auch nur für eine Se kun de, ge dacht 
hat te, es käme et was Ro man ti sches. Sie wuss te, dass ich 
hoff te, sie wür de sa gen: »Ge nau hier, mit nie mand sonst 
im Raum, au ßer dir.« Und die letz ten bei den Wor te hat te 
sie weg ge las sen, um mich zu zer tre ten. Ich fand das ei-
gent lich rich tig cle ver. Grau sam, aber cle ver. »Du hast also 
kei ne Ge schwis ter?«

»Was hat das denn da mit zu tun?«
»Dass du, wenn dei ne El tern kei ne Par ty ge ben wür den, 

Ge le gen heit hät test, al lein fern zu se hen.«
»Oh. Ja, stimmt ir gend wie. Ich habe ei nen Bru der. Er ist 

neun zehn. Er ist auf dem Col lege.«
»Was stu diert er?«
»Mu sik.«
»Was für Mu sik magst du?«
»Oh, ganz smooth.«
Für ei nen Mo ment dach te ich, sie hät te ge meint, dass 

sie smoo the Mu sik moch te, aber dann wur de mir klar, 
dass sie sich über mei ne Ver su che, ein Ge spräch in Gang 
zu brin gen, lus tig mach te. Jetzt mach te sie mich lang sam 
irre. Ent we der wir un ter hiel ten uns oder eben nicht. Und 
wenn ja, dann war es ganz okay, zu fra gen, was für Mu sik 
sie moch te. Die Fra ge war viel leicht nicht un glaub lich ori-
gi nell, aber bei ihr hör te es sich an, als wür de ich sie zum 
wie der hol ten Mal bit ten, sich aus zu zie hen.

Ich stand auf.
»Wo willst du hin?«
»Ich glau be, ich geh dir auf die Ner ven, und das tut mir 

leid.«
»Du bist okay. Setz dich wie der.«
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»Du kannst dir ger ne vor stel len, es wäre sonst nie mand 
hier. Du kannst al lein hier sit zen und nach den ken.«

»Und was willst du ma chen? Mit wem un ter hältst du 
dich?«

»Mit mei ner Mum.«
»Ach, wie süß.«
Jetzt reich te es mir.
»Hör zu. Du siehst toll aus. Das Pro blem ist nur, dass du 

es weißt und du denkst, des halb könn test du die Leu te wie 
Dreck be han deln. Tja, tut mir leid, aber so nö tig hab ich es 
noch nicht.«

Und ich ließ sie da sit zen. Es war eine mei ner Stern stun-
den: Ich brach te alle Sät ze flüs sig raus, ich mein te al les, was 
ich ge sagt hat te, und ich war froh, dass ich es ge sagt hat te. 
Und es ging mir auch nicht um den rei nen Ef fekt. Ich war 
wirk lich gründ lich an ge kotzt von ihr, un ge fähr zwan zig Se-
kun den lang. Nach zwan zig Se kun den be ru hig te ich mich 
und such te nach ir gend ei nem Weg, das Ge spräch wie der 
auf zu neh men. Und ich hoff te, dass sich mehr da raus ent-
wi ckeln wür de – ein Kuss, dann die Hoch zeit, nach dem wir 
ein paar Wo chen mit ei nan der ge gan gen wa ren. Aber ich 
fand es ät zend, wie ich mich in ih rer Ge gen wart fühl te. Ich 
war zu ner vös, zu eif rig, kei nen Feh ler zu ma chen, ich war 
ein fach jäm mer lich. Wenn wir wie der mit ei nan der re de ten, 
dann nur, wenn sie es woll te.

Mei ne Mum un ter hielt sich mit ei nem Kerl, und sie war 
nicht be geis tert, mich zu se hen. Ich hat te den Ein druck, 
dass das Ge spräch bis her noch nicht auf mich ge kom men 
war, ihr ver steht schon. Ich weiß, dass sie mich liebt, aber 
ab und zu, in ge nau sol chen Si tu a ti o nen, ver gisst sie ger ne, 
ih ren fünf zehn jäh ri gen Sohn zu er wäh nen.

»Das ist mein Sohn, Sam«, sag te mei ne Mum. Aber ich 
merk te, dass sie mich lie ber als ih ren Bru der aus ge ge ben 
hät te. Oder ih ren Dad. »Sam, das ist Ol lie.«

»Ol lie«, sag te ich und lach te. Er guc kte ver stimmt, 
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mei ne Mut ter guc kte stink sau er, also ver such te ich zu er-
klä ren.

»Ol lie«, sag te ich noch  mal, als wür den sie es ka pie ren, 
aber das ta ten sie nicht.

»Du weißt schon«, sag te ich zu mei ner Mum.
»Nein«, sag te sie.
»Wie der Skate-Trick.« Es gibt näm lich ei nen Trick, der 

Ol lie heißt.
»Und das soll lus tig sein?«
»Ja«, sag te ich. Aber ich war nicht mehr si cher. Ich 

glau be, ich war nach dem Ge spräch mit Ali cia noch ver-
wirrt und nicht ganz auf der Höhe.

»Sein Name ist Oli ver«, sag te sie. »Neh me ich je den falls 
an.« Sie sah ihn an, und er nick te. »Hast du den Na men 
Oli ver schon mal ge hört?«

»Ja, aber …«
»Also ab ge kürzt Ol lie.«
»Ja, ich weiß, aber …«
»Was wäre, wenn er Mark hie ße?«
»Nicht lus tig.«
»Nein? Aber, du weißt doch … Mark! Wie Mark klöß-

chen! Hah aha!«, sag te Mum.
Geh nie mit dei ner Mut ter auf eine Par ty.
»Mark klöß chen!«, sag te sie noch  mal.
Dann kam Ali cia zu uns rü ber, und ich warf mei ner 

Mum ei nen Blick zu, der sa gen soll te: »Wenn du noch ein 
Mal ›Mark klöß chen‹ sagst, kriegt Ol lie ei ni ges zu hö ren, 
das du ihm lie ber ver schwei gen wür dest.« Ich glau be, sie 
ver stand mich.

»Du gehst doch noch nicht, oder?«, frag te Ali cia.
»Kei ne Ah nung.«
Sie nahm mich an der Hand und zog mich zu rück zum 

Sofa.
»Setz dich. Du hat test ganz recht, mich sit zen  zu  las sen. 

Ich weiß nicht, wa rum ich so zu dir war.«
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»Weißt du wohl.«
»Wa rum denn?«
»Weil die Leu te es dir durch ge hen las sen, dass du so 

bist.«
»Kön nen wir noch  mal neu an fan gen?«
»Wenn du willst«, sag te ich. Ich war nicht si cher, ob sie 

es konn te. Ihr kennt das doch, dass man nicht die Au gen 
ver dre hen soll, weil es zwölf Uhr schlägt, schla gen und man 
so blei ben könn te? Na ja, und ich frag te mich, ob es zwölf 
ge schla gen hat te und sie für im mer pam pig und groß kot-
zig blei ben wür de.

»Okay«, sag te sie. »Ich mag ein paar Hip-Hop-Sa chen, 
aber nicht vie le. Die Bea stie Boys und Kanye West. Biss-
chen Hip-Hop, biss chen R&B. Ju stin Tim ber la ke. Kennst 
du REM? Die hört mein Dad ger ne, und ich mitt ler wei le 
auch. Und ich spie le Kla vier, da rum höre ich manch mal 
auch klas si sche Sa chen. Da. Da mit hab ich mir kei nen Za-
cken aus der Kro ne ge bro chen, oder?«

Ich lach te. Und da mit war es ge ges sen. Das war der Mo-
ment, von dem an sie mich nicht mehr wie ei nen Feind be-
han del te. Ganz plötz lich war ich ein Freund, und die sen 
Um schwung hat te ich ein fach durch Weg ge hen be wirkt.

Es war bes ser, ein Freund als ein Feind zu sein, ist ja klar. 
Ich hat te im mer noch eine Par ty durch zu ste hen, und wenn 
ich eine gute Freun din hat te, hat te ich je mand, mit dem 
ich re den konn te. Ich hat te nicht vor, da ne ben zu ste hen 
und mir an zu hö ren, wie mei ne Mut ter wie hernd über Ol-
lies schlech te Wit ze lach te, also muss te ich mich an Ali cia 
hal ten. Kurz fris tig war ich also froh, dass wir Freun de wa-
ren. Auf lan ge Sicht wuss te ich al ler dings nicht so recht. 
Da mit mei ne ich nicht, dass Ali cia kein gu ter Kum pel ge-
we sen wäre, denn das wäre sie be stimmt ge we sen. Sie wäre 
ein fan tas ti scher Kum pel ge we sen. Sie war wit zig, und ich 
kann te nicht all zu vie le Leu te wie sie. Aber schon in die-
sem Sta di um wuss te ich, dass ich nicht ihr Kum pel sein 
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woll te, ihr ver steht, wo rauf ich hi naus will, und ich mach te 
mir Sor gen, wenn sie mich ab jetzt wie ei nen Kum pel be-
han del te, hät te ich nicht die min des te Aus sicht, ir gend-
wann mehr als das zu sein. Ich weiß, das ist falsch. Mom 
sagt mir im mer wie der, dass Freund schaft zu erst kom-
men muss, vor al lem an de ren. Aber mir kam es so vor, als 
hät te sie mich, als ich auf die Par ty kam, zu erst als po ten-
zi el len rich ti gen Freund in Be tracht ge zo gen und wäre da-
rum so bis sig und wi der bors tig ge we sen. Was ich nicht 
wuss te, war, ob sie aus ei nem be stimm ten Grund plötz lich 
so zahm war. Man che Mäd chen sind näm lich so. Manch-
mal weißt du, dass du Chan cen bei ei nem Mäd chen hast, 
weil es sich mit dir strei ten will. Wenn die Welt nicht so ver-
korkst wäre, wäre es an ders. Wäre die Welt nor mal, wäre es 
ein gu tes Zei chen, wenn ein Mäd chen nett zu dir ist, aber 
in der wirk li chen Welt ist das an ders.

Wie sich dann he raus stell te, war es ein gu tes Zei chen, 
dass Ali cia nett zu mir war, also ist die Welt viel leicht gar 
nicht so ver korkst, wie ich dach te. Und ich ka pier te so gar 
re la tiv schnell, dass es ein gu tes Zei chen war, weil sie über 
Din ge zu re den be gann, die wir zu sam men ma chen könn-
ten. Sie sag te, sie woll te zu Grind City kom men, um mich 
ska ten zu se hen, und dann frag te sie mich, ob ich Lust 
hät te, mit ihr ins Kino zu ge hen.

Da be kam ich schon Schmet ter lin ge im Bauch. Es hör te 
sich für mich an, als hät te sie schon be schlos sen, dass wir 
mit ei nan der ge hen wür den, aber nichts ist je mals so ein-
fach, oder? Und au ßer dem, wie so hat te sie kei nen fes ten 
Freund? Ali cia hät te je den ha ben kön nen, mei ner Mei nung 
nach. Viel leicht war es so gar eine ob jek ti ve Tat sa che.

Als sie die se mög li che Ver ab re dung zum Kino an sprach, 
ver such te ich, na ja, so blah wie mög lich zu sein, nur um zu 
se hen, wie sie re a gie ren wür de.

»Mal se hen, was bei mir geht«, sag te ich.
»Was be deu tet das?«
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»Na, du weißt schon. Ich muss manch mal abends Haus-
auf ga ben ma chen. Und am Wo chen en de gehe ich nor ma-
ler wei se ziem lich viel ska ten.«

»Ganz wie es dir passt.«
»Okay. Muss ich je man den fin den, der mit kommt?«
Sie sah mich an, als wäre ich ver rückt oder dumm.
»Was meinst du?«
»Ich will nicht mit dir und dei nem Freund ins Kino 

ge hen«, sag te ich. Be greift ihr mei nen cle ve ren Plan? So 
woll te ich raus fin den, was bei ihr los war.

»Wenn ich ei nen Freund hät te, wür de ich dich doch 
nicht fra gen, oder? Wenn ich ei nen Freund hät te, wür-
dest du jetzt nicht hier sit zen und ich wahr schein lich auch 
nicht.«

»Ich dach te, du hät test ei nen Freund.«
»Wie bist du denn da rauf ge kom men?«
»Kei ne Ah nung. Und wa rum hast du ei gent lich kei nen?«
»Wir ha ben uns ge trennt.«
»Oh. Wann?«
»Letz ten Diens tag. Ich bin un tröst lich, merkt man das 

nicht.«
»Wie lan ge wart ihr zu sam men?«
»Zwei Mo na te. Aber er woll te Sex, und ich war noch 

nicht so weit.«
»Ver ste he.«
Ich guc kte auf mei ne Schu he. Noch vor fünf Mi nu ten 

woll te sie mir nicht sa gen, wel che Mu sik sie hör te, und 
jetzt er zähl te sie mir von ih rem Sex le ben.

»Viel leicht über legt er es sich an ders«, sag te ich. »We gen 
dem Sex, mei ne ich.«

»Viel leicht über le ge ich es mir an ders«, sag te sie.
»Klar.«
Woll te sie sa gen, sie könn te mög li cher wei se ihre Mei-

nung über Sex all ge mein än dern? Mit an de ren Wor ten, 
woll te sie sa gen, dass sie mög li cher wei se Sex mit mir ha-
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ben wür de? Oder soll te das hei ßen, sie wür de es sich an ders 
über le gen und doch Sex mit ihm ha ben? Und wenn sie das 
mein te, wo blieb ich dann? War es mög lich, dass sie mit 
mir ge hen wür de, aber je den Mo ment be schlie ßen konn te, 
jetzt sei die Zeit ge kom men, ab zu hau en und mit ihm ins 
Bett zu ge hen? Das schie nen mir we sent li che In for ma ti o-
nen zu sein, aber ich war nicht si cher, wie ich an sie kom-
men soll te.

»He«, sag te sie. »Sol len wir rauf in mein Zim mer ge hen? 
Ein biss chen fern se hen? Oder Mu sik hö ren?«

Sie stand auf und zog mich auf die Füße. Was war das 
jetzt? Hat te sie es sich schon an ders über legt und war jetzt 
be reit zum Sex? Gin gen wir des halb nach oben? Soll te ich 
jetzt ent jung fert wer den? Es war ein Ge fühl, als sähe ich ei-
nen Film, den ich nicht ver stand.

Ich war ein paar mal nahe dran ge we sen, Sex zu ha ben, 
aber ich hat te im mer kal te Füße be kom men. Mit fünf zehn 
Sex zu ha ben ist kei ne Klei nig keit, wenn man eine Mut-
ter hat, die ein und drei ßig ist. Und die ses Mäd chen, mit 
dem ich ge gan gen war, Jen ny, hat te mir stän dig ein ge re-
det, es könn te nichts schief ge hen, aber ich wuss te nicht 
ge nau, wie sie das mein te, und ich wuss te nicht, ob sie zu 
den Mäd chen ge hör te, die aus mir un be greifl i chen Grün-
den tat säch lich ein Baby woll ten. An mei ner Schu le wa ren 
ein paar min der jäh ri ge Müt ter, und sie be nah men sich, als 
wäre das Baby ein neu er iPod oder ein neu es Handy oder 
so, ir gend ein tech ni scher Schnick schnack, den sie he rum-
zei gen woll ten. Es gibt vie le Un ter schie de zwi schen ei nem 
Baby und ei nem iPod. Ei ner der we sent li chen Un ter schie de 
ist, dass dich nie je mand über fällt, um dir dein Baby ab-
zu neh men. Man muss auch kein Baby in der Ta sche ha-
ben, wenn man spät a bends mit dem Bus fährt. Und das 
muss ei nem doch zu den ken ge ben, das muss ei nem doch 
was sa gen, denn die Leu te knöp fen dir nur et was ab, das 
sich zu be sit zen lohnt, und das be deu tet, es kann sich 
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 un mög lich loh nen, ein Baby zu be sit zen. Na, je den falls, 
ich woll te nicht mit Jen ny schla fen, und sie hat es in ih-
rem Freun des kreis he rum er zählt, und eine Zeit lang brüll-
ten mir Leu te auf den Flu ren in der Schu le Ge mein hei ten 
nach und so. Und der nächs te Jun ge, mit dem sie ging … 
Ei gent lich möch te ich lie ber nicht sa gen, was er ge sagt hat. 
Es war dumm und wi der lich und ließ mich mies da ste hen, 
mehr braucht ihr nicht zu wis sen. Da nach wur de mir das 
Ska ten sehr viel wich ti ger. Ich hat te je den falls wie der mehr 
Zeit für mich al lein.

Als wir die Trep pe rauf zu ih rem Zim mer gin gen, mal te 
ich mir aus, Ali cia wür de die Tür schlie ßen, mich an se hen 
und an fan gen, sich aus zu zie hen, und um euch die gan ze 
Wahr heit zu sa gen, ich war nicht si cher, wie ich das fin den 
soll te. Ich mei ne, na tür lich wäre das an sich gut ge we sen. 
Aber an de rer seits er war te te sie viel leicht, dass ich wüss te, 
wie es wei ter ging, und das wuss te ich nicht. Und mei ne 
Mum war un ten, wo her woll ten wir wis sen, dass sie nicht 
je den Mo ment nach mir su chen kom men wür de? Und Ali-
cias El tern wa ren un ten, und au ßer dem hat te ich das Ge-
fühl, falls sie tat säch lich Sex woll te, hät te es wahr schein-
lich viel mit dem Jun gen zu tun, den sie ge ra de ab ser viert 
hat te, und sehr we nig mit mir.

Ich hät te un be sorgt sein kön nen. Wir gin gen in ihr Zim-
mer, sie mach te die Tür zu, und dann fiel ihr ein, dass sie 
ei nen Film mit dem Ti tel Jung frau, 40, le dig, sucht … erst zur 
Hälf te ge se hen hat te, also guck ten wir ihn zu Ende. Ich saß 
in dem al ten Lehn ses sel, den sie da drin ste hen hat, und 
sie setz te sich auf den Bo den, zwi schen mei ne Bei ne. Und 
nach ei ner Wei le lehn te sie sich ge gen mich, und ihr Rü-
cken drück te ge gen mei ne Knie. Das war das, wo ran ich 
mich spä ter er in ner te. Es fühl te sich wie eine Bot schaft an. 
Und dann, als der Film aus war, gin gen wir nach un ten, 
wo mei ne Mum ge ra de an ge fan gen hat te, mich zu su chen, 
und wir gin gen nach Hau se.
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Aber als wir ge ra de ein Stück die Stra ße run ter wa ren, 
kam Ali cia uns bar fuß hin ter her ge rannt, und sie gab mir 
eine Schwarz -Weiß -Post kar te, auf der ein Paar sich küss te. 
Ich starr te das Bild an, und ich muss wohl leicht be griffs-
stut zig aus ge se hen ha ben, weil sie ihre Au gen roll te und 
sag te: »Dreh mal rum.« Auf der Rück sei te stand ihre 
Handy num mer.

»We gen Kino mor gen«, sag te sie.
»Oh«, sag te ich. »Klar.«
Und als sie weg war, zog mei ne Mut ter ihre Au gen-

brau en so hoch es über haupt ging und sag te: »Ihr geht also 
mor gen ins Kino.«

»Ja, sieht so aus«, sag te ich.
Und mei ne Mum lach te und sag te: »Hat te ich recht oder 

hat te ich recht?«
Und ich sag te: »Du hat test recht.«
Tony Hawk wur de mit sech zehn ent jung fert. Er war ge-

ra de beim »King of the Mount«-Con test im Trashm ore in 
Vir gi nia Beach ge ska tet. In sei nem Buch be rich tet er, dass 
es bei ihm so lan ge ge dau ert hat wie ein Run in ei nem Vert-
Con test. Ein Run in ei nem Vert-Con test dau ert fünf und-
vier zig Se kun den. Es hat bei ihm also zwei und zwan zig ein-
halb Se kun den ge dau ert. Ich war froh, dass er es mir ge sagt 
hat te. Ich habe die se Zah len nie ver ges sen.

Am nächs ten Tag war Sonn tag, und ich ging mit Rab-
bit zu Grind City. Ge nau er ge sagt, ich traf Rab bit an der 
Bus hal te stel le, also hat ten wir letzt end lich denselben 
Weg. Rab bit kann Tricks, die ich nicht kann – Gay Twists 
macht er seit Jahr zehn ten, und er war ganz kurz da vor, ei-
nen  McTwist zu schaf fen, das ist eine 540-Grad-Dre hung 
auf ei ner Ram pe.

Wenn ich mit mei ner Mut ter über Tricks zu re den ver-
su che, ver hed dert sie sich im mer in den Zah len. »Fünf hun-
dert vier zig Grad?«, sag te sie, als ich ihr ei nen McTwist zu 


