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rank, m. wendung, drehung
1. schweiz. rank, wendung, krümmung des weges
2. rank, namentlich auch im wettlaufe und bei der jagd, die wendung, die
der verfolgte nimmt, um dem verfolger zu entgehen

aus: Deutsches Wörterbuch von JACOB und WILHELM GRIMM
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1
Mir geht es ein bisschen zu gut. Seit dieser Satz mich heimsuchte, inter-
essierte ich mich nicht mehr für Theorien. Alles Besitzergreifende mied
ich mühelos. Das war mein Zustand: Ich merkte, dass mich auch das
Umständliche nicht mehr interessierte. Dazu war ich von selbst gekom-
men. Glaube ich. Genau weiß ich nichts. Zum Glück war das Bedürf-
nis, etwas genau wissen zu wollen, erloschen. Molière habe gegen die
Jesuiten geschrieben, sagte der berühmte Professor. Dann der weniger
berühmte Professor: Molière habe nicht gegen die Jesuiten geschrieben,
sondern gegen die Jansenisten. Und ich habe das nicht gemerkt, nicht
gewusst. Das war die Erzverführung zu allem: etwas genau wissen zu
wollen. Damit hat die Welt sich eingenistet in dir. Du warst nicht mehr
du, sondern der, der alles genau wissen wollen musste. Es kommandier-
ten die Theorien, jede mit einem Extra-Erlösungsversprechen. Allmäh-
lich waren diese Verführungsfeuerwerke der Theorien erloschen.

Dass mir dieses Geständnis entschlüpft, kommt mir nachgerade mu-
tig vor. Kann etwas, das einem passiert ist, mutig sein?

Auch wenn ich mich nicht mehr für Theorien interessierte, konnte
ich doch sagen: Theorien sind großartig. Eine Theorie, das ist ein Ge-
bäude mit vielen Zimmern, und in allen Zimmern brennt Licht. Und in
allen Zimmern tanzt der, der das alles erdacht und gemacht hat. Ich hät-
te den Schöpfer einer Theorie nie einen Theoretiker genannt. Er tanzt
doch, um angeschaut zu werden. Obwohl er mit jeder Theorie etwas be-
weist, will er noch mehr als etwas sich beweisen. Jede Theorie musste so
tun, als meinte sie mich. Und das um meinetwillen. Wenn die Theorie
zugegeben hätte, dass sie sich meint, hätte ich mich, weil sie mir dann
geglichen hätte, wieder für sie interessieren können. Wenn ich’s mir
leichtmachen wollte, sagte ich einfach: Theorie ist eine zweite Sprache
für eine erste. In der ersten Sprache gibt es alles von selbst. Die zweite
Sprache ist die Lebenseinschränkung durch das Für-wahr-halten-Müs-
sen. Das Wahrheitsgewerbe! Der Inbegriff dieses Gewerbes: die Theo-
rien.
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Ich habe das nicht beobachtet, gar registriert. Nur sehr nachträglich
kam es mir vor, als sei alles so allmählich vor sich gegangen, dass ich
es nicht bemerken konnte. Irgendwann musste ich feststellen, dass ich
nicht mehr so lebte, wie ich immer gelebt hatte.

Auf einmal hatte ich nichts mehr gegen Wunder. Das war auch so
eine Empfindung, die ich nicht immer gehabt haben kann. Ich warte-
te nicht darauf. Aber ich hätte jedes Wunder begrüßt. Das empfand
ich deutlich. Da meldete sich ebenso deutlich die Empfindung, dass ich
nicht auf Wunder wartete. Wenn ich mir das nicht glauben konnte,
rutschte ich einen steilen Hang hinab, ein Objekt der schlimmsten An-
ziehungskraft, die man Sehnsucht nennt. Da hörte ich mich aber gleich
sagen: Zu träumen genügt.

Das ist der Satz, den ich mich öfter sagen hörte. Zu träumen genügt.
Mir geht es ein bisschen zu gut.
Dass ich noch Sätze brauchte, war kein gutes Zeichen. Erstrebens-

wert wäre gewesen: Satzlosigkeit. Ein Schweigen, von dem nicht mehr
die Rede sein müsste. Und ich hörte mich sagen: Unfassbar sein wie die
Wolke, die schwebt.

Das war einer der Sätze, die mir den Wesenswunsch zu verstummen
aufschiebbar machten.

Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.
Das ist der Zustand, der unter irdischen Bedingungen als der höchste

Zustand empfunden wird. Von mir.
Sobald aber etwas, was ich dachte, den Rang oder den Charakter ei-

nes Gebots oder eben eines Wunsches annehmen wollte, reagierte mein
von Notwendigkeiten erzogenes oder auch gedrilltes Wesen mit: Zu
träumen genügt.

Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.
Und fühlte mich gebettet auf alle Blütenblätter des Organuniver-

sums, also in der trügerischsten Leichtigkeit, in der Schwerelosigkeit
selbst. Eine erdachte Schwerelosigkeit. Ich lebte, soweit ich lebte, von
Erdachtem.

Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.
Ich will nicht so tun, als hätte ich dann aus großer Höhe niedergese-

hen auf das Interessengewusel. Aber dass ich für die da drunten gegen
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einander um mich kämpfenden Interessen nicht mehr erreichbar war,
erlebte ich doch. Und ich musste dann zugeben: Mir geht es ein bisschen
zu gut.

Wenn mir daraus ein Vorwurf erwachsen wollte, schaltete das Sys-
tem, das ich war, sofort um auf: Zu träumen genügt. Dann allerdings
atmete ich auf. Atmete ich durch. Atmete ich.

Das Geständnis, dass ich atmete, habe ich bisher vermieden. Das
heißt nur, dass ich nicht vorstellbar werden will. Das ist mein Dilem-
ma. Einerseits nicht verstummen können, andererseits nicht vorstellbar
werden wollen. Kein Interesse erwecken. Dann wäre ich ja auch so eine
Möchtegern-Attraktion gewesen wie jede Theorie.
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2
Ich weiß nicht, ob es für oder gegen mich spricht, dass ich nicht mutlos
war.

Ich hoffe mehr, als ich will.
Das war dann doch mein nächster Satz: Ich hoffe mehr, als ich will.
Ich konnte mich nicht zusammenfalten wie ein Blatt Papier, das man

wegwerfen darf. Auch wenn ich mich deutlich genug sah als ein Blatt
Papier, auf dem nichts stand, dachte ich: Ich bin ein Blatt Papier, auf
dem noch nichts steht.

Das war mein bis dahin undurchschaubarstes Geständnis, weil es
verriet, dass ich glaubte, es könne noch etwas geschehen. Deshalb die-
ses mit allen Lügen der Welt wetteifernde Geständnis: Ich bin ein Blatt
Papier, auf dem noch nichts steht.

Wenn ich das NOCH hätte weglassen können, wäre die Lüge weni-
ger krass gewesen. Das NOCH war die Luft in den Reifen des Gefährts,
das ich war. Ohne das NOCH wäre ich auf einem Platten gepoltert. Das
NOCH war utopisch. Und Utopie ist die Erzlüge. Das NOCH machte
mich zum Lügner. Das NOCH zwang mich zum Geständnis, dass ich
das war, dieser Lügner.

Mir geht es ein bisschen zu gut.
Zu träumen genügt.
Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.
Ich hoffe mehr, als ich will.
Jetzt drängt sich auf das Geständnis schlechthin: Seit ich utopielos

war bzw. sein wollte, fehlte mir nichts mehr.
Ich starrte auf eine leere, musterlose Wand und vermisste nichts.

Mir hatte immer etwas gefehlt. Jetzt wartete ich auf nichts mehr. Ich
war weder glücklich noch unglücklich. Schon diese einem aufgedrängte
Unterscheidung, sich glücklich oder unglücklich zu fühlen! Ich war jetzt
das lebendigste Weder-noch.

Genau so mit der Zeit. Immer verging sie zu schnell oder zu lang-
sam. Immer war es zu früh oder zu spät. Zeit, das Element der Ab-
lenkung schlechthin. Sie hat mich immer am Dasein gehindert. Schön
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das verfügte Fremdwort: existieren. Manchmal habe ich es gern gesagt:
Ich existiere. Der Segen des Fremdworts: Ich musste nichts verstehen.
Schlimm nur das Hauptwort: Existenz. Das war nur noch Kulisse bzw.
Gebäude bzw. Mausefalle. Existieren, die Illusion einer sich von selbst
vollziehenden Tätigkeit. Die Illusion überhaupt.
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3
Die leere, musterlose Wand. Meine letzte Abhängigkeit. Sobald ich die
Augen schloss, wurde es unangenehm. Sobald ich die Augen öffnete und
auf die leere, musterlose Wand schaute, wurde mir wieder wohl. Ich
gebe zu, dass ich mir nachts, sobald es dunkel war, undeutlich wurde.
Machte ich das Licht an, starrte auf die leere, musterlose Wand, war ich
gleich wieder da. Es ging mir allerdings noch nach, ich verdankte die-
ses Gefühl, da zu sein, nur dem Umstand, dass ich das Licht angemacht
hatte. Im Dunkel zu liegen, ohne darauf zu warten, dass es wieder hell
wird, das musste ich noch üben. Im Dunkel zu liegen mit offenen Augen
und nichts zu sehen, das musste möglich sein. Und schon stellten sich
möglich und unmöglich vor. Wieder so ein Unterschied, den es nicht
gibt. Das machen die Theoretiker. Ihre Theorien stiften Unterschiede,
dass wir vor lauter Nachbeterei von Erdachtheiten nicht dazu kommen,
da zu sein!

Mit offenen Augen im Dunkel zu liegen, das musste ich üben. Sobald
ich die Augen aufmachte, meldete sich nämlich der Hustenreiz. Und
zwar so, dass ich ihn nicht wegatmen konnte. Ich musste husten.

Ich huste, also bin ich.
Mir geht es ein bisschen zu gut.
Zu träumen genügt.
Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.
Ich hoffe mehr, als ich will.
Nachts half das oft nicht mehr. Meinetwegen ging es anderen

schlecht. Ich müsste … Ja, was, bitte? Ich müsste barfuß zum Nordpol
laufen. Und zurück. Dann? Dann wäre dieses Problem gelöst. Ganz si-
cher. Aber eben nur dann. Man bremst sich andauernd im Vorgehen
gegen sich selbst; man stellt das Verfahren ein, weil man fürchtet, es
könnte zu weit gehen.
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4
Geschenkt wurde mir nichts. Was habe ich geübt, Hilferufe nicht zu hö-
ren, so zu tun, als hörte ich sie nicht. Da man nichts tun kann, muss
man so tun, als hörte man sie nicht, die Hilferufe aus Afrika und sonst
woher. Ich darf sagen, ich habe eine Methode entwickelt, die es wert
wäre, unter meinem Namen praktiziert zu werden. Sobald ich Hilferufe
hörte, fing ich selber an, um Hilfe zu rufen. Peinlich wäre es gewesen,
wenn mir jemand zu Hilfe gekommen wäre. Das ist zum Glück nicht
passiert. Ich musste ja, je nachdem, wie laut die Hilferufe von da und da
herkamen, selber immer noch lauter um Hilfe rufen. So habe ich noch
jeden Hilferuf überstanden. Und die Hilferufe nahmen zu an Dringlich-
keit und Elendsglaubwürdigkeit. Also wenn ich nicht sofort, also schon
nach den ersten Tönen, dagegengehalten hätte, wäre ich unfähig gewe-
sen, den Hilferuf zu übertönen. Die aus Afrika waren am schwersten zu
übertönen. Aber auch da macht Übung den Meister. Übertönbar waren
sie alle.
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5
Ich riet dir, iss mehr, als du brauchst. Trink bis zur Bewusstlosigkeit.
Rauch Kette und denk, dass du dich bestrafst. Ich riet dir: Sei, wohin
du kommst, unerträglich. Rede laut und lang schlecht über dich. Bis sie
dich unterbrechen. Lass es nicht zu. Sag, dass dir nicht zu helfen sei,
solange es anderen deinetwegen schlechtgehe.

Ich gab mich extremer Zerknirschung hin. Verurteilte, beschimpfte
mich so, dass ich mir unwillkürlich leidtat. Immer vor Zeugen. Und ich
sagte, dass das eine Masche zur Erlösung sei, sich so zu beschimpfen.
So, wie man sich da gebe, könne man nicht sein, so mies, so verbreche-
risch egoistisch! So bemitleidenswert böse. So hässlich böse. So absto-
ßend böse. So erlösend böse.

Die, die dich erlebten, applaudierten dir schließlich. Du spucktest
aus vor dir. Aber ins Taschentuch. Du sagtest: Es gibt keine Grenze der
Nachsicht mit sich selbst. Und fuhrst fort mit deiner Selbstbeschimp-
fungsorgie. Sie tränkten dich mit Champagner. Sie tranken auf dich. Du
trankst auf die, denen es schlechtgeht durch dich. Du fragtest dich: Wem
gehört der Mantel, den du trägst? Wer friert statt deiner? Dann bedau-
ertest du eher leise als laut, dass du nicht hassen könnest. Von deiner
Mutter habest du nur lieben gelernt. Hassen können. Dich selbst hassen
zu können, das wäre jetzt dran. Und eben dazu seist du nicht imstan-
de. Dich selber hassen zu können, das wäre, nach allem, was du bewirkt
hast, die Erlösung. Dir bleibe aber nur die Liebe. Die zu dir selbst. Und
fürchterlicher könne nichts sein, als einen Menschen wie dich lieben zu
müssen. Dann, nur noch flüsternd: Pfui Teufel. Und wieder spucktest
du deutlich ins Taschentuch. Applaus.

Und rundum eine Debatte, als habe man im Theater einer Auffüh-
rung beigewohnt.

Mir geht es ein bisschen zu gut.
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6
Dass ich nicht aufhören kann zu atmen, habe ich schon gestanden. Aber
dreimal täglich trainierte ich alle Arten von Muskeln und die Lunge und
das Herz usw. Gegen den, der das dreimal täglich exekutierte, war ich
ohnmächtig. Das Körperprogramm stammte von ganz früher. Da hatte
ich noch nichts zu sagen gehabt. Da sind eingesenkt worden in mich die
Programme für immer. Weiter gehen, als du kannst! Du kannst bergauf
rennen! Dir kommen Kräfte, die du nicht hast! Es wird eine Genugtu-
ung, dich zu übertreffen, dich zurückzulassen, dich zu besiegen. Dieses
Gefühl, zugleich der Sieger und der Besiegte zu sein! Das ist das Leben
selbst.

Das Körperprogramm war ein Zwang, dem ich mich zu gern fügte.
Gegen besseres Wissen.

Ich konnte mich ans Klavier setzen und die Hände Beethovens Pa-
thétique spielen lassen. Mit allen einmal eingeübten Nuancen. Aber was
ich zu hören bekam, war ein Schattengetön.

Das Leben ist ein Fünf-Sterne-Hotel. Zum Glück.
Mir geht es ein bisschen zu gut.
Zu träumen genügt.
Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.
Ich hoffe mehr, als ich will.
Ich huste, also bin ich.
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7
Anwandlungen. Dass ich es nicht weitersagen werde. Das hatte ich ver-
sprochen. Und sie haben gedroht, wenn ich es weitersagte, würden sie
das nächste Mal schlimmer mit mir umgehen als je. Tatsächlich war es
schon bis jetzt jedes Mal schlimmer geworden. Und zwar, ohne dass ich
etwas weitergesagt hätte. Also war es eine leere Drohung. Da sie doch
jedes Mal schlimmer mit mir verfuhren, ohne dass ich etwas weiterge-
sagt hätte, konnte mir, wenn ich etwas weitersagen würde, nicht mehr
passieren, als mir jedes Mal, wenn sie kamen, passiert ist. Und trotzdem
wirkte diese, rein logisch gesehen, leere Drohung. Ich sagte nichts wei-
ter. Aber sie könnten mit mir auf eine noch nicht vorstellbar harte Art
umgehen und sich darauf berufen, dass sie das nur täten, weil ich etwas
weitergesagt hätte. Also sagte ich nichts weiter. In dieser Situation lebte
ich.

Ich musste andauernd damit rechnen, dass sie wiederkommen und
mich so und so, eben so, wie ich es nicht weitersagen darf, behandeln
würden.

Offenbar konnten sie nicht wirklich denken. Offenbar waren sie von
dem, was sie mir zufügten, selber so beeindruckt, dass sie glaubten,
wenn ich das weitersagte, passiere Wunder was gegen sie.

Dabei hätten sie, wenn sie denken könnten, darauf vertrauen kön-
nen, dass ich überhaupt keine Möglichkeit hatte, etwas weiterzusagen,
weil mir kein Mensch geglaubt hätte, was ich hätte sagen wollen. Der
Rechtsstaat hat für das, was sie mit mir machten, keine Kategorien. Es
gibt innerhalb der bürgerlichen Welt keine Sprache für das, was sie mit
mir machten, keine Paragraphen oder Ähnliches. Weder Verbote noch
Lizenzen. Was sie mit mir machten, ist nicht in Klage oder Anklage un-
terzubringen. Und wenn schon, dann eher in Klage als in Anklage. Aber
für Klagen gibt es keine Instanzen.

Also, sie hätten wirklich keine Angst haben müssen, dass ich etwas
weitersage. Also war ihre Drohung, dass sie mit mir noch härter verfah-
ren würden, wenn ich etwas weitersagte, nichts als eine Lust, mir Angst
zu machen.
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Ich hatte angefangen, alles, was mir passierte, aufzuschreiben. Da-
durch bemerkte ich, dass ich mich in einem kreisrunden Gefängnis be-
fand. Das ist ein bildlicher Ausdruck für einen Bewusstseinszustand. Ich
durfte mich bewegen, aber ich durfte dadurch, dass ich mich bewegte,
nicht weiterkommen. Nirgendwohin.

Ein Ende war nicht vorstellbar. Aber wünschbar. Erschöpfung. Das
wär’s gewesen. Leider fühlte ich mich kein bisschen erschöpft. Ich war-
tete darauf, dass sie wieder kommen und mich … Eben das darf ich nicht
weitersagen. Aber ich darf sagen oder schreiben, es sei erträglicher, von
ihnen so und so behandelt zu werden, als nachher darüber nachzuden-
ken, was sie mir wieder zugefügt haben.

Jetzt aber diese Erfahrung: Ich schrieb nicht auf, was ich nicht wei-
tersagen darf, aber dass ich etwas nicht weitersagen darf, das schrieb ich
auf. Und konnte und wollte mich nicht daran hindern, dass sich daraus
etwas ergebe. Und wie leichtfertig ich doch sein konnte! Kaum schrieb
ich auf, dass ich es aufschreibe, hagelten Wörter herein, gegen die ich
immun sein müsste. Erfahrung! Was für ein Unwort! Überhaupt so ge-
nannte Hauptwörter! Was für ein durch Herrschen und Beherrschtwer-
den entstandenes Sprachzeug. Auch nur durch das Aufschreiben ent-
standen: nachdem die da waren und bevor sie wiederkamen. Als gäbe es
ein Nachher und ein Vorher! Nicht einmal, woher solches Sprachzeug
kommt, interessierte mich. Ich kann nicht existieren in einer Welt, in
der es eine Rolle spielt, dass etwas nachher und etwas vorher stattfindet.
Als gäbe es zwischen dem Nachher und dem nächsten Vorher etwas, was
benannt werden könnte. Oder sollte. Und schon hagelte herein: Zeit!
Warum nicht gleich auch noch: Verlauf! Nichts entspricht mir so wenig
wie dieser Zählzwang. Wie oft? Als fände nicht alles ununterbrochen
statt. Und wenn schon Zeit, dann: alles gleichzeitig. Zugleich. Simultan.

Ich schrieb auf, dass ich etwas nicht weitersagen durfte.
Jetzt verfiel ich in etwas, was die Draußen-Sprache Geständnis

nennt: Es lag an mir, dass ich etwas, was mir passierte, nicht weitersagte.
Und was habe ich unwillkürlich getan? Ich, auch Sklave üblicher

Ausdruckstradition, ich habe, was mir passierte, in etwas Figürliches
verschoben. Und komme jetzt dazu, gestehen zu müssen, dass das, was
ich als Besucher erscheinen ließ, meine Geschöpfe waren. Entstanden
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aus meinem Interesse. Entstanden, um der Gefahr zu begegnen, etwas
weiterzusagen, was mir passierte.

Der Einzige, der mich daran hindern musste, etwas weiterzusagen,
was mir passierte, bin ich selbst. Gegen die andauernde Versuchung, et-
was weiterzusagen, habe ich mich mit allen erdenklichen Vorstellungen,
überhaupt mit Einbildungen gewehrt. Erfolgreich gewehrt. Bis jetzt. Be-
haupte ich.

Es gibt den Zwang, weiterzusagen, was mir passierte. Und bevor ich
diesem Zwang unterlag, verstummte ich. Den Triumph zu erfahren, was
mir passierte, gönnte ich der Draußen-Welt nicht. Und spüre, wie mich
die Sprache, wenn ich nicht aufpasse, in die Routine führt. Ich der Drau-
ßen-Welt etwas nicht gönnen! Quatsch!

Ich korrigiere: Es gab die Neigung, etwas, was dir passierte, weiter-
zusagen. Und es gab die Scheu, etwas, was dir passierte, weiterzusagen.
Diese Scheu lud dich ein zu verstummen. Dieser Einladung folgte ich
nur zu gern. Ein Verstummter mehr! Dass ich so weit komme, hätte ich
nicht gedacht.

Die Draußen-Welt, ich gehe weiter als je: Die Machthaber, sie leben
davon, dass sie Gelehrte bezahlen und dekorieren, die tausend Seiten
Sinn gegen das Verstummen produzieren. Zuweilen kommt es mir vor,
als seien die gelehrten Sinnstifter dazu da, uns hineinzuziehen in ihre
Ergießungen, also uns am Verstummen zu hindern. Ich kann vollherzig
versichern: Wir, die Verstummten, sind keine Gefahr, keine Drohung
oder etwas dergleichen. Wir bilden uns nur ein – das sage ich jetzt für
mich – , wir seien entkommen.

Laut rief ich oft mein Entkommensein aus! Hoffentlich glaubte mir
niemand.

Meine Fluchtversuche: Einbildungen! Meine Rettungsbewegungen:
reine Lyrik.
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8
Noch eine Anwandlung. (Geständnishaftes gehört in die dritte Person.)
Er kannte keine Gegenseitigkeit. Er wollte einseitig aufgenommen und
bevorzugt werden. Er wollte nichts geben, nur nehmen. Alle sollten sei-
ne Eltern sein. Alle seine Mutter. Sie sollten sich reißen darum, seine
Mutter sein zu dürfen.

Er hatte Angst vor dem Gegner, weil der Gegner besser war: Der
kümmerte sich um das Richtige, tat das Richtige (politisch, ökolo-
gisch, war überhaupt für das Gute engagiert). Er dagegen: egoistisch,
gekrümmt, er passte sich andauernd an vor lauter Angst, Schwäche und
Gefallsucht. Und überall, wo er hinkam, hörte er, wie mutig der Gegner
hier war. Und es ist ihm nicht schlecht bekommen. Da dachte er, dass es
sich eigentlich doch lohnen würde, mutig zu sein. Er fühlte sich wirklich
verlockt, auch einmal mutig zu sein. Aber dann klappte er gleich wie-
der zusammen vor Angst. Er wusste doch, dass bei ihm das Mutigsein
anders enden würde. Mit einer Blamage. Oder noch wahrscheinlicher
mit einer Art Vernichtung. Er würde sich entblößen, und irgendjemand
oder alle würden auf ihn einschlagen. Anders konnte er sich das nicht
vorstellen. An dem du hingst, den Faden ließen sie dich nicht durchbei-
ßen. Sie klebten dich mit Sinn ans Leben. Den Schrei kultivieren, dass er
sich anhört wie Gelächter, das lehrten sie dich. Belehrbar scheinen, das
lohnte sich! Überhaupt scheinen! Dass aus deinem Mund Perlen ström-
ten, wenn du kotzen wolltest! Du warst der Erste, der diese Perlen für
echt hielt.

Weil er sich nicht traute, etwas von sich zu erzählen, erzählte er es
so, als handle es sich um einen Bekannten. Dann wurde der scharf ver-
urteilt: neurotisch usw. Dann wusste er, was er zu erwarten gehabt hät-
te, wenn er gestanden hätte, dass es sich um ihn handle. Oder ist das
eine automatische Reaktion: Man freut sich, verurteilen zu können, und
kann das natürlich leichter, wenn der, um den es sich handelt, nicht da
ist?

Seine Angst vor jeder Prüfung. Er war davon überzeugt, dass er kei-
ner wie auch immer gearteten Prüfung gewachsen wäre. Prüfungen wa-
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ren so gemacht, dass sein Mangel entdeckt werden muss. Das ist gewis-
sermaßen das Ziel der Prüfung. So ist es immer gewesen. Dass Prüfun-
gen andere Namen tragen, dient nur der Verschleierung dieses Tatbe-
standes.

Natürlich dachte er auch an den Psychiater. An den denkt man, so-
bald man eine gänzlich ungewohnte und unbeherrschbare Empfindung
hat. Aber er würde nie mit einer ernsthaften Sache zu einem Psychia-
ter gehen. Das empfand er deutlich, dass alles, was in ihm heftig oder
bedrohlich oder wild oder unbezähmbar aufbrach, immer eine Art hat-
te, die es unmöglich machte, mit einem zweiten Menschen darüber zu
sprechen. Nicht mit seiner Frau und schon gar nicht mit einem Psych-
iater. Ein Psychiater fällt einem zwar ein, aber sobald er einem einfällt,
weiß man auch, dass man lieber an dieser Sache sterben würde, als mit
einem anderen darüber sprechen.

Und dieses Gefühl, er sei mit Tränen angefüllt, und die wollten her-
aus. Manchmal durfte er sich gar nicht bewegen, sonst hätte er weinen
müssen. Abgesehen von der Peinlichkeit, hätte man ihn gefragt, warum.

Wie politisch unreif er war, rannte eine Zeit lang zu Extremisten,
konnte sich alles mögliche wünschen. Dachte nicht weiter. Wie ver-
nünftig dagegen immer der Gegner.

Er erwachte, saß auf dem Bett, wartete. Sie kamen nicht. Schritte
usw. Wenn sie doch bloß endlich kämen. Schritte im Gang, ein hartes
Klopfen, Türöffnen, bevor er Herein! sagen konnte. Geklopft haben sie
nur, damit er nicht vor Schreck und Überraschung einem Herzschlag
erliege. Sie wollten ihn ja lebendig. Das ist die Bedingung schlechthin.
Lebendig. Also so lebendig wie möglich, dachte er. Und keine Ahnung,
wie sie aussehen würden. Idiotisch, mit einer so atemraubenden Angst
auf jemanden zu warten, den man sich nicht einmal vorstellen kann.
Und dann auch noch ein Bedürfnis danach, dass die endlich kämen.
Dass ein Ende sei. Er konnte doch kaum mehr atmen vor Spannung.

Warum diese Angst, dass das, was er glaubte, nur befürchten, aber
nicht erleben zu müssen, in jeder Sekunde passieren, Wirklichkeit wer-
den könne? Warum? Es war so, und er hatte da weder etwas zu bestim-
men noch etwas zu erklären. Er konnte nur sitzen und merken, dass in
seinem Mund eine Art Erdbeben ausgebrochen war. Die Kiefer bebten.

21



Die Zähne zitterten. Seine Zähne zitterten unter diesem Mundbeben so,
als würden sie gleich aus ihren Wurzeln gerissen.

Er glaubte, diesmal gehe es endlich gut. Diesmal wird er mit dem
Gegner fertig. Und gerade diesmal ging es schief. Allerdings auf eine
völlig neue Art. Das war immer das Überraschende: Wenn er sich vor-
bereitete, den Fehler, den er das letzte Mal gemacht hat, zu vermeiden,
passierte ihm ein ganz neuer Fehler. Aber auch dieser neue Fehler war
sofort erkennbar als ein für ihn typischer Fehler. Dieser Fehler war alles
andere als ein Zufall. Er schien einfach einen unerschöpflichen Vorrat
von höchst persönlichen Fehlern zu haben. Wie viele noch, hatte er sich
jedes Mal gefragt.

Ein Fehler: dass er unsympathische Leute nicht liebte bzw. dass er
Leute unsympathisch fand.

Er fühlte sich verfolgt, floh, zog sich zurück. Und hörte von Nächs-
ten, wie sehr sich der Gegner, der Verfolger, von ihm verfolgt fühlte.
Eine interessante Variante nannte er das.

Er war immer froh, wenn er etwas nicht getan hatte, wenn ein Anruf
nicht gelang. So ein Blödsinn, XY anzurufen, mein Gott, wegen dieser
Sache den anzurufen! Er musste nach aller Erfahrung froh sein, wenn
ihm etwas nicht gelang. Alles, was ihm gelang, war zu seinem Nachteil.

Dass er immer alles sagte. Er war geschwätzig, haltlos. Immer erst
nachher merkte er, dass er ununterbrochen geredet hatte. Und alles, was
er ausgeplaudert hat, war peinlich. Er konnte nichts für sich behalten.
Ihm fehlte eine Schranke. Er dachte etwas, und schon sagte er es. Dass
er es nicht rief, war ein Wunder. Nicht mehr sprechen! Was er dachte,
konnte er nicht sagen. Etwas sagen, was er nicht dachte, konnte er auch
nicht. Was auch immer er sich vornahm, er würde sich nicht daran hal-
ten. Er war haltlos. Und musste sich auf dem Papier festhalten, weil er
nirgends sonst möglich war.
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Sie haben in mich Beobachter eingebaut. In der öffentlichen Welt heißt
das Überwachungskamera. Dass sie in mich so etwas eingebaut haben,
ist bildlich gemeint. Ich könnte nicht sagen, wer SIE sind und wie das
vorstellbar sein soll: eingebaut. Aber ich werde beobachtet.

Dass alles, was ich tat und dachte, einer Beobachtung, sprich Beur-
teilung ausgesetzt ist, spürte ich bei allem, was ich tat und dachte. Ich
kriegte dadurch mit, dass ich so gut wie alles, was ich tat und dachte,
nicht hätte tun und denken dürfen. Die eingebaute Instanz sagte nicht,
was ich tun und denken dürfte, sie ließ mich nur erleben, dass ich nicht
hätte tun und denken dürfen, was ich gerade wieder getan und gedacht
habe. Und es nützte nichts, wenn ich auf die Verneinung meines Tuns
und Denkens mit ZU TRÄUMEN GENÜGT reagierte. Das war es eben:
Diese in mich eingebaute Verneinung ist von mir nicht erreichbar. Sie
ist sozusagen unabhängig von mir.

Sollte ich mir jetzt vorkommen wie Sokrates bei Platon? Dessen in-
nere Stimme hat ihm immer nur gesagt, was er nicht tun und denken
solle. Nie positiv: Tu und denke das und das. Aber als er, zum Tode ver-
urteilt, von seinen Freunden besucht wird, erzählt er denen, dass ihm
jetzt immer wieder im Traum gesagt werde: Sokrates, treibe Musik. Also
der Erzrationalist soll zum Schluss Künstler werden.

Mir, dem zum Leben Verurteilten, passierte nichts dergleichen. Erst
jetzt fällt mir auf, dass Sokrates’ innere Stimme immer vorhergesagt hat:
Tu das nicht. Meine eingebaute Stimme sagte mir immer erst nachher,
wenn ich schon getan oder gedacht habe, was ich nicht hätte tun oder
denken dürfen. Sokrates war besser dran.

Ich habe mich der steten Verneinung dadurch entzogen, dass ich so-
wohl Tun als auch Denken aufgegeben habe. Ich starrte bekanntlich auf
eine leere, musterlose Wand. So triumphierte ich über die in mich ein-
gebaute Beobachtung, die mich alles, was ich noch getan und gedacht
habe, als verfehlt erleben ließ. Dass mir das gelungen ist, durfte mich
stolz machen. Solche Errungenschaften haben dazu geführt, dass ich sa-
gen kann: Mir geht es ein bisschen zu gut.
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Unmut

Der Winter hat es auch nicht leicht
sich gegen das Fernsehen zu behaupten
Schon bevor wir atmen, werden wir gezählt
Wer ausschert, ist erledigt. Aufpasser gibt es
mehr als je zuvor. Wir sind eine Tugendrepublik
Was gut ist und was böse, sagt jetzt laut
der Soziologe.

Ich bin das Schwerste, das es gibt
meine Blumen sind aus Blei
weil der Tod mich liebt
trag ich ein schwarzes Geweih.

[...]
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