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rank, m. wendung, drehung

1. schweiz. rank, wendung, kriimmung des weges

2. rank, namentlich auch im wettlaufe und bei der jagd, die wendung, die
der verfolgte nimmt, um dem verfolger zu entgehen

aus: Deutsches Worterbuch von JACOB und WILHELM GRIMM



1

Mir geht es ein bisschen zu gut. Seit dieser Satz mich heimsuchte, inter-
essierte ich mich nicht mehr fiir Theorien. Alles Besitzergreifende mied
ich mihelos. Das war mein Zustand: Ich merkte, dass mich auch das
Umstandliche nicht mehr interessierte. Dazu war ich von selbst gekom-
men. Glaube ich. Genau weif$ ich nichts. Zum Gliick war das Bediirf-
nis, etwas genau wissen zu wollen, erloschen. Moliére habe gegen die
Jesuiten geschrieben, sagte der berithmte Professor. Dann der weniger
berithmte Professor: Moliére habe nicht gegen die Jesuiten geschrieben,
sondern gegen die Jansenisten. Und ich habe das nicht gemerkt, nicht
gewusst. Das war die Erzverfilhrung zu allem: etwas genau wissen zu
wollen. Damit hat die Welt sich eingenistet in dir. Du warst nicht mehr
du, sondern der, der alles genau wissen wollen musste. Es kommandier-
ten die Theorien, jede mit einem Extra-Erlosungsversprechen. Allméh-
lich waren diese Verfithrungsfeuerwerke der Theorien erloschen.

Dass mir dieses Gestdndnis entschliipft, kommt mir nachgerade mu-
tig vor. Kann etwas, das einem passiert ist, mutig sein?

Auch wenn ich mich nicht mehr fiir Theorien interessierte, konnte
ich doch sagen: Theorien sind groflartig. Eine Theorie, das ist ein Ge-
baude mit vielen Zimmern, und in allen Zimmern brennt Licht. Und in
allen Zimmern tanzt der, der das alles erdacht und gemacht hat. Ich hét-
te den Schopfer einer Theorie nie einen Theoretiker genannt. Er tanzt
doch, um angeschaut zu werden. Obwohl er mit jeder Theorie etwas be-
weist, will er noch mehr als etwas sich beweisen. Jede Theorie musste so
tun, als meinte sie mich. Und das um meinetwillen. Wenn die Theorie
zugegeben hatte, dass sie sich meint, hitte ich mich, weil sie mir dann
geglichen hitte, wieder fiir sie interessieren konnen. Wenn ich’s mir
leichtmachen wollte, sagte ich einfach: Theorie ist eine zweite Sprache
fiir eine erste. In der ersten Sprache gibt es alles von selbst. Die zweite
Sprache ist die Lebenseinschriankung durch das Fiir-wahr-halten-Miis-
sen. Das Wahrheitsgewerbe! Der Inbegrift dieses Gewerbes: die Theo-
rien.



Ich habe das nicht beobachtet, gar registriert. Nur sehr nachtréglich
kam es mir vor, als sei alles so allmahlich vor sich gegangen, dass ich
es nicht bemerken konnte. Irgendwann musste ich feststellen, dass ich
nicht mehr so lebte, wie ich immer gelebt hatte.

Auf einmal hatte ich nichts mehr gegen Wunder. Das war auch so
eine Empfindung, die ich nicht immer gehabt haben kann. Ich warte-
te nicht darauf. Aber ich hatte jedes Wunder begriifit. Das empfand
ich deutlich. Da meldete sich ebenso deutlich die Empfindung, dass ich
nicht auf Wunder wartete. Wenn ich mir das nicht glauben konnte,
rutschte ich einen steilen Hang hinab, ein Objekt der schlimmsten An-
ziehungskraft, die man Sehnsucht nennt. Da horte ich mich aber gleich
sagen: Zu traumen gentigt.

Das ist der Satz, den ich mich ofter sagen horte. Zu traumen gentigt.

Mir geht es ein bisschen zu gut.

Dass ich noch Sétze brauchte, war kein gutes Zeichen. Erstrebens-
wert wire gewesen: Satzlosigkeit. Ein Schweigen, von dem nicht mehr
die Rede sein miisste. Und ich horte mich sagen: Unfassbar sein wie die
Wolke, die schwebt.

Das war einer der Sétze, die mir den Wesenswunsch zu verstummen
aufschiebbar machten.

Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.

Dasist der Zustand, der unter irdischen Bedingungen als der hochste
Zustand empfunden wird. Von mir.

Sobald aber etwas, was ich dachte, den Rang oder den Charakter ei-
nes Gebots oder eben eines Wunsches annehmen wollte, reagierte mein
von Notwendigkeiten erzogenes oder auch gedrilltes Wesen mit: Zu
traumen gentigt.

Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.

Und fiihlte mich gebettet auf alle Bliitenblatter des Organuniver-
sums, also in der triigerischsten Leichtigkeit, in der Schwerelosigkeit
selbst. Eine erdachte Schwerelosigkeit. Ich lebte, soweit ich lebte, von
Erdachtem.

Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.

Ich will nicht so tun, als hitte ich dann aus grofler Hohe niedergese-
hen auf das Interessengewusel. Aber dass ich fiir die da drunten gegen



einander um mich kdmpfenden Interessen nicht mehr erreichbar war,
erlebte ich doch. Und ich musste dann zugeben: Mir geht es ein bisschen
zu gut.

Wenn mir daraus ein Vorwurf erwachsen wollte, schaltete das Sys-
tem, das ich war, sofort um auf: Zu traumen geniigt. Dann allerdings
atmete ich auf. Atmete ich durch. Atmete ich.

Das Gestandnis, dass ich atmete, habe ich bisher vermieden. Das
heif$t nur, dass ich nicht vorstellbar werden will. Das ist mein Dilem-
ma. Einerseits nicht verstummen kénnen, andererseits nicht vorstellbar
werden wollen. Kein Interesse erwecken. Dann wire ich ja auch so eine
Mochtegern-Attraktion gewesen wie jede Theorie.
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Ich weifd nicht, ob es fiir oder gegen mich spricht, dass ich nicht mutlos
war.

Ich hoffe mehr, als ich will.

Das war dann doch mein nachster Satz: Ich hoffe mehr, als ich will.

Ich konnte mich nicht zusammenfalten wie ein Blatt Papier, das man
wegwerfen darf. Auch wenn ich mich deutlich genug sah als ein Blatt
Papier, auf dem nichts stand, dachte ich: Ich bin ein Blatt Papier, auf
dem noch nichts steht.

Das war mein bis dahin undurchschaubarstes Gestindnis, weil es
verriet, dass ich glaubte, es konne noch etwas geschehen. Deshalb die-
ses mit allen Liigen der Welt wetteifernde Gestandnis: Ich bin ein Blatt
Papier, auf dem noch nichts steht.

Wenn ich das NOCH hitte weglassen konnen, wiére die Liige weni-
ger krass gewesen. Das NOCH war die Luft in den Reifen des Gefahrts,
das ich war. Ohne das NOCH wire ich auf einem Platten gepoltert. Das
NOCH war utopisch. Und Utopie ist die Erzliige. Das NOCH machte
mich zum Liigner. Das NOCH zwang mich zum Gestindnis, dass ich
das war, dieser Liigner.

Mir geht es ein bisschen zu gut.

Zu trdumen geniigt.

Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.

Ich hoffe mehr, als ich will.

Jetzt drangt sich auf das Gestdndnis schlechthin: Seit ich utopielos
war bzw. sein wollte, fehlte mir nichts mehr.

Ich starrte auf eine leere, musterlose Wand und vermisste nichts.
Mir hatte immer etwas gefehlt. Jetzt wartete ich auf nichts mehr. Ich
war weder gliicklich noch ungliicklich. Schon diese einem aufgedrangte
Unterscheidung, sich gliicklich oder ungliicklich zu fithlen! Ich war jetzt
das lebendigste Weder-noch.

Genau so mit der Zeit. Immer verging sie zu schnell oder zu lang-
sam. Immer war es zu frith oder zu spit. Zeit, das Element der Ab-
lenkung schlechthin. Sie hat mich immer am Dasein gehindert. Schon
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das verfiigte Fremdwort: existieren. Manchmal habe ich es gern gesagt:
Ich existiere. Der Segen des Fremdworts: Ich musste nichts verstehen.
Schlimm nur das Hauptwort: Existenz. Das war nur noch Kulisse bzw.
Gebidude bzw. Mausefalle. Existieren, die Illusion einer sich von selbst
vollziehenden Titigkeit. Die Illusion tiberhaupt.
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3

Die leere, musterlose Wand. Meine letzte Abhangigkeit. Sobald ich die
Augen schloss, wurde es unangenehm. Sobald ich die Augen 6ffnete und
auf die leere, musterlose Wand schaute, wurde mir wieder wohl. Ich
gebe zu, dass ich mir nachts, sobald es dunkel war, undeutlich wurde.
Machte ich das Licht an, starrte auf die leere, musterlose Wand, war ich
gleich wieder da. Es ging mir allerdings noch nach, ich verdankte die-
ses Gefiihl, da zu sein, nur dem Umstand, dass ich das Licht angemacht
hatte. Im Dunkel zu liegen, ohne darauf zu warten, dass es wieder hell
wird, das musste ich noch titben. Im Dunkel zu liegen mit offenen Augen
und nichts zu sehen, das musste méoglich sein. Und schon stellten sich
moglich und unmdéglich vor. Wieder so ein Unterschied, den es nicht
gibt. Das machen die Theoretiker. Ihre Theorien stiften Unterschiede,
dass wir vor lauter Nachbeterei von Erdachtheiten nicht dazu kommen,
da zu sein!

Mit offenen Augen im Dunkel zu liegen, das musste ich tiben. Sobald
ich die Augen aufmachte, meldete sich namlich der Hustenreiz. Und
zwar so, dass ich ihn nicht wegatmen konnte. Ich musste husten.

Ich huste, also bin ich.

Mir geht es ein bisschen zu gut.

Zu trdumen geniigt.

Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.

Ich hoffe mehr, als ich will.

Nachts half das oft nicht mehr. Meinetwegen ging es anderen
schlecht. Ich miisste ... Ja, was, bitte? Ich miisste barfufy zum Nordpol
laufen. Und zuriick. Dann? Dann wire dieses Problem geldst. Ganz si-
cher. Aber eben nur dann. Man bremst sich andauernd im Vorgehen
gegen sich selbst; man stellt das Verfahren ein, weil man fiirchtet, es
konnte zu weit gehen.
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4

Geschenkt wurde mir nichts. Was habe ich geiibt, Hilferufe nicht zu ho-
ren, so zu tun, als horte ich sie nicht. Da man nichts tun kann, muss
man so tun, als horte man sie nicht, die Hilferufe aus Afrika und sonst
woher. Ich darf sagen, ich habe eine Methode entwickelt, die es wert
wire, unter meinem Namen praktiziert zu werden. Sobald ich Hilferufe
horte, fing ich selber an, um Hilfe zu rufen. Peinlich wire es gewesen,
wenn mir jemand zu Hilfe gekommen wire. Das ist zum Gliick nicht
passiert. Ich musste ja, je nachdem, wie laut die Hilferufe von da und da
herkamen, selber immer noch lauter um Hilfe rufen. So habe ich noch
jeden Hilferuf tiberstanden. Und die Hilferufe nahmen zu an Dringlich-
keit und Elendsglaubwiirdigkeit. Also wenn ich nicht sofort, also schon
nach den ersten Tonen, dagegengehalten hitte, wire ich unfahig gewe-
sen, den Hilferuf zu tiberténen. Die aus Afrika waren am schwersten zu
tibertonen. Aber auch da macht Ubung den Meister. Uberténbar waren
sie alle.
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5

Ich riet dir, iss mehr, als du brauchst. Trink bis zur Bewusstlosigkeit.
Rauch Kette und denk, dass du dich bestrafst. Ich riet dir: Sei, wohin
du kommst, unertraglich. Rede laut und lang schlecht iiber dich. Bis sie
dich unterbrechen. Lass es nicht zu. Sag, dass dir nicht zu helfen sei,
solange es anderen deinetwegen schlechtgehe.

Ich gab mich extremer Zerknirschung hin. Verurteilte, beschimpfte
mich so, dass ich mir unwillkiirlich leidtat. Immer vor Zeugen. Und ich
sagte, dass das eine Masche zur Erlosung sei, sich so zu beschimpfen.
So, wie man sich da gebe, konne man nicht sein, so mies, so verbreche-
risch egoistisch! So bemitleidenswert bose. So hdsslich bose. So absto-
Bend bose. So erlosend bose.

Die, die dich erlebten, applaudierten dir schlieflich. Du spucktest
aus vor dir. Aber ins Taschentuch. Du sagtest: Es gibt keine Grenze der
Nachsicht mit sich selbst. Und fuhrst fort mit deiner Selbstbeschimp-
fungsorgie. Sie trainkten dich mit Champagner. Sie tranken auf dich. Du
trankst auf die, denen es schlechtgeht durch dich. Du fragtest dich: Wem
gehort der Mantel, den du trigst? Wer friert statt deiner? Dann bedau-
ertest du eher leise als laut, dass du nicht hassen konnest. Von deiner
Mutter habest du nur lieben gelernt. Hassen konnen. Dich selbst hassen
zu konnen, das wire jetzt dran. Und eben dazu seist du nicht imstan-
de. Dich selber hassen zu konnen, das wire, nach allem, was du bewirkt
hast, die Erlosung. Dir bleibe aber nur die Liebe. Die zu dir selbst. Und
fiirchterlicher konne nichts sein, als einen Menschen wie dich lieben zu
missen. Dann, nur noch flisternd: Pfui Teufel. Und wieder spucktest
du deutlich ins Taschentuch. Applaus.

Und rundum eine Debatte, als habe man im Theater einer Auffiih-
rung beigewohnt.

Mir geht es ein bisschen zu gut.
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6

Dass ich nicht authéren kann zu atmen, habe ich schon gestanden. Aber
dreimal taglich trainierte ich alle Arten von Muskeln und die Lunge und
das Herz usw. Gegen den, der das dreimal tdglich exekutierte, war ich
ohnmaichtig. Das Korperprogramm stammte von ganz frither. Da hatte
ich noch nichts zu sagen gehabt. Da sind eingesenkt worden in mich die
Programme fiir immer. Weiter gehen, als du kannst! Du kannst bergauf
rennen! Dir kommen Krifte, die du nicht hast! Es wird eine Genugtu-
ung, dich zu ibertreffen, dich zuriickzulassen, dich zu besiegen. Dieses
Gefiihl, zugleich der Sieger und der Besiegte zu sein! Das ist das Leben
selbst.

Das Korperprogramm war ein Zwang, dem ich mich zu gern fiigte.
Gegen besseres Wissen.

Ich konnte mich ans Klavier setzen und die Hinde Beethovens Pa-
thétique spielen lassen. Mit allen einmal eingeiibten Nuancen. Aber was
ich zu horen bekam, war ein Schattengeton.

Das Leben ist ein Fiinf-Sterne-Hotel. Zum Gliick.

Mir geht es ein bisschen zu gut.

Zu trdumen geniigt.

Unfassbar sein wie die Wolke, die schwebt.

Ich hoffe mehr, als ich will.

Ich huste, also bin ich.

16



7

Anwandlungen. Dass ich es nicht weitersagen werde. Das hatte ich ver-
sprochen. Und sie haben gedroht, wenn ich es weitersagte, wiirden sie
das néchste Mal schlimmer mit mir umgehen als je. Tatsachlich war es
schon bis jetzt jedes Mal schlimmer geworden. Und zwar, ohne dass ich
etwas weitergesagt hdtte. Also war es eine leere Drohung. Da sie doch
jedes Mal schlimmer mit mir verfuhren, ohne dass ich etwas weiterge-
sagt hétte, konnte mir, wenn ich etwas weitersagen wiirde, nicht mehr
passieren, als mir jedes Mal, wenn sie kamen, passiert ist. Und trotzdem
wirkte diese, rein logisch gesehen, leere Drohung. Ich sagte nichts wei-
ter. Aber sie konnten mit mir auf eine noch nicht vorstellbar harte Art
umgehen und sich darauf berufen, dass sie das nur titen, weil ich etwas
weitergesagt hitte. Also sagte ich nichts weiter. In dieser Situation lebte
ich.

Ich musste andauernd damit rechnen, dass sie wiederkommen und
mich so und so, eben so, wie ich es nicht weitersagen darf, behandeln
wiirden.

Offenbar konnten sie nicht wirklich denken. Offenbar waren sie von
dem, was sie mir zufiigten, selber so beeindruckt, dass sie glaubten,
wenn ich das weitersagte, passiere Wunder was gegen sie.

Dabei hatten sie, wenn sie denken koénnten, darauf vertrauen kon-
nen, dass ich tiberhaupt keine Méglichkeit hatte, etwas weiterzusagen,
weil mir kein Mensch geglaubt hatte, was ich hitte sagen wollen. Der
Rechtsstaat hat fiir das, was sie mit mir machten, keine Kategorien. Es
gibt innerhalb der biirgerlichen Welt keine Sprache fiir das, was sie mit
mir machten, keine Paragraphen oder Ahnliches. Weder Verbote noch
Lizenzen. Was sie mit mir machten, ist nicht in Klage oder Anklage un-
terzubringen. Und wenn schon, dann eher in Klage als in Anklage. Aber
fitr Klagen gibt es keine Instanzen.

Also, sie hatten wirklich keine Angst haben miissen, dass ich etwas
weitersage. Also war ihre Drohung, dass sie mit mir noch hérter verfah-
ren wiirden, wenn ich etwas weitersagte, nichts als eine Lust, mir Angst
zu machen.
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Ich hatte angefangen, alles, was mir passierte, aufzuschreiben. Da-
durch bemerkte ich, dass ich mich in einem kreisrunden Gefingnis be-
fand. Das ist ein bildlicher Ausdruck fiir einen Bewusstseinszustand. Ich
durfte mich bewegen, aber ich durfte dadurch, dass ich mich bewegte,
nicht weiterkommen. Nirgendwohin.

Ein Ende war nicht vorstellbar. Aber wiinschbar. Erschopfung. Das
wir’s gewesen. Leider fiihlte ich mich kein bisschen erschopft. Ich war-
tete darauf, dass sie wieder kommen und mich ... Eben das darfich nicht
weitersagen. Aber ich darf sagen oder schreiben, es sei ertriglicher, von
ihnen so und so behandelt zu werden, als nachher dariiber nachzuden-
ken, was sie mir wieder zugefiigt haben.

Jetzt aber diese Erfahrung: Ich schrieb nicht auf, was ich nicht wei-
tersagen darf, aber dass ich etwas nicht weitersagen darf, das schrieb ich
auf. Und konnte und wollte mich nicht daran hindern, dass sich daraus
etwas ergebe. Und wie leichtfertig ich doch sein konnte! Kaum schrieb
ich auf, dass ich es aufschreibe, hagelten Wérter herein, gegen die ich
immun sein miisste. Erfahrung! Was fiir ein Unwort! Uberhaupt so ge-
nannte Hauptworter! Was fiir ein durch Herrschen und Beherrschtwer-
den entstandenes Sprachzeug. Auch nur durch das Aufschreiben ent-
standen: nachdem die da waren und bevor sie wiederkamen. Als gabe es
ein Nachher und ein Vorher! Nicht einmal, woher solches Sprachzeug
kommt, interessierte mich. Ich kann nicht existieren in einer Welt, in
der es eine Rolle spielt, dass etwas nachher und etwas vorher stattfindet.
Als gibe es zwischen dem Nachher und dem néchsten Vorher etwas, was
benannt werden kénnte. Oder sollte. Und schon hagelte herein: Zeit!
Warum nicht gleich auch noch: Verlauf! Nichts entspricht mir so wenig
wie dieser Zahlzwang. Wie oft? Als finde nicht alles ununterbrochen
statt. Und wenn schon Zeit, dann: alles gleichzeitig. Zugleich. Simultan.

Ich schrieb auf, dass ich etwas nicht weitersagen durfte.

Jetzt verfiel ich in etwas, was die Drauflen-Sprache Gestindnis
nennt: Es lag an mir, dass ich etwas, was mir passierte, nicht weitersagte.

Und was habe ich unwillkiirlich getan? Ich, auch Sklave tiblicher
Ausdruckstradition, ich habe, was mir passierte, in etwas Figiirliches
verschoben. Und komme jetzt dazu, gestehen zu miissen, dass das, was
ich als Besucher erscheinen lief3, meine Geschopfe waren. Entstanden
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aus meinem Interesse. Entstanden, um der Gefahr zu begegnen, etwas
weiterzusagen, was mir passierte.

Der Einzige, der mich daran hindern musste, etwas weiterzusagen,
was mir passierte, bin ich selbst. Gegen die andauernde Versuchung, et-
was weiterzusagen, habe ich mich mit allen erdenklichen Vorstellungen,
iberhaupt mit Einbildungen gewehrt. Erfolgreich gewehrt. Bis jetzt. Be-
haupte ich.

Es gibt den Zwang, weiterzusagen, was mir passierte. Und bevor ich
diesem Zwang unterlag, verstummte ich. Den Triumph zu erfahren, was
mir passierte, gonnte ich der Drauf3en-Welt nicht. Und spiire, wie mich
die Sprache, wenn ich nicht aufpasse, in die Routine fiihrt. Ich der Drau-
fen-Welt etwas nicht gonnen! Quatsch!

Ich korrigiere: Es gab die Neigung, etwas, was dir passierte, weiter-
zusagen. Und es gab die Scheu, etwas, was dir passierte, weiterzusagen.
Diese Scheu lud dich ein zu verstummen. Dieser Einladung folgte ich
nur zu gern. Ein Verstummter mehr! Dass ich so weit komme, hitte ich
nicht gedacht.

Die Drauflen-Welt, ich gehe weiter als je: Die Machthaber, sie leben
davon, dass sie Gelehrte bezahlen und dekorieren, die tausend Seiten
Sinn gegen das Verstummen produzieren. Zuweilen kommt es mir vor,
als seien die gelehrten Sinnstifter dazu da, uns hineinzuziehen in ihre
ErgiefSungen, also uns am Verstummen zu hindern. Ich kann vollherzig
versichern: Wir, die Verstummten, sind keine Gefahr, keine Drohung
oder etwas dergleichen. Wir bilden uns nur ein - das sage ich jetzt fiir
mich -, wir seien entkommen.

Laut rief ich oft mein Entkommensein aus! Hoffentlich glaubte mir
niemand.

Meine Fluchtversuche: Einbildungen! Meine Rettungsbewegungen:
reine Lyrik.
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Noch eine Anwandlung. (Gestandnishaftes gehort in die dritte Person.)
Er kannte keine Gegenseitigkeit. Er wollte einseitig aufgenommen und
bevorzugt werden. Er wollte nichts geben, nur nehmen. Alle sollten sei-
ne Eltern sein. Alle seine Mutter. Sie sollten sich reiffen darum, seine
Mutter sein zu diirfen.

Er hatte Angst vor dem Gegner, weil der Gegner besser war: Der
kitmmerte sich um das Richtige, tat das Richtige (politisch, 6kolo-
gisch, war iberhaupt fiir das Gute engagiert). Er dagegen: egoistisch,
gekriimmt, er passte sich andauernd an vor lauter Angst, Schwiche und
Gefallsucht. Und tiberall, wo er hinkam, horte er, wie mutig der Gegner
hier war. Und es ist ihm nicht schlecht bekommen. Da dachte er, dass es
sich eigentlich doch lohnen wiirde, mutig zu sein. Er fiihlte sich wirklich
verlockt, auch einmal mutig zu sein. Aber dann klappte er gleich wie-
der zusammen vor Angst. Er wusste doch, dass bei ihm das Mutigsein
anders enden wiirde. Mit einer Blamage. Oder noch wahrscheinlicher
mit einer Art Vernichtung. Er wiirde sich entbl6flen, und irgendjemand
oder alle wiirden auf ihn einschlagen. Anders konnte er sich das nicht
vorstellen. An dem du hingst, den Faden lieflen sie dich nicht durchbei-
Len. Sie klebten dich mit Sinn ans Leben. Den Schrei kultivieren, dass er
sich anhort wie Geldchter, das lehrten sie dich. Belehrbar scheinen, das
lohnte sich! Uberhaupt scheinen! Dass aus deinem Mund Perlen strém-
ten, wenn du kotzen wolltest! Du warst der Erste, der diese Perlen fur
echt hielt.

Weil er sich nicht traute, etwas von sich zu erzdhlen, erzahlte er es
so, als handle es sich um einen Bekannten. Dann wurde der scharf ver-
urteilt: neurotisch usw. Dann wusste er, was er zu erwarten gehabt hat-
te, wenn er gestanden hitte, dass es sich um ihn handle. Oder ist das
eine automatische Reaktion: Man freut sich, verurteilen zu konnen, und
kann das natiirlich leichter, wenn der, um den es sich handelt, nicht da
ist?

Seine Angst vor jeder Priifung. Er war davon tiberzeugt, dass er kei-
ner wie auch immer gearteten Priifung gewachsen wire. Priifungen wa-
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ren so gemacht, dass sein Mangel entdeckt werden muss. Das ist gewis-
sermaflen das Ziel der Priifung. So ist es immer gewesen. Dass Priifun-
gen andere Namen tragen, dient nur der Verschleierung dieses Tatbe-
standes.

Natiirlich dachte er auch an den Psychiater. An den denkt man, so-
bald man eine ganzlich ungewohnte und unbeherrschbare Empfindung
hat. Aber er wiirde nie mit einer ernsthaften Sache zu einem Psychia-
ter gehen. Das empfand er deutlich, dass alles, was in ihm heftig oder
bedrohlich oder wild oder unbezéhmbar aufbrach, immer eine Art hat-
te, die es unmdoglich machte, mit einem zweiten Menschen dariiber zu
sprechen. Nicht mit seiner Frau und schon gar nicht mit einem Psych-
iater. Ein Psychiater féllt einem zwar ein, aber sobald er einem einfillt,
weif$ man auch, dass man lieber an dieser Sache sterben wiirde, als mit
einem anderen dartiber sprechen.

Und dieses Gefiihl, er sei mit Trédnen angefiillt, und die wollten her-
aus. Manchmal durfte er sich gar nicht bewegen, sonst hitte er weinen
miissen. Abgesehen von der Peinlichkeit, hitte man ihn gefragt, warum.

Wie politisch unreif er war, rannte eine Zeit lang zu Extremisten,
konnte sich alles mogliche wiinschen. Dachte nicht weiter. Wie ver-
niinftig dagegen immer der Gegner.

Er erwachte, safy auf dem Bett, wartete. Sie kamen nicht. Schritte
usw. Wenn sie doch blofl endlich kdmen. Schritte im Gang, ein hartes
Klopfen, Ttro6ffnen, bevor er Herein! sagen konnte. Geklopft haben sie
nur, damit er nicht vor Schreck und Uberraschung einem Herzschlag
erliege. Sie wollten ihn ja lebendig. Das ist die Bedingung schlechthin.
Lebendig. Also so lebendig wie moglich, dachte er. Und keine Ahnung,
wie sie aussehen wiirden. Idiotisch, mit einer so atemraubenden Angst
auf jemanden zu warten, den man sich nicht einmal vorstellen kann.
Und dann auch noch ein Bediirfnis danach, dass die endlich kdmen.
Dass ein Ende sei. Er konnte doch kaum mehr atmen vor Spannung.

Warum diese Angst, dass das, was er glaubte, nur befiirchten, aber
nicht erleben zu miissen, in jeder Sekunde passieren, Wirklichkeit wer-
den konne? Warum? Es war so, und er hatte da weder etwas zu bestim-
men noch etwas zu erkldren. Er konnte nur sitzen und merken, dass in
seinem Mund eine Art Erdbeben ausgebrochen war. Die Kiefer bebten.
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Die Zahne zitterten. Seine Zihne zitterten unter diesem Mundbeben so,
als wiirden sie gleich aus ihren Wurzeln gerissen.

Er glaubte, diesmal gehe es endlich gut. Diesmal wird er mit dem
Gegner fertig. Und gerade diesmal ging es schief. Allerdings auf eine
vollig neue Art. Das war immer das Uberraschende: Wenn er sich vor-
bereitete, den Fehler, den er das letzte Mal gemacht hat, zu vermeiden,
passierte ihm ein ganz neuer Fehler. Aber auch dieser neue Fehler war
sofort erkennbar als ein fiir ihn typischer Fehler. Dieser Fehler war alles
andere als ein Zufall. Er schien einfach einen unerschopflichen Vorrat
von hochst personlichen Fehlern zu haben. Wie viele noch, hatte er sich
jedes Mal gefragt.

Ein Fehler: dass er unsympathische Leute nicht liebte bzw. dass er
Leute unsympathisch fand.

Er fihlte sich verfolgt, floh, zog sich zuriick. Und horte von Nachs-
ten, wie sehr sich der Gegner, der Verfolger, von ihm verfolgt fithlte.
Eine interessante Variante nannte er das.

Er war immer froh, wenn er etwas nicht getan hatte, wenn ein Anruf
nicht gelang. So ein Blodsinn, XY anzurufen, mein Gott, wegen dieser
Sache den anzurufen! Er musste nach aller Erfahrung froh sein, wenn
ihm etwas nicht gelang. Alles, was ihm gelang, war zu seinem Nachteil.

Dass er immer alles sagte. Er war geschwitzig, haltlos. Immer erst
nachher merkte er, dass er ununterbrochen geredet hatte. Und alles, was
er ausgeplaudert hat, war peinlich. Er konnte nichts fiir sich behalten.
Thm fehlte eine Schranke. Er dachte etwas, und schon sagte er es. Dass
er es nicht rief, war ein Wunder. Nicht mehr sprechen! Was er dachte,
konnte er nicht sagen. Etwas sagen, was er nicht dachte, konnte er auch
nicht. Was auch immer er sich vornahm, er wiirde sich nicht daran hal-
ten. Er war haltlos. Und musste sich auf dem Papier festhalten, weil er
nirgends sonst moglich war.
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Sie haben in mich Beobachter eingebaut. In der 6ffentlichen Welt heif3t
das Uberwachungskamera. Dass sie in mich so etwas eingebaut haben,
ist bildlich gemeint. Ich konnte nicht sagen, wer SIE sind und wie das
vorstellbar sein soll: eingebaut. Aber ich werde beobachtet.

Dass alles, was ich tat und dachte, einer Beobachtung, sprich Beur-
teilung ausgesetzt ist, spiirte ich bei allem, was ich tat und dachte. Ich
kriegte dadurch mit, dass ich so gut wie alles, was ich tat und dachte,
nicht hitte tun und denken diirfen. Die eingebaute Instanz sagte nicht,
was ich tun und denken diirfte, sie liefs mich nur erleben, dass ich nicht
hitte tun und denken diirfen, was ich gerade wieder getan und gedacht
habe. Und es niitzte nichts, wenn ich auf die Verneinung meines Tuns
und Denkens mit ZU TRAUMEN GENUGT reagierte. Das war es eben:
Diese in mich eingebaute Verneinung ist von mir nicht erreichbar. Sie
ist sozusagen unabhéngig von mir.

Sollte ich mir jetzt vorkommen wie Sokrates bei Platon? Dessen in-
nere Stimme hat ihm immer nur gesagt, was er nicht tun und denken
solle. Nie positiv: Tu und denke das und das. Aber als er, zum Tode ver-
urteilt, von seinen Freunden besucht wird, erzahlt er denen, dass ihm
jetzt immer wieder im Traum gesagt werde: Sokrates, treibe Musik. Also
der Erzrationalist soll zum Schluss Kiinstler werden.

Mir, dem zum Leben Verurteilten, passierte nichts dergleichen. Erst
jetzt fallt mir auf, dass Sokrates’ innere Stimme immer vorhergesagt hat:
Tu das nicht. Meine eingebaute Stimme sagte mir immer erst nachher,
wenn ich schon getan oder gedacht habe, was ich nicht hitte tun oder
denken diirfen. Sokrates war besser dran.

Ich habe mich der steten Verneinung dadurch entzogen, dass ich so-
wohl Tun als auch Denken aufgegeben habe. Ich starrte bekanntlich auf
eine leere, musterlose Wand. So triumphierte ich iiber die in mich ein-
gebaute Beobachtung, die mich alles, was ich noch getan und gedacht
habe, als verfehlt erleben lie8. Dass mir das gelungen ist, durfte mich
stolz machen. Solche Errungenschaften haben dazu gefiihrt, dass ich sa-
gen kann: Mir geht es ein bisschen zu gut.
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Unmut

Der Winter hat es auch nicht leicht

sich gegen das Fernsehen zu behaupten

Schon bevor wir atmen, werden wir gezéhlt

Wer ausschert, ist erledigt. Aufpasser gibt es
mehr als je zuvor. Wir sind eine Tugendrepublik
Was gut ist und was bose, sagt jetzt laut

der Soziologe.

Ich bin das Schwerste, das es gibt
meine Blumen sind aus Blei

weil der Tod mich liebt

trag ich ein schwarzes Geweih.

[...]
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