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Für meine wundervollen Wanderschuh-Freundinnen:
Monika und Brigitte,

die auch in Pumps eine tolle Figur machen!
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PROLOG

Männer sind wie Schuhe.
Sie können uns größer und schöner wirken lassen, unsere po-
sitiven Seiten unterstreichen. Sie können uns bei Wind und
Wetter über Stock und Stein tragen. Sie können uns den Rü-
cken stärken, uns wunderbar wärmen und Halt geben. Sie
können solide sein, aus unverwüstlichem Material. Sie können
so kostbar sein, dass wir für sie auf vieles andere verzichten.

Oft wissen wir schon von Weitem, dass wir sie unbedingt be-
sitzen wollen. Oder wir sehen sie an einer anderen Frau und
könnten sie dafür erschießen. Andere sehen wir im Regal und
wissen, dass wir sie niemals haben können. Von ihnen träu-
men wir bis ans Ende unseres Lebens.

Manchmal sind sie uns eine Nummer zu groß, dann wirken
wir vergleichsweise plump. Wir riskieren ständig, sie zu verlie-
ren, versuchen, so würdevoll wie möglich damit auszusehen,
machen uns aber einfach nur lächerlich.

Andere sehen fantastisch aus, hinterlassen aber böse Spuren.
Doch trotz der Schmerzen gehen wir mit ihnen weiter: Weil
wir mit ihnen in der Öffentlichkeit gut dastehen. Weil wir ein-
fach keine Besseren finden oder weil wir sie nun mal an der
Hacke haben. Obwohl wir schon schlechte Erfahrungen mit
ihnen gemacht haben und die Wunden gerade erst verheilt
sind, kommen wir immer wieder in Versuchung, ihnen noch
eine Chance zu geben.
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Mit wieder anderen halten wir es nicht lange aus. Schon nach
kurzer Zeit werfen wir sie in die Ecke und verfluchen sie. Oft
fragen wir uns im Nachhinein, wie wir ausgerechnet an sie ge-
raten konnten.

Wenn sie spitz sind und einen schlanken Fuß machen, hat
man zwar aufregende Momente mit ihnen, aber im Alltag be-
währen sie sich nicht. Die Bequemen wiederum sind meistens
flach und langweilig. Die gefallen unserer Mutter.

Manche sind alt und ausgetreten. Irgendwann hilft dann auch
die größte Liebe nicht mehr, und wir müssen sie schweren
Herzens entsorgen.

Männer sind wie Schuhe.
Die perfekten sind nicht leicht zu finden. Aber wenn wir sie
gefunden haben, wollen wir sie gleich anbehalten.
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LOTTA

»Nebenan sitzt schon wieder der Bäckermeister!«
Nach zögerlichem Klopfen steckte meine Sekretärin Brun-
hilde Zweifel ihren Kopf mit der grau melierten Kurzhaar-
frisur zur Tür herein. Ihre Stimme klang verschwörerisch,
und sie verdrehte genervt die Augen. »Sie wissen schon, der
Gerngroß!«

»Ich kann jetzt nicht!« Mir brach der Schweiß aus. »Schi-
cken Sie ihn weg. Sagen Sie ihm, ich bin in einer wichtigen
Besprechung.«

»Frau von Thalgau.« Die Sekretärin zwängte ihre füllige Ge-
stalt durch den Türspalt und parkte sie quasi im eingeschränk-
ten Halteverbot zwischen Tür und Angel.

»Frau Zweifel, bitte! Sie sehen doch: Ich bin nicht allein.«
Ja, das tat sie allerdings. Wohlwollend ließ sie ihren Blick

über den männlichen Besucher gleiten, der bei mir im Büro
saß. Ihr Gesicht sprach Bände: Was für ein Prachtexemplar!,
sagte es anerkennend. Und ich konnte ihr nur stumm recht
geben. Der Soloflötist von den Wiener Philharmonikern war
mir regelrecht zugeflogen! Sein Name war Christian Meran.
Er hatte sich in unsere abgelegene Kleinstadt verirrt wie eine
Nachtigall an einen Froschtümpel. Brunhilde Zweifel stand
Bewunderung, aber auch Neid in den Augen.

»Liebe Frau Zweifel!«, sagte ich würdevoll. »Bitte! Tür zu
und kein Bäckermeister heute!«

Heute war ein besonderer Tag, das spürte ich. Ein seltsames
Gefühl keimte in mir auf, so ein leichtes, angenehmes Pri-
ckeln, das mich in diesen nach Bohnerwachs und Schüler-
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schweiß riechenden Räumlichkeiten schon lange nicht mehr
heimgesucht hatte. Vielleicht sogar noch nie.

Brunhilde Zweifel schüttelte bedauernd den Kopf. »Der Bä-
ckermeister ist … Sie wissen ja, nicht abzuschütteln.« Ein
Recht, das sich Brunhilde ebenfalls herausnahm.

»Frau Zweifel. Bitte. Das ist Ihr Job. Schicken Sie ihn weg.
Ich möchte jetzt nicht gestört werden.« Mein Blick wanderte
unmissverständlich zur Tür. Am liebsten hätte ich ihre unför-
mige Gestalt eigenhändig wieder nach draußen geschubst.
Aber sie sah mich an, als hätte ich einen Teller Kekse vor mir
und würde mich weigern, ihr einen davon anzubieten.

»Wie gesagt, ich bin nicht zu sprechen. Für NIEMAN-
DEN!«, zischte ich nachdrücklich, um meinen Gast Christian
Meran gleich darauf strahlend anzulächeln. Der verfolgte den
kleinen Disput interessiert, und um seine Mundwinkel zuckte
es amüsiert. Mir wurde plötzlich schwach in den Knien.

»Und jetzt gehen Sie. Tür – von – außen – zu!«
»Aber Frau von Thalgau«, widersprach Frau Zweifel ener-

gisch. »Jeden kann ich wegschicken. Auch den amerikani-
schen Präsidenten. Aber den – den kriegen keine zehn Pferde
aus dieser Musikschule! Sie wissen ja: der penetranteste Vater
der ganzen Stadt.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Es war mir peinlich,
so ratlos zu sein!

»Er will, dass seine Viktoria beim Konzert heute Abend
neben dem Wiener Philharmoniker auf der Bühne sitzt!«

»Woher weiß er denn überhaupt, dass der Wiener Philhar-
moniker hier ist?«

»Keine Ahnung, aber Sie wissen ja: Er hört das Gras
wachsen!«

Das Grinsen des Wiener Philharmonikers wurde immer
breiter. Aber was der schöne Fremde nicht wissen konnte: Frau
Zweifel hatte leider recht. Ich hatte noch nie in meinem Leben
mit einem penetranteren Menschen zu tun gehabt als mit
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Bäckermeister Gerngroß. Der war felsenfest davon überzeugt,
seine Tochter Viktoria habe mit ihrer Klarinette das Zeug zum
Weltstar, doch ich würde ihr Talent aus Bösartigkeit oder Ig-
noranz einfach nicht anerkennen. Aber es gibt Momente im
Leben, die kommen nicht wieder. Und das war so einer.

»Frau Zweifel, sagen Sie dem Bäckermeister, ich bin heute
Morgen mit Blaulicht abgeholt worden. Ihnen wird schon ir-
gendwas einfallen.« Ich schickte ein Lachen hinterher, das eine
klitzekleine Spur zu schrill geriet.

»Der Bäckermeister hat Ihre Stimme schon gehört. Er war-
tet auf dem Flur und weiß, dass Sie im Hause sind.«

Ich stand entschlossen auf: »Der Bäckermeister hat jetzt kei-
nen Termin.« Mit diesen Worten schloss ich energisch die Tür.
Brunhilde Zweifel konnte gerade noch ihre wogenden Weich-
teile in Sicherheit bringen.

»Es tut mir leid«, sagte ich endlich wieder an Christian Me-
ran gewandt und schluckte nervös. »Das sind so die Probleme
einer Kleinstadtmusikschulleiterin.«

»Lassen Sie den Bäckermeister doch rein!« Der Flötist
lächelte mich aufmunternd an. »Wenn er frische Brötchen da-
beihat?«

»Sie kennen den Herrn nicht«, sagte ich dumpf. »Aber wenn
Sie ihn kennen, machen Sie lieber eine Nulldiät.«

Der Bäckermeister litt eindeutig unter Größenwahn, was
seine Tochter Viktoria anbelangte. Dabei war die Zwölfjährige
wirklich begabt, und ich mochte das Mädchen auch sehr. Aber
ihr Vater war das reinste Brechmittel. Die arme Vicki hätte
wirklich einen anderen Vater verdient, nach allem, was sie
schon hatte durchmachen müssen.

»Ich bin beeindruckt, wie Sie das hier alles managen!« Und
das sagte ausgerechnet Christian Meran, die »goldene Flöte«!
Ich hatte sie schon oft im Fernsehen gesehen, also alle beide,
den Mann und seine Flöte, ganz groß in Nahaufnahme. Der
Mann musizierte nicht nur hinreißend, er sah auch noch außer-
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gewöhnlich gut aus. Christian Meran hatte volles dunkles
Haar, das ihm beim Spielen in die Stirn fiel wie in der Sham-
poowerbung. Und nun saß er hier bei mir in dieser muffigen
Musikschule und war bereit, heute Abend spontan im Konzert
mitzuspielen! In meinem Schülerkonzert! Ich lehnte mich
Halt suchend ans Fenster. Meine roten Haare, die sich heute
noch weniger bändigen ließen als sonst, umloderten förm-
lich mein Gesicht. Und das war schon rot genug vor lauter
Aufregung.

Draußen ragte der weihnachtlich beleuchtete Kirchturm
von Heilewelt in den Himmel. Schnee fiel lautlos auf das
Blechdach der gegenüberliegenden Sparkasse und blieb dort
liegen wie Puderzucker. So schön der Anblick auch war, erin-
nerte er mich doch an meine Hausfrauenpflichten. Jetzt hatte
ich es noch nicht mal mehr geschafft, für den morgigen Hei-
ligabend einzukaufen! Geschweige denn Vanillekipferl und
Zimtsterne zu backen wie jede andere Hausfrau in Heilewelt.
Mein Leben verlief hektisch bis chaotisch, ich tanzte auf meh-
reren Hochzeiten gleichzeitig. Aber welche berufstätige Mut-
ter tut das nicht? Dafür hatte ich einen echten Wiener Philhar-
moniker in unsere Musikschule locken können! Und nicht nur
irgendeinen, sondern DEN Soloflötisten! Man kann eben
nicht alles haben. Die Herren der Schöpfung beschimpft auch
keiner als schlechte Hausmänner, nur weil sie beruflich aufge-
halten werden. Hätte mein Lebensgefährte Jürgen Immekep-
pel beispielsweise Penelope Cruz für einen Bauspar-Werbespot
in seine Sparkasse gelockt, hätte ICH da auf seinen Haushalts-
pflichten bestanden? So nach dem Motto: Wo warst du, warum
hast du nicht eingekauft und gekocht? Warum haben die Kin-
der Rotznasen, und wo sind die Geschenke? Warum steht der
Baum noch nicht, und was guckst du so gestresst? Nur von uns
Frauen wird das alles erwartet. Berufstätig, eine tolle Mutter
und Hausfrau sein, super aussehen und immer gute Laune ha-
ben. Die Welt ist so was von unfair!
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Aber Moment mal, warum schaute mich dieser Flötist denn
so belustigt an? Hatte ich etwa Selbstgespräche geführt? Ich
räusperte mich verlegen und klammerte mich an den Heiz-
körper hinter mir. Oh Gott! Heute Abend war DAS Konzert.
Das Konzert, von dem die ganze Stadt seit Wochen sprach,
ach, was sage ich: seit Monaten. Und ich hatte mich noch nicht
mal geschminkt und meine tausend Sommersprossen abge-
deckt, wo doch dieser schöne Musikus hier war. Leider auch
der unsägliche Bäckermeister! Auf einmal herrschte Totenstille.
Das Klimpern und Geigenkratzen, das Tröten und Blasen der
Übenden schien wie auf Kommando verstummt zu sein. Nur
mein Herzklopfen war weithin zu hören.

»Also … wo waren wir stehen geblieben?« Ich fuhr mir ner-
vös über die Stirn. »Wie gesagt, ich bin überglücklich, dass Sie
in unsere schöne kleine Stadt Heilewelt gekommen sind und
uns bei unserem Konzert heute Abend unterstützen wollen.«

Ich fröstelte und schwitzte zugleich. Wir hatten überhaupt
noch nicht über das Honorar geredet! Es würde hoffentlich
nicht fünfstellig sein?! Panik erfasste mich. Dieser Weltklasse-
musiker war sicher nichts anderes gewöhnt. Ich würde mir
seine goldene Flöte nie leisten können! Auch wenn die Heile-
welter Sparkasse der Sponsor der Musikschule war – genauer
gesagt mein Lebensgefährte Jürgen Immekeppel, der Direktor
ebenjener Sparkasse –, musste ich mit diesem Geld gut haus-
halten.

»Es macht mir Spaß, mit Kindern zu musizieren«, erwiderte
Christian Meran lächelnd. »Erstens liebe ich ›Peter und der
Wolf‹. Und zweitens … unter so charmanter Leitung!«

Er schenkte mir einen vielsagenden Blick, und mein Magen
zog sich plötzlich ganz komisch zusammen.

»Ich habe Sie während der Proben beobachtet«, sagte er mit
einem warmen Unterton. »Mit welchem Temperament und
mit welch ansteckender Begeisterung Sie da ein Orchester aus
hundert Kindern dirigieren!« In seinen braunen Augen lag
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Anerkennung. »Diese Kleinstadt kann sich glücklich schätzen,
Sie zu haben.«

Ich machte den Mund auf, aber kein Ton kam heraus. Das
hatte noch niemand zu mir gesagt. Im Gegenteil. Alle ließen
mich immer spüren, wie dankbar ich sein müsse, diese Musik-
schule leiten zu dürfen. Mit dem Geld der Heilewelter Spar-
kasse, bei der ich dafür einen riesigen Kredit aufgenommen
hatte. Verlegen massierte ich mir die Schläfen. Unfassbar,
dass mir dieser Weltklassemusiker tatsächlich so zauberhafte
Komplimente machte. Wenn der wüsste, was das für ein tägli-
cher Nahkampf war! Die Schüler bekam ich inzwischen gut in
den Griff – wenn nur die überehrgeizigen Eltern nicht wären!
Ich dachte da vor allem an einen ganz bestimmten Bäcker-
meister, der im Begriff war, mir meinen Wiener Philharmoni-
ker wegzunehmen. Er würde ihm viel Geld bieten, damit er
seiner Vicki Privatstunden gab und sie dann als Meisterschü-
lerin … Abrupt schüttelte ich den Kopf.

»Ich weiß gar nicht, ob wir uns das überhaupt leisten kön-
nen«, brachte ich schließlich krächzend hervor. Besser, man
sprach die unangenehmen Dinge sofort an. »Unser Budget ist
ebenso klein wie unsere Stadt«, stotterte ich mit glühenden
Wangen.

Christian Meran gluckste. »Machen Sie sich wegen der Gage
mal keine Sorgen. Ich sehe das als Benefiz-Auftritt. Morgen ist
schließlich Weihnachten.« Er bekam jede Menge entzückende
Lachfältchen, als er schelmisch hinzufügte: »Früher war ich
bei den Pfadfindern, und unser Motto war: ›Jeden Tag eine
gute Tat.‹«

Mein Herz machte einen nervösen Hopser, und ich strahlte
wie ein Honigkuchenpferd. Er spielte umsonst! Wie cool war
das denn! Ich konnte mein Glück kaum fassen. Das machte
unser Konzert zum Jahrhundert-Event! Das war etwas ganz
anderes als das Gequietsche aus spuckedurchtränkten Schü-
lerflöten, das ich meinem Publikum sonst zumutete! Am liebs-
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ten wäre ich dem Mann um den Hals gefallen! »Sie machen
das gratis?«

Der Wiener Philharmoniker schielte auf den Briefkopf auf
dem Schreibtisch, um meinen Namen noch einmal zu lesen:
»Liebe Frau … von Thalgau, es ist mir ein Vergnügen! Nach-
dem ich hier in der Nähe einen Meisterkurs abgehalten habe,
kann ich auch noch einen Abend dranhängen.« Er sah mich
aus seinen dunkelbraunen Augen warmherzig an. »Als ich auf
der Durchreise Ihr Plakat sah, dachte ich: Toll, dass Sie als Di-
rektorin einer Musikschule so ein anspruchsvolles Konzert auf
die Beine stellen. Das unterstütze ich gern.«

Oh Gott, dachte ich. IST der süß! Den würde ich gern näher
kennenlernen. Aber die Nachtigall war zu spät zum Frosch-
tümpel gekommen. Da schwamm schon jede Menge Laich
drin herum, ein Froschkönig schwang bereits das Zepter, und
ich alte Kröte … Ich musste mich dringend zusammenreißen!
Schließlich war ich Mutter von drei kleinen Kindern! Und in
festen Sparkassendirektor-Händen!

Der Flötist war noch nicht fertig: »Sie haben begabte Schüler.«
Ja!, dachte ich. Besonders die Klarinette spielende Tochter

vom Bäckermeister. Der mich bestimmt gleich nerven wird bis
zum Wahnsinn. »Na ja, all das habe ich nur aufbauen können,
weil die Stadtsparkasse von Heilewelt diese Musikschule groß-
zügig unterstützt!« Ich wies mit dem Kinn auf das Haus gegen-
über mit dem grellen Sparkassenschild. Und dem Plakat »Wir
sichern Ihren Kindern eine Zukunft«. Dort saß jetzt mein Le-
bensgefährte Jürgen Immekeppel an seinem Schreibtisch und
kümmerte sich um seine Zahlen. Ich hatte ihn noch nie etwas
anderes tun sehen. Na, gut, von ein paar wenigen Ausnahmen
einmal abgesehen.

»Großartig«, sagte der Querflötist. Er hatte ein entzücken-
des Grübchen am Kinn. »Sie haben da was auf die Beine ge-
stellt, was man dieser … ähm … abgelegenen Kleinstadt gar
nicht zutrauen würde.«
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»Kleinstadt ist ja noch geschmeichelt für Heilewelt«, beeilte
ich mich zu sagen. »Eigentlich ist das eher eine Nachkriegs-
siedlung vom Reißbrett, die im Lauf der Jahre an die fünfzig
Dörfer eingemeindet hat.« Ich rieb mir verlegen die eiskalten
Hände. »Aber die Arbeit hier macht wirklich Spaß. Ich kann
schalten und walten, wie ich will, habe engagierte Lehrer, hoch
motivierte Eltern« – was erst recht geschmeichelt war, wenn
man an den größenwahnsinnigen Bäckermeister dachte –,
»und es gibt vielversprechenden Nachwuchs.« Ich ertappte
mich dabei, wie ich versuchte, das Gespräch in die Länge zu
ziehen.

Christian Merans Lippen kräuselten sich freundlich. »Sogar
Ihre drei Kinder sind mit dabei, wie ich dem Programmheft
entnommen habe?«

Ich errötete noch mehr. »Na ja, meine Zwillinge hauen auf
Triangel und Trommel herum, und Paul, mein Achtjähriger,
spielt schon ganz ordentlich Cello.«

»Da ist Ihr Mann sicher mächtig stolz auf seine Familie.«
»Ja. Das ist er.«
Ich überlegte gerade, ob ich es doch noch schaffen würde,

einen Gänsebraten im Supermarkt zu erbeuten, als es klopfte.
Ich wusste es! Der Größenwahnsinnige. Der Bäckermeister.
Am liebsten hätte ich ihn umgebracht. Noch lieber hätte ich
noch stundenlang mit diesem gebildeten und überaus gut aus-
sehenden Flötisten geplaudert.

Frau Brunhilde Zweifel zwängte sich erneut zur Tür herein.
»Frau von Thalgau, er lässt sich nicht abwimmeln!«

Nein. Das hatte er noch nie getan. Im Gegenteil. Ich musste
den Beckenboden anspannen, um das Wutpipi zu unterdrü-
cken. Und da stand er auch schon, mit seinem starren Blick
und der Hitlerfrisur. Seine unverwechselbare Gestalt überrag-
te meine Sekretärin wie ein Leuchtturm eine dicke Düne.

»Lodda, nur zwei Minudn!«, schnarrte er in seinem scheuß-
lichen fränkischen Dialekt.
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Meine Halsschlagader pulsierte. Warum hatte es ihn nur
ausgerechnet zu uns nach Niedersachsen verschlagen müssen?
Und wie konnte er es wagen, einfach so hereinzuplatzen? Und
mich »Lodda« zu nennen wie eine … dahergelaufene Fußbal-
lergattin? Jetzt, wo ich wirklich wichtigen Besuch hatte? Zwei
Minuten bedeuteten bei ihm zwei Stunden. Er würde uns
gleich einen Vortrag über das unglaubliche Talent seiner Toch-
ter halten, darüber, dass sie eine sensationelle Weltkarriere
hinlegen und damit Millionen und Abermillionen verdienen
könne. Geld, das doch letztlich der ganzen Stadt, dem ganzen
Land, ja dem Universum zugutekäme. Ich war mir sicher, dass
er seit dem Unfalltod seiner Frau wahnsinnig geworden war.
Im Grunde musste man Mitleid mit ihm haben. Erschöpft
drückte ich den Rücken durch.

»Gerngroß, das geht jetzt nicht!« Seinen Vornamen hatte ich
vor langer Zeit als unnützes Wissen verbucht. Ich hatte echt
Wichtigeres im Kopf! Leider duzten wir uns, wie das zwischen
den meisten Eltern und mir so üblich war. »Du siehst doch, ich
bin in einer Besprechung! Mit einem Wiener Philharmoniker!«

Doch davon ließ sich der Bäckermeister nicht abschrecken.
Im Gegenteil. Jetzt hatte er ein neues Opfer gefunden.

»Des passt mir ganz genau. Des will ich ja grad erraichn. Des
mer mit den internationalen Stars zusammenarbeidn. Da sam-
ma ganz vorrn dabai!« Er steckte meinem Gast die fleischige
Hand hin: »Gerngroß. Ich bin der Vadda von der Viktoria. Die
Vicki spielt die Klarinedde. Haben Sie die schon bemerkt?«

»Ich weiß nicht …«
»Die Vicki kann man gar nicht übersehen, die sitzt näm-

lich …«
»Gerngroß!«, zischte ich und ballte die Hände heimlich zu

Fäusten.
»Ich mach die besten Bauernkrapfen im Umkreis von hun-

dert Kilometern. Außerdem bin ich CDU-Mitglied und wär
fast schon mal Börchermaister von Heilewelt geworden.«
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Ich verdrehte genervt die Augen. Das wäre definitiv das Aus
für unsere liebe Kleinstadt gewesen. Bäckermeister Gerngroß
würde nicht mal davor zurückschrecken, einen Weltkrieg an-
zuzetteln, wenn seine Viktoria dadurch Karriere machen konn-
te. Mein Blick glitt ebenso Hilfe suchend wie wütend zu Brun-
hilde Zweifel, aber die hatte sich bereits mit erstaunlicher
Wendigkeit aus der Gefahrenzone gebracht.

Christian Meran warf mir einen verständnisvollen Blick zu.
»Auf Ihre Krapfen bin ich gespannt«, sagte er höflich zum auf-
geregten Bäckermeister. »Und auf Ihre Tochter Vicki natürlich
auch. Ich wollte sowieso gerade gehen.« Er griff nach seinem
Flötenkoffer und wandte sich zur Tür.

Am liebsten hätte ich den Koffer genommen und ihn dem
Bäckermeister über den Schädel gezogen! Er hatte es tatsäch-
lich geschafft, meinen Besuch zu vertreiben!

Freundlich lächelnd gab Christian Meran mir die Hand:
»Frau von Thalgau, wir sehen uns ja heute Abend im Konzert.
Die Tempi haben wir besprochen, und wenn Sie so dirigieren,
wie Sie die Musikschule leiten, werden wir nicht in Turbulen-
zen kommen.«

Ich wollte aber mit diesem Mann in Turbulenzen kommen!
Allzu gern! Doch wer kommt in Heilewelt schon in Turbulen-
zen, wenn er drei Kinder und einen biederen Sparkassenleiter
zu Hause hat? Der Einzige, der mir hier Turbulenzen mach-
te, war ein größenwahnsinniger Bäcker, der sein behindertes
Kind der Weltöffentlichkeit zum Fraß vorwerfen wollte. Aber
das war doch kein Grund, einen Kinderstar aus ihr zu ma-
chen? Wenn Heilewelt ein Froschtümpel war, dann war der
Bäckermeister der lauteste Frosch mit der größten Kehlkopf-
blase. Irgendetwas in mir sträubte sich dagegen, sein vom
Schicksal gebeuteltes Mädchen ins grelle Scheinwerferlicht zu
zerren. Der Bäckermeister sollte lieber weiterhin kleine Bröt-
chen backen – was er wirklich gut konnte – und hinter seinen
Ofen gehen!
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Gern hätte ich die filigrane Flötistenhand länger festgehal-
ten, doch wieder wurde ich vom Bäckermeister verdrängt.

»Sagn S’ mal.« Der Bäckermeister hinderte den Flötisten
am Gehen und klopfte ihm jovial auf die Brust: »Sie sind doch
bei einem Weltklasseorchester. Sie haben doch die besten
Kontakte.«

Christian Meran schaute mich fragend an. Ich verdrehte die
Augen. Ich wusste genau, was jetzt kam.

»Meine Vicki ist was ganz Besonderes. Man könnt sie welt-
weit vermarkten und richtig Kohle mit ihr machen. Sie sitzt
nämlich …«

»Sie sitzt im Orchester«, unterbrach ich ihn mit schneiden-
dem Ton. »Wie viele andere Kinder auch.«

»Ja, aber sie spielt ausgesprochen gut Klarinedde. Und sie ist
eben anders als die anderen. Des kommt gut rüber. Auch wer
klassische Musik nicht mag, schaut hin, wenn des Mädel spielt.«

»Gerngroß!« Ich konnte mich gerade noch zurückhalten,
ihm eine Stimmgabel an den Kopf zu werfen.

»Bildhübsch isse. Blonde lange Haare, ganz zartes Mädchen,
wiegt kaum vierzig Kilo. Was könn mer denn da machn?«

Christian trat instinktiv einen Schritt zurück. »Das wird
Frau von Thalgau Ihnen sicher sagen können. Schließlich ist
sie die Direktorin dieser Musikschule.« Er zuckte hilflos mit
den Achseln, als er mein wütendes Gesicht sah.

»Naa, die unterstützt mich net!« Der Bäckermeister war
aufrichtig erbost. »Meine Vicki ist das Beste, was diese Musik-
schul zu biedn hat. Heilewelt könnte weltweit berühmt wer-
den! Wir könnten die internationale Presse kriegn! Aber die
Lodda will des net!«

»Ich will nur deine Tochter nicht in die Öffentlichkeit zer-
ren, Gerngroß! Die soll hier eine schöne Kindheit haben, nach
alldem, was ihr widerfahren ist!«

Christian Meran sah von einem zum anderen. Was ist ihr
denn widerfahren?, schienen seine braunen Augen besorgt
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zu fragen. Außer diesem Vater? Kann es da noch eine Steige-
rung geben?

Der Bäckermeister wischte meine Einwände beiseite. »Sie
als Profi müssen doch ihr Talent und ihr Vermarktungspoten-
zial erkennen. Des hat mit Mitleid nix zum tun! Die Vicki
spielt heut Abend die Ende.«

»Das Ende?«, versuchte Christian Meran das Fränkische zu
korrigieren.

»Die Ente«, übersetzte ich. »Nein, sie spielt die Katze. Die
KATZE, Gerngroß. Die Oboe ist die Ente.«

»Wieso Mitleid?«, fragte Christian irritiert. »Wenn sie so
begabt ist und so gut spielt?«

»Ihre Mutter ist bei einem Autounfall ums Leben gekom-
men«, sagte ich mit belegter Stimme. »Und sie selbst wurde
schwer verletzt.«

»Ende, Katse, des is doch wurscht!« Gerngroß baute sich vor
Christian Meran auf: »Meine Vicki ist hochbegabt, auch ohne
Beine! Mer ham en Test machn lassn, da war se drrraai! Da
konnt se schon ›Alle maine Entchen‹ auf dem Klavier spieln!
Fehläfrai!« Er packte Christian Meran an den Schultern. »Und
jetzt nach dem Unfall könn mer se ganz toll vermarktn, das
wär ein subber Image für die Musikschul. Da käm richtig
Kohle rein.«

»Gerngroß!«, zischte ich warnend. »Es reicht.«
Der Bäckermeister klammerte sich am Flötisten fest: »Ich

möcht Ihr fachmännisches Urteil einholn. Schaun S’ sich des
Madla an. Wie s’ dasitzt. Ein Publikumsmagnet. Alle guggn
nur auf meine Vicki. Sie muss zu ›Weddn dass‹!«

›Wetten, dass?‹ Christian Meran war sichtlich irritiert. »Als
was?«

»Als Klarinettistin«, sagte ich trocken. »Die Noten lesen
kann.«

»Meine Tochtä hat das Zeug zum Weltstar!« Der Bäcker-
meister packte den Flötisten am Ärmel. »Sie könne das doch
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bestimmt arrangiern! Sie kenne doch sichä den Gottschalk
und die ganzen Leut vom ZDF!«

»Äh … nein.« Christian Meran machte sich sanft los und
trat noch einen Schritt zurück. Mehr ging nicht, denn dann
kamen ich und das Fenster.

»Gerngroß, du vertreibst mir noch unseren wirklichen Welt-
star«, stammelte ich betont fröhlich. »Nachher fliegt unser Vo-
gel davon, noch bevor das Konzert begonnen hat!«

»Ach was! Ich lass mich nicht mehr ausbremsen von dir,
Lodda! Du willst ja das Potenzial meiner Tochter net anerken-
ne!« Wütend funkelte mich der Bäckermeister an. »Du tust so,
als wär sie irgendeine dahergelaufene kleine Schülerin wie alle
andern, die von Tudn un Blasn keine Ahnung ham!« Ich
schämte mich entsetzlich. Ich spürte, wie es in mir brodelte.

»Gerngroß, lass unseren Gast los!«
»Der will net kapiern! Genau wie du, Lodda! Mei Madla

kann Weltkarriere machn! Aber nur solang se noch so klein
ist! Die muss man JETZT vermarkten, JETZT! Später, wenn se
aussieht wie alle anderen Rollstuhlfahrer, ist unser Pulver ver-
schossen!« Er wandte sich erhitzt an den Flötisten, der sich
hinter meinem Schreibtisch in Sicherheit gebracht hatte, wäh-
rend Frau Zweifel entsetzt durch den Türspalt spähte: »Ich hab
schon alle Bäckerei-Großmärkte und Backwaren-Konzerne mit
im Boot! Wenn meine Vicki erst berühmt ist, gibt es das Vicki-
Mohn-Hörnchen, das Vicki-Vollkorn-Brötchen und das Vicki-
Schwatzbrot in jedem Supermarkt! Für den Knochenaufbau!
Da steig mer ganz groß in die Werbung ein!«

»Gerngroß, das ist dermaßen deplatziert und geschmack-
los …« Ich schluckte.

»Vitamin B!« Der Bäckermeister hieb mit der Faust auf den
Tisch. »Beziehunge! Meine Vicki braucht den Auftritt bei
Weddn dass! Mit den Wiener Philharmonigern! Des lässt sich
doch sichä ainrichtn! Sie kriegen von mir dafür lebenslang die
Berliner gratis!«
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»Wie? Die Berliner Philharmoniker?« Christian Meran war
wirklich schlagfertig.

»Nein, Sie Witzbold. Die Berliner Krapfen!«
Ich atmete schwer. Mir war die Situation völlig entglitten.
Christian Meran winkte ab: »Ach nein, vielen Dank. Ich

versuche doch, in Form zu bleiben …«
»Jetzt stellen S’ sich doch nicht so stur!«, fiel ihm der Bä-

ckermeister ins Wort. »Ich verköstige Ihr gesamtes Orchester
lebenslang mit allen Backwaren, die Sie wollen. Vorausgesetzt,
ihr lasst meine Vicki mit euch auftreten!«

Das artete fast in ein Handgemenge aus. Frau Zweifel über-
legte bestimmt schon, die Polizei zu rufen. Ich schob mich
zwischen die beiden Männer und versuchte meinen Gast zu
schützen. Der legte mir beruhigend die Hand auf die Schulter.

Erklärend drehte ich mich zu Christian Meran um: »Sie ist
zwölf, und sie sitzt im Rollstuhl.«

»Ja, des isses ja gerade!« Der Bäckermeister raufte sich die
Haare. »Kapiert des denn niemand hier in dieser verschis-
senen Kleinstadt? Mit den richtigen Partnern kann man die
ideal vermarkten. Da kriegen wir viele Prominente mit ins
Boot! Alle wollen doch was für behinderte Kinder tun, jetzt
packen wir die Promis am Kragen!«

»Nur weil deine Vicki behindert ist, macht sie noch lange
keine Weltkarriere!«

»Aber dieses Contergankind mit die kurzn Ärmchen! Der
Sänger! Und die blinde Corinna! Behinderung sells!«

»Gerngroß, es REICHT!«
»Ich werde ganz sicher ein Ohr für Ihre Tochter haben.«

Christian Meran zog seinen Anzug glatt und klopfte dem Bä-
ckermeister tröstend auf die Schulter. »Aber aufgrund einer
Behinderung pflegen die Wiener Philharmoniker niemanden
einzustellen.«

»Weil die dumm sind!«, regte sich der Bäckermeister auf.
»Wer will denn so einen Haufen langweiliger Männer im Frack
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fiedeln sehen? Ein blondes zartes Geschöpf im Rollstuhl da-
gegen …«

»Herr Meran, danke, dass Sie sich die Zeit genommen ha-
ben«, machte ich dem Spuk endgültig ein Ende.

Christian Meran schaffte es bis zur Tür. Bevor er ging, sagte
er: »Bis heute Abend also. Und jetzt ruhen Sie sich so kurz vor
dem Konzert noch ein bisschen aus.« Gelassen drehte er sich
zum Bäckermeister um: »Kommen Sie, lassen wir die Dame
allein.« Dankbar sah ich zu, wie Gerngroß hinter ihm her trot-
tete, während mir mein Retter vielsagend zuzwinkerte.
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ANITA

Nebenan schepperte das Gartentor. Ich schluckte
und wagte nicht aufzublicken. Mist! Da kam Ursula Kobalik
aus der Nachbarvilla angestapft. Sie würde doch jetzt nicht …
Warum musste sie denn immer … Ja, hatte die denn über-
haupt kein … Da war sie schon.

»Wo ist er denn mal wieder, dein treuer Göttergatte?« Mei-
ne resolute Nachbarin aus der Villa schräg oberhalb unseres
Hauses kam durch die offen stehende Terrassentür herein und
steckte ihre Nase neugierig in meinen Kühlschrank. Ganz so,
als würde Christian sich dort vor ihr verstecken!

Ich sah sie ratlos an. »Kann ich dir behilflich sein?« Irgend-
wie störte es mich, dass die robuste Ursula so tat, als gehörte
ihr das Haus. Sie war meine Nachbarin, hielt sich sicherlich
auch für meine Freundin. Aber wann hatte ich eigentlich ver-
gessen, sie darauf hinzuweisen, dass es auf der Hausvordersei-
te auch eine Klingel gab?

»Hast du keinen Champagner da?«
»Doch, natürlich«, erklärte ich würdevoll. »Hier.« Ich öffne-

te den Getränkekühlschrank, der in die Bar integriert war.
»Dom Perignon oder Moët & Chandon?« Ich drehte mich um
und holte tief Luft. Ich würde sie ohnehin nicht so bald wieder
loswerden, also konnte ich sie mir auch schöntrinken. »Ich
hätte hier auch noch eine Piper Heidsieck, die hat Christian
von einem Konzert mitgebracht. Oder einen ganz ordinären
Mumm, den hat ihm eine Schülerin nach einem Meisterkurs
geschenkt.« Irgendwie schaffte ich es, mir ein strahlendes Lä-
cheln abzuringen.
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Ursula lehnte sich erfreut an die Arbeitsplatte und rieb sich
die Hände. »Och, gib mal her, was offen ist.« Dann ließ sie sich
mit ihrem ausladenden Hintern auf einen Barhocker sinken
und sah sich suchend um: »Ist er wieder auf Konzerttournee?«

»Ja, was denkst denn du!« Ich seufzte. »Einen Tag vor Hei-
ligabend ist mein lieber Mann leider immer noch unterwegs.«

»Und du Arme musst hier ganz allein den Weihnachtsbaum
aufstellen?«

»Also, wenn Christian bis morgen Vormittag nicht zurück
ist …« Ich schenkte der neugierigen Ursula ein Glas Cham-
pagner ein und prostete ihr zu. »Fröhliche Weihnachten je-
denfalls.«

»Du, ich schick dir meinen Jarek rüber, der macht das!« Im
Nu hatte Ursula Kobalik ihr Handy aus den Untiefen ihrer ka-
schierenden Gewänder gezogen und schrie hinein: »Jarek,
wenn du bei uns drüben fertig bist, kommst du gleich rüber zu
Frau Meran und stellst ihr den Baum auf! Aber zieh dir vorher
die Stiefel aus, ihr Parkett ist schon geputzt!«

Sie grinste mich triumphierend an und leerte ihr Glas auf
einen Zug. »Wer ist denn deine Putzfrau? Die ist ja wirklich
klasse!«

»Also, ehrlich gesagt, habe ich das selbst gemacht.«
»Spinnst du? Du putzt selbst?«
»Na ja, meine letzte Perle hat mich verlassen.«
»Wieso hat die dich verlassen?«
Ursula Kobalik stützte die Hände in ihre massigen Hüften

und sah mich an wie ein General einen kleinen Gefreiten, der
nicht anständig gegrüßt hatte. Für den Moment schien es ihr
die Sprache verschlagen zu haben.

»Sie hat geheiratet«, entschuldigte ich meine treue Perle An-
negret. »Ihr Mann möchte nicht, dass sie putzt.«

»Was ist denn das für ein eingebildeter Schnösel?« Wütend
steckte sich Ursula eine Zigarette an und qualmte mir die Kü-
che voll. »Den Leuten geht’s einfach zu gut!« Auf ihren Wan-
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gen erschienen hektische rote Flecken. Erneut wühlte Ursula
Kobalik nach ihrem Handy und schnauzte hinein: »Olga? Du
kommst mir bitte zum Putzen! Nein, nicht bei mir, sondern
bei meiner Nachbarin, Frau Anita Meran! Die hellgelbe Villa
rechts neben uns! Du weißt schon, die mit den Bremer Stadt-
musikanten im Garten!«

Die Skulptur war ein Geschenk der Kobaliks gewesen. Zum
Einzug. Sie fanden das stilvoll. Die Bremer Stadtmusikanten
aus Marmor. Weil Christian ja Flötist war.

»Aber ich brauche gar nicht unbedingt …«
»Pscht!« Ursula Kobalik legte ihren Finger auf die Lippen

und bedeutete mir, sie nicht zu unterbrechen. »Ich weiß, dass
morgen Heiligabend ist!«, schnauzte sie weiter ins Handy.
»Aber diese arme Frau wurde von ihrer Putzfrau verlassen! Ja,
was soll sie denn da machen! Was? Ja, meinetwegen, bring dei-
ne Schwester mit. Aber nur für den groben Dreck, den Rest
machst du.« Triumphierend hielt sie mir ihr Glas hin, das ich
gleich wieder füllte. »Hunde und Putzfrauen«, sagte sie zufrie-
den, »brauchen den gleichen klaren Ton.«

Moment mal! Wieso organisierte Ursula Kobalik mein Le-
ben? Ich hatte sie schließlich nicht darum gebeten! Mir fiel
kurzfristig keine Antwort ein. Ich legte den Kopf schräg wie
ein Hund oder vielleicht auch wie eine Putzfrau, die nicht ge-
nau verstanden hat, was sie tun soll.

»Es soll doch alles wunderschön sein, wenn dein Mann
wiederkommt!« Ursula Kobalik grinste breit, sodass ich einen
Blick auf ihre weiß gebleichten Zähne werfen konnte. Müt-
terlich tätschelte sie mir die Schulter: »Du brauchst doch
morgen Zeit, dich selbst schön zu machen. Also nicht, dass
du nicht schön WÄRST! Aber ich wette, für deinen Chris-
tian machst du das ganze Programm: Beine rasieren, Duft-
maske, Maniküre, Pediküre, Haare schön, Möpse schön …«
Sie lachte fett.

»Ach, Ursula!« Ich lachte auch. Was blieb mir auch anderes
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übrig? »Meinst du, das mache ich nur an Weihnachten und
Ostern?«

»Nee. Ick weeß ja, dass de früher mal Model warst.« Wenn
Ursula Kobalik ihre Vornehmheit vergaß, verfiel sie wieder in
ihren Berliner Dialekt. »Und ’n Topmodel gleich dazu! Wenn
ick heute die Heidi Klum und diese kleenen ordinären Jänse
im Fernsehen sehe, denn denk ick imma, die hätten mal die
Anita sehen sollen, als se jung und ledig war, wa!«

Sie lachte, dass ihr Doppelkinn schwabbelte. »Na ja, und
jetzt sind deine Gören schon so hübsch wie de Mutta, wa! Die
Große hat ja ’n Buuuusn! Det is ja der Hamma!«

Sie warf einen Blick auf unseren Konzertflügel, auf dem die
gold gerahmten Fotos von unseren Töchtern standen: Grazia,
die gerade strahlend ihren Golfpokal entgegennahm, und Glo-
ria, die ganz verliebt ihr Pferd streichelte. »Wo sind se denn, die
zwee Küken?«

»Bei ihren Freunden«, sagte ich lahm. »Vorglühen.«
»Wat issn det?« Ursula Kobalik nahm die Champagnerfla-

sche und bediente sich einfachheitshalber selbst.
Das, was du gerade tust!, dachte ich leicht genervt. Aber ich

traute mich nicht, das zu sagen. Ursula meinte es gut, das
wusste ich, und sie hatte es auch nicht gerade leicht mit ihrem
Wolfgang. So kam sie immer mal wieder auf ein Schwätzchen
vorbei. Leider ging sie nie freiwillig. Ich musste mir immer
einen Trick einfallen lassen, um sie wieder loszuwerden. Sie
zog fragend eine Braue hoch, sodass ich mich gleich wieder
wie in der Schule fühlte. Ein bisschen ertappt irgendwie.

»Wat machen die Mädels?« Ihre Stimme hatte einen entrüs-
teten Unterton.

»Sie trinken sich warm«, erwiderte ich lasch. »Für eine Party.«
»Und det erlaubste?!«
Ich kniff die Lippen zusammen. »Sie sind sechzehn und

vierzehn, also was soll ich ihnen da noch verbieten? Außer-
dem vertraue ich ihnen.«
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»Aba Sex ham se keenen, wa?!«
»Natürlich nicht«, erwiderte ich hastig. Also, alles musste

Ursula Kobalik ja nun auch nicht wissen! Wenn sie allerdings
weiterhin scheinbar zufällig sämtliche Schubladen öffnete, wie
sie das gern beim Plaudern tat, würde sie bestimmt noch die
Pille meiner Ältesten finden. Die ließ sie nämlich völlig unge-
hemmt überall herumliegen, genau wie ihren Nagellack, ihre
Stringtangas und ihre Hygieneartikel. Wir waren ein moder-
ner Frauenhaushalt – warum auch nicht? Deswegen störte es
mich auch so, dass gleich ein fremder Jarek und morgen eine
fremde Olga hier anrücken würden, um »unseren Dreck weg-
zumachen«. Das konnten wir selbst. Oder, um bei der Wahr-
heit zu bleiben: ICH selbst. Ich hatte ja sonst nichts zu tun.

»Das wäre auch fatal, wenn du jetzt schon Großmutter wür-
dest«, sagte Ursula Kobalik und nahm das Foto von Christian
und mir von der antiken Truhe, auf dem wir mit der Fürstin
Seyn oder nicht Seyn auf dem Wiener Opernball zu sehen wa-
ren. »Dann hätte det schöne Leben hier ein Ende.«

»Aber Ursula, wo denkst du hin!« Ich schenkte ihr erneut
das Glas voll, während ich immer noch beim ersten war.

»Ick wünsch dir jedenfalls nich so ’n überfressenen Enkel,
wie ick een hab.« Ursula prostete mir fröhlich zu. »Meine
Tochter hat sich gerade scheiden lassen, und nun steht se mit
ihrem dicken Bengel quasi auf der Straße. Jetzt müssen wir ein
Haus für sie finden.« Sie winkte ab, als sei das kein Thema für
mich. »Und wo isser nu, der schöne Christian?« Ursula Koba-
lik musterte mich kontrollsüchtig.

»In irgend so einem Kaff namens Heilewelt«, sagte ich matt.
»Da gibt er heute Abend noch ein Konzert in einer Musik-
schule.«

»Wat? In so einem Provinznest? Hat der det nötig?« Fragend
rieb Ursula Kobalik Daumen und Zeigefinger aneinander.
»Geht es euch etwa so schlecht?«

»Quatsch! Er fand den Namen lustig. Heilewelt.« Ich leerte
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hastig mein Glas. »Erst dachte ich, den Namen hat er sich nur
ausgedacht, um mich zum Lachen zu bringen. Du weißt ja, wie
Christian ist.«

»Na klar. Immer ’n lockeren Spruch auf den Lippen.«
»Aber es gibt diesen Ort wirklich. Und da er auf dem Weg

lag, dachte er, er tut noch was Gutes.«
»Aha«, sagte Ursula Kobalik. »Na, Hauptsache, der Lauser

kommt morgen pünktlich zum Fest.«
Der Lauser! Ich schluckte trocken. Aber sie war nun mal

eine typische Berlinerin mit Kodderschnauze. Die reden so.
Sie meinte es nicht böse, also überhörte ich es einfach.

»Natürlich«, sagte ich resigniert und hielt fragend die leere
Flasche hoch. »Sollen wir noch eine aufmachen?«
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LOTTA

Um fünf vor acht stand ich in meiner Künstler-
garderobe, bereit für den Auftritt. Hundert aufgeregte Kinder
saßen bereits auf der Bühne und stimmten ihre Instrumente.
Ich verzog schmerzlich das Gesicht. Wie viele Möglichkeiten
es doch gab, einen Ton zu verfehlen! War ich froh, dass ich
wenigstens einen Profi dabeihatte! Christian Meran würde
das Konzert auf jeden Fall retten, selbst wenn alles aus den
Fugen geriet. Wenn er seinen »Vogel« so bravourös spielte, wie
ich ihn aus dem Fernsehen kannte, konnten die anderen die
reinste Kakofonie anstimmen. Nervös trippelte ich vor dem
Spiegel herum und versuchte, meine Rückseite zu betrachten:
Schließlich war es dieser Anblick, den das Publikum im Saal
von mir bekommen würde. Wie sagte meine Mutter Margot
immer? Du müsstest dich mal von hinten sehen, Kind! Ka-
schiere deinen Hintern. Mutter Margot meinte es nicht so: »Es
ist ja nur zu deinem Besten. Man muss auch mal ein bisschen
Kritik einstecken können.« Und das tat ich zur Genüge: Von
Mutter Margot steckte ich Kritik ein, seit ich denken, sprechen
und Tränen runterschlucken konnte. Und versuchte ihr mit
meinen fünfunddreißig Jahren immer noch zu gefallen. Ihr
etwas anderes abzuringen als »berechtigte Kritik«, für die ich
»dankbar sein« könne. Ein banger Seufzer entrang sich mei-
ner Brust. NEIN, ich war kein Model. Mein Hosenanzug von
C &A hatte Größe vierzig. Na und? Und der länger geschnittene
Blazer konnte meine, sagen wir mal, weiblichen Rundungen
auch nicht komplett verbergen. Mein Hintern hielt zu mir –
mit einer Treue und Loyalität, die mir nicht einmal meine
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nächsten Verwandten entgegenbrachten. Hatte ich mir da nicht
zu viel zugemutet? Würden wir dieses schwierige Stück wirk-
lich schaffen? Immerhin würde die örtliche Presse anwesend
sein. Justus Schaumschläger vom Heilewelter Tagblatt wuselte
jetzt schon in seiner unsäglichen Lederjacke hier herum und
machte Fotos. Alle Eltern und Kinder zusammengenommen,
die bereits im überfüllten Saal saßen, waren bestimmt nicht
halb so aufgeregt wie ich. Das war das erste wirklich große
Konzert in meiner eigenen Musikschule, und ich wollte es
allen beweisen. Nicht zuletzt Jürgen Immekeppel, meinem Le-
bensgefährten, der mir damals den Kredit für meine Musik-
schule gewährt hatte.

Als es klopfte, zuckte ich unwillkürlich zusammen. Oh Gott,
jetzt bitte nicht irgendein Kind: »Frau von Thaaaaalgau, meine
Geigensaite ist gerissen«, oder: »Ich kann mein Cello nicht
finden!«, oder: »Meine Oma hat keinen Sitzplatz!«, oder: »Ich
muss noch mal aufs Klo!« Cool bleiben. Ich war hier die
Chefin. Ich räusperte mir die Angst von den Stimmbändern:
»Herein?«

Wehe, wenn das jetzt wieder der Bäckermeister war! Der
brachte es fertig, noch eine Minute vor dem Auftritt zu ner-
ven! Ich würde ihn mit meinem Dirigentenstab erdolchen!
Doch zu meiner Überraschung war es Jürgen. Er trug zur Feier
des Tages seinen etwas knapp sitzenden braunen Sparkassen-
anzug mit dem blasslila Hemd und der grauen Krawatte. Er
hatte sich einen akkuraten Seitenscheitel gezogen, was ihn
noch biederer aussehen ließ als sonst. Irgendwie machte auch
er einen erstaunlich nervösen Eindruck, was er rührend unge-
schickt zu verbergen suchte. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß.
Mit ihm waren noch ein Dutzend gelbe Sparkassenluftballons
zur Tür hereingequollen. »Wir sichern Ihren Kindern eine Zu-
kunft.« Und ein riesiger Blumenstrauß. Was sollte ich denn
jetzt damit? Ach, er meinte es ja nur gut. Mutter Margot hätte
gesagt: »Kind, stell die Blumen höflich in die Vase und bedank
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