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Sie stürmten aus dem Schutz des Elefantengrases auf die 
Landezone zu. Die fünf Männer näherten sich dem Huey 
von beiden Seiten, und einer von ihnen brüllte: »Los! Los! 
Los!« – als ob sie eigens angetrieben und daran erinnert wer
den müssten, dass das die gefährlichsten Momente ihres Le
bens waren.
Der Downwash des Rotors drückte das Gras zu Boden und 
wehte den Markierungsrauch in alle Richtungen. Die Tur
bine beschleunigte unter ohrenbetäubendem Lärm, die 
Doorgunner zogen die Männer an ihren Rucksackgurten 
hoch, und schon hatte der Hubschrauber wieder abgehoben. 
Er hatte nicht länger aufgesetzt als eine Libelle auf dem 
Wasser.
Als der Hubschrauber stieg und abzudrehen begann, war 
durch die Backbordtür die Baumlinie zu sehen. Und dann 
kamen die Mündungsblitze aus den Banyanbäumen. Jemand 
brüllte: »Heckenschützen!«  – als wüsste der Doorgunner 
nicht, womit er es zu tun hatte.
Ein Hinterhalt. Das Feuer kam von drei verschiedenen Stel
len. Drei Heckenschützen. Sie hatten gewartet, bis der Hub
schrauber in der Luft war, wo er aus zweihundert Meter Ent
fernung ein hervorragendes Ziel abgab.
Der Bordschütze schoss mit seinem M60 die Baumkronen in 
Fetzen. Aber das Feuer der Heckenschützen ließ nicht nach. 
Der Huey hatte keine Panzerung, eine Entscheidung, die 
dreizehntausend Kilometer entfernt von hier getroffen wor
den war, um Schnelligkeit und Manövrierfähigkeit gegen
über Gewicht und Schutz den Vorrang zu geben.
Ein Schuss traf mit einem dumpfen Knall die Turbinenhau
be, ein Geräusch, das einen der hilflosen Männer an Bord an 
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einen verirrten Baseball erinnerte, der die Motorhaube eines 
Autos auf dem Parkplatz vor dem Stadion traf. Es folgte das 
Zerbersten von Glas, als das nächste Geschoss die Kanzel 
durchschlug. Es war ein absoluter Glückstreffer, der sowohl 
Pilot als auch Copilot außer Gefecht setzte. Der Pilot war 
auf der Stelle tot, der Copilot riss automatisch, aber vergeb
lich die Hände an seinen Hals, um das Blut am Entweichen 
zu hindern. Der Hubschrauber gierte, begann zu kreiseln 
und trudelte vollkommen außer Kontrolle von den Bäumen 
fort über die Reisfelder. Die Männer hinten begannen hilflos 
zu schreien. Der Mann, der gerade die Baseballassoziation 
gehabt hatte, versuchte sich zu orientieren. Die Welt außer
halb des Hubschraubers drehte sich. Er hielt den Blick auf 
ein Wort an der Trennwand zwischen Cockpit und Lade
raum gerichtet. Der Querbalken des Buchstabens A dieses 
Worts – ADVANCE, Vorstoß – war ein nach vorn zeigen
der Pfeil.
Er wandte den Blick auch dann nicht von diesem einen Wort 
ab, als die Schreie panischer wurden und der Hubschrauber 
an Höhe verlor. Sieben Monate taktische Aufklärung und 
jetzt Kurzzeit. Er wusste, er würde es nicht zurück schaffen. 
Das war das Ende.
Das Letzte, was er noch mitbekam, war, dass jemand »Fest
halten!« brüllte – als ob irgendjemand an Bord auch nur die 
leiseste Chance hätte, den Aufprall zu überleben, gar nicht 
erst zu reden von dem darauf folgenden Beschuss. Und dann 
noch die Vietcong, die mit Macheten anrücken würden.
Während die anderen verzweifelt schrien, flüsterte er einen 
Namen.
»Vibiana …«
Er wusste, er würde sie nie wiedersehen.
»Vibiana …«
Der Hubschrauber krachte in einen der Reisfeldgräben und 
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explodierte in eine Million Metallteile. Im selben Moment 
fing der auslaufende Treibstoff Feuer und fraß sich bren
nend durch das Wrack. Gleichzeitig breiteten sich die Flam
men über das Wasser des Reisfelds aus. Schwarzer Rauch 
stieg auf und markierte das Wrack wie eine Landezonen
markierung.
Die Scharfschützen luden nach und warteten auf die Ret
tungshubschrauber.
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1

Bosch machte das Warten nichts aus. Die Aussicht war 
überwältigend. Er setzte sich nicht auf die Couch des 

Wartezimmers, sondern stellte sich ganz dicht an die Glas-
scheibe und genoss den Blick über die Dächer von Down-
town Los Angeles zum Pazifik. Er war im neunundfünfzigs-
ten Stock des U. S. Bank Tower, und Creighton ließ ihn war-
ten, weil er das aus Prinzip tat. Das war schon so gewesen, 
als er noch im Parker Center war. Damals hatte man aller-
dings im Wartezimmer nur von ziemlich weit unten auf die 
Rückseite der City Hall geschaut. Seit seiner Zeit beim Los 
Angeles Police Department war Creighton zwar nur fünf 
Straßen weiter gezogen, aber nach oben war er erheblich 
weiter aufgestiegen, bis in die luftigen Höhen, in denen die 
Finanzgötter der Stadt zu Hause waren.
Trotz des Blicks verstand Bosch nicht, wie jemand sein Büro 
im Tower behalten konnte. Als höchstes Gebäude westlich 
des Mississippi war er schon das Ziel zweier vereitelter Ter-
roranschläge gewesen. Bosch konnte sich nicht vorstellen, 
dass dieser Umstand nicht jedem, der Morgen für Morgen 
durch die Glastüren trat, neben dem berufsbedingten Stress 
zusätzliches Unbehagen bereitete. Eine gewisse Abhilfe 
schaffte da höchstens der verglaste Turm des Wilshire Grand 
Center, der ein paar Straßen weiter in den Himmel ragte. 
Nach seiner Fertigstellung würde ihm die Auszeichnung 
»höchstes Gebäude westlich des Mississippi« zufallen – und 
vermutlich auch die damit einhergehende Funktion als Ziel-
scheibe.
Bosch freute sich über jede Gelegenheit, seine Stadt von 
hoch oben zu betrachten. Als junger Detective hatte er oft 
Extraschichten als Beobachter in einem der Überwachungs-



12

hubschrauber des LAPD übernommen  – einfach nur, um 
über Los Angeles fliegen zu können und an seine scheinbare 
Endlosigkeit erinnert zu werden.
Jetzt blickte er auf den Freeway 110 hinab und sah, dass sich 
der Verkehr darauf bis hinunter nach South Central staute. 
Auch die Anzahl der Hubschrauberlandeplätze auf den Dä-
chern unter ihm fiel ihm auf. Der Hubschrauber war das 
Pendlerfortbewegungsmittel der Elite geworden. Angeblich 
flogen sogar einige der Basketballstars der Lakers und Clip-
pers mit dem Hubschrauber zum Training ins Staples Center.
Das Glas war dick genug, um von draußen kein Geräusch 
hereindringen zu lassen. Die Stadt lag vollkommen lautlos 
unter ihm. Das Einzige, was Bosch hörte, war die Empfangs-
dame, die sich immer wieder mit dem gleichen Spruch am 
Telefon meldete: »Trident Security, was kann ich für Sie 
tun?«
Bosch bemerkte einen Streifenwagen, der auf der Figueroa 
Street mit hohem Tempo in Richtung L. A. Live District 
fuhr. Die großen Ziffern 01 auf dem Kofferraumdeckel ver-
rieten ihm, dass der Wagen von der Central Division war. 
Ihm folgte in kurzem Abstand ein LAPD-Hubschrauber, 
der tiefer flog als die Etage, auf der Bosch sich befand. In 
diesem Moment wurde er von einer Stimme hinter ihm abge-
lenkt.
»Mr Bosch?«
Er drehte sich zu einer Frau um, die in der Mitte des Warte-
bereichs stand. Es war nicht die Empfangsdame.
»Ich bin Gloria«, stellte sie sich vor. »Wir haben bereits am 
Telefon miteinander gesprochen.«
»Ach ja, stimmt«, sagte Bosch. »Mr Creightons Assisten-
tin.«
»Ja, freut mich, Sie kennenzulernen. Sie können jetzt nach 
hinten kommen.«
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»Gut. Noch etwas länger, und ich wäre gesprungen.«
Sie lächelte nicht. Sie führte Bosch durch eine Tür in einen 
Flur. Die Aquarelle an den Wänden waren alle im exakt glei-
chen Abstand gehängt.
»Das Glas ist bruchfest«, sagte sie. »Es hält einem Hurrikan 
der Stärke fünf stand.«
»Das beruhigt mich aber«, sagte Bosch. »Sollte außerdem 
nur ein Witz sein. In seiner Zeit als Deputy Chief bei der 
Polizei war Ihr Chef bekannt dafür, die Leute warten zu las-
sen.«
»Tatsächlich? Hier ist mir das aber noch nicht aufgefallen.«
Das ließ Bosch stutzen. Immerhin hatte sie ihn gerade fünf-
zehn Minuten nach dem vereinbarten Termin im Wartezim-
mer abgeholt.
»Das hat er damals vermutlich in einem Ratgeber für Füh-
rungskräfte gelesen«, fügte Bosch hinzu. »Sie wissen schon, 
lass sie warten, auch wenn sie pünktlich sind. Versetzt einen 
automatisch in die stärkere Position, wenn sie endlich vorge-
lassen werden. Damit sie merken, dass man viel zu tun hat.«
»Diese Geschäftsphilosophie ist mir neu.«
»Ist ja wahrscheinlich auch eher eine Polizeiphilosophie.«
Sie betraten eine Bürosuite. Im Vorzimmer standen zwei 
Schreibtische. An einem saß ein Mann von ungefähr Mitte 
zwanzig in einem Anzug. Der andere war nicht besetzt, und 
Bosch nahm an, dass er Gloria gehörte. Sie gingen zwischen 
den Schreibtischen hindurch zu einer Tür. Gloria öffnete sie 
und trat dann zur Seite.
»Bitte sehr. Darf ich Ihnen eine Flasche Wasser bringen?«
»Nein danke«, sagte Bosch. »Nicht nötig.«
Bosch betrat einen noch größeren Raum mit einem Schreib-
tisch auf der linken Seite. Auf der rechten befand sich eine 
Sitzgruppe aus zwei einander gegenüberstehenden Sofas und 
einem gläsernen Couchtisch dazwischen. Creighton saß an 
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seinem Schreibtisch, ein Zeichen dafür, dass der Termin mit 
Bosch förmlichen Charakter hatte.
Es war über zehn Jahre her, dass Bosch Creighton persönlich 
begegnet war. Er wusste nicht mehr, bei welcher Gelegenheit 
das gewesen war, aber vermutlich war es bei einer Bespre-
chung seiner Einheit gewesen, zu der Creighton erschienen 
war, um etwas über das Überstundenbudget oder die Reise-
kostenverordnung des LAPD zu sagen. Damals war Creigh-
ton der Cheferbsenzähler gewesen – neben seinen anderen 
Verwaltungsaufgaben auch zuständig für die Haushaltspla-
nung der Polizei. Er war bekannt dafür gewesen, dass er es 
mit der Genehmigung von Überstunden sehr genau nahm 
und auf ausführlichen schriftlichen Begründungen bestand, 
die auf grünen Formularen eingereicht werden mussten. Da 
die Genehmigung  – oder Ablehnung  – normalerweise erst 
erfolgte, wenn die Überstunden bereits abgeleistet waren, 
wurde diese neue Regelung als Maßnahme betrachtet, Poli-
zisten davon abzubringen, Überstunden zu machen, oder 
sie, noch schlimmer, Überstunden einlegen zu lassen und 
diese dann nicht zu genehmigen oder mittels Freizeitaus-
gleich abzugelten. Es war in dieser Phase seiner Polizeilauf-
bahn, dass Creighton bei der Truppe den Spitznamen »Kre-
tin« bekam.
Obwohl Creighton schon bald danach in die Privatwirt-
schaft gewechselt war, blieben die »Greenies«, wie die grü-
nen Formulare genannt wurden, weiter in Gebrauch. Bei der 
Polizei erinnerte man sich nicht wegen eines spektakulären 
Rettungseinsatzes oder Schusswechsels oder wegen der Fest-
nahme eines besonders gefährlichen Kriminellen an Creigh-
ton, sondern wegen der grünen Überstundenformulare.
»Kommen Sie rein, Harry«, sagte Creighton. »Nehmen Sie 
Platz.«
Bosch ging zum Schreibtisch. Creighton war ein paar Jahre 
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älter als er, aber noch in guter körperlicher Verfassung. Er 
stand hinter seinem Schreibtisch und hielt ihm die Hand ent-
gegen. In seinem maßgeschneiderten grauen Anzug sah er 
nach Geld aus. Bosch schüttelte ihm die Hand und nahm vor 
dem Schreibtisch Platz. Er hatte sich für den Termin nicht in 
Schale geworfen, sondern trug Bluejeans, ein blaues Jeans-
hemd und ein dunkelgraues Sakko, das schon mindestens 
zwölf Jahre alt war. Neuerdings hingen Boschs Anzüge aus 
seiner Zeit bei der Polizei in Plastikschutzhüllen im Schrank. 
Sie bloß für einen Termin beim Kretin herauszunehmen, hat-
te er nicht für nötig befunden.
»Wie geht’s, Chief?«, fragte er.
»Die Chief-Zeiten sind längst vorbei«, sagte Creighton la-
chend. »Ab jetzt einfach John.«
»Dann also John.«
»Sorry, dass ich Sie habe warten lassen, Harry. Ich hatte ei-
nen Kunden am Telefon, und, na ja, Sie kennen das ja, der 
Kunde hat immer Vorrang.«
»Klar, kein Problem. Einen tollen Blick haben Sie hier.«
Das Fenster hinter Creighton ging in die andere Richtung, 
nach Nordosten über das Civic Center hinweg bis zu den 
schneebedeckten Gipfeln von San Bernardino. Bosch ver-
mutete aber, dass sich Creighton nicht wegen der Berge für 
dieses Büro entschieden hatte, sondern wegen des Civic 
Center. Denn so konnte er von seinem Schreibtisch auf den 
Turm der City Hall, das Police Administration Building und 
das Los Angeles Times Building hinabschauen. Hier thronte 
er über ihnen allen.
»Die Welt von hier oben zu sehen hat schon was«, sagte 
Creighton.
Bosch nickte und kam zur Sache.
»Also, was kann ich für Sie tun … John?«
»Zuerst möchte ich Ihnen danken, dass Sie hergekommen 
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sind, ohne zu wissen, was ich von Ihnen will. Gloria hat ge-
sagt, es wäre nicht ganz einfach gewesen, Sie dazu zu bewe-
gen.«
»Ja schon, tut mir leid. Aber wie ich ihr bereits am Telefon 
gesagt habe, bin ich nicht interessiert, wenn es dabei um ei-
nen Job geht. Ich habe nämlich bereits einen.«
»Ich weiß. In San Fernando. Aber wahrscheinlich nur Teil-
zeit, oder?«
Bei dem leicht spöttischen Unterton, in dem Creighton das 
sagte, musste Bosch an einen Spruch aus einem Film denken, 
den er mal gesehen hatte: »Wenn du kein Cop bist, bist du 
der letzte Arsch.« Und man war sogar dann der letzte Arsch, 
wenn man nur für ein kleines Police Department arbeitete.
»Ich habe dort so viel zu tun, wie ich zu tun haben möchte«, 
sagte er. »Außerdem habe ich eine Lizenz und übernehme 
den einen oder anderen privaten Auftrag.«
»Die Sie alle auf Empfehlung bekommen, richtig?«
Bosch sah Creighton kurz an.
»Soll ich mich jetzt etwa beeindruckt zeigen, dass Sie Erkun-
digungen über mich eingezogen haben?«, fragte er schließ-
lich. »Ich habe kein Interesse daran, hier zu arbeiten. Egal, 
wie viel Sie zahlen, und egal, was es für Fälle sind.«
»Na schön, dann würde ich Sie trotzdem gern was fragen, 
Harry. Wissen Sie, was wir hier machen?«
Bosch schaute über Creightons Schulter auf die Berge hi-
naus, bevor er antwortete.
»Ich weiß, dass Sie eine exklusive Sicherheitsfirma für Leute 
sind, die sich Ihre Dienste leisten können.«
»Ganz richtig«, sagte Creighton und reckte drei Finger sei-
ner rechten Hand in die Höhe.
Vermutlich wollte er damit einen Dreizack symbolisieren, 
denn prompt fügte er hinzu: »Trident Security, spezialisiert 
auf finanziellen, technologischen und persönlichen Schutz. 
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Ich habe vor zehn Jahren den kalifornischen Zweig der Fir-
ma aufgebaut. Außer dieser Filiale hier haben wir noch Nie-
derlassungen in New York, Boston, Chicago, Miami, Lon-
don und Frankfurt. In Istanbul wird demnächst eine weitere 
eröffnet. Wir sind ein sehr großes Unternehmen mit Tausen-
den von Kunden und noch mehr Beziehungen auf unseren 
Spezialgebieten.«
»Schön für Sie«, sagte Bosch.
Er hatte sich auf seinem Laptop etwa zehn Minuten über 
Trident kundig gemacht, bevor er hergekommen war. Das 
exklusive Sicherheitsunternehmen war 1996 in New York 
von einem Großreeder namens Dennis Laughton gegründet 
worden, der auf den Philippinen entführt und gegen Zah-
lung eines Lösegelds wieder freigelassen worden war. Als 
Erstes hatte Laughton einen ehemaligen NYPD-Commissio-
ner als Aushängeschild angestellt, und nach diesem Prinzip 
verfuhr er auch in jeder anderen Stadt, in der er eine Zweig-
stelle eröffnete. Um sich der nötigen Aufmerksamkeit der 
Medien und der unerlässlichen Unterstützung der lokalen 
Polizeibehörden zu versichern, gewann er einen lokalen Po-
lizeichef oder sonst einen hochrangigen Polizeibeamten für 
die Leitung einer neuen Niederlassung. Angeblich hatte 
Laughton vor zehn Jahren versucht, den damaligen Polizei-
chef von L. A. abzuwerben, und sich, als dieser ablehnte, für 
Creighton entschieden.
»Ich habe Ihrer Assistentin erklärt, dass ich kein Interesse an 
einem Job bei Trident habe«, sagte Bosch. »Sie meinte, da-
rum ginge es auch nicht. Warum sagen Sie mir nicht einfach, 
was Sie von mir wollen, damit wir hier nicht länger unsere 
Zeit vergeuden.«
»Ich kann Ihnen versichern, dass ich Ihnen keine Stelle bei 
Trident anbieten möchte«, sagte Creighton. »Schließlich sind 
wir auf die uneingeschränkte Kooperation und Duldung des 
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LAPD angewiesen, um tun zu können, was wir hier tun, und 
die heiklen Angelegenheiten zu regeln, in die unsere Kunden 
und die Polizei verwickelt sind. Und wenn wir Sie als Tri-
dent-Mitarbeiter einsetzen würden, könnte das Probleme 
geben.«
»Sie meinen, wegen meines Gerichtsverfahrens.«
»Richtig.«
Fast das ganze vergangene Jahr war Bosch in einen langwie-
rigen Prozess gegen das LAPD verwickelt gewesen, für das 
er über dreißig Jahre gearbeitet hatte. Er hatte die Behörde 
verklagt, weil er der Ansicht war, gesetzwidrig in den Ruhe-
stand versetzt worden zu sein. Mit diesem Verfahren hatte 
Bosch bei der Polizei für viel böses Blut gesorgt, und dabei 
schien auch keine Rolle zu spielen, dass er im Lauf seiner 
Dienstzeit über hundert Mörder überführt hatte. Das Ge-
richtsverfahren wurde beigelegt, aber die Anfeindungen sei-
tens einiger LAPD-Angehöriger, vorwiegend aus der Füh-
rungsriege, dauerten an.
»Es wäre also nicht gut für Ihre Beziehungen zum LAPD, 
wenn Sie mich bei Trident anstellen würden«, sagte Bosch. 
»Das ist mir so weit klar. Aber für irgendwas wollen Sie mich 
doch haben. Wofür?«
Creighton nickte. Es wurde Zeit, zur Sache zu kommen.
»Sagt Ihnen der Name Whitney Vance etwas?«
Bosch nickte. »Natürlich.«
»Er ist einer unserer Kunden«, fuhr Creighton fort. »Und 
das gilt auch für seine Firma, Advance Engineering.«
»Whitney Vance muss inzwischen an die achtzig sein.«
»Fünfundachtzig, um genau zu sein. Und …«
Creighton zog die mittlere Schublade seines Schreibtischs 
heraus, entnahm ihr ein Schriftstück und legte es auf den 
Schreibtisch. Bosch konnte sehen, dass es ein bereits ausge-
fertigter Scheck mit einem Kontrollabschnitt war. Weil er 



19

seine Brille nicht aufhatte, konnte er weder den darauf einge-
tragenen Betrag noch sonst etwas erkennen.
»… er möchte mit Ihnen reden«, brachte Creighton den Satz 
zu Ende.
»Worüber?«, fragte Bosch.
»Das weiß ich nicht. Er hat gesagt, es handelt sich um eine 
Privatangelegenheit, und er hat ausdrücklich nach Ihnen ver-
langt. Er hat mir zu verstehen gegeben, dass er nur mit Ihnen 
darüber sprechen will, und er hat diesen Scheck über zehn-
tausend Dollar für Sie hinterlegt. Er gehört Ihnen, wenn Sie 
sich mit ihm treffen, unabhängig davon, ob Sie danach für 
ihn tätig werden oder nicht.«
Bosch wusste nicht, was er darauf erwidern sollte. Im Mo-
ment hatte er wegen des gewonnenen Prozesses relativ viel 
Geld, aber das meiste davon hatte er langfristig angelegt, um 
sich einen angenehmen Ruhestand zu ermöglichen und et-
was für seine Tochter in Reserve zu haben. Zurzeit hatte sie 
noch über zwei Jahre College vor sich, und danach standen 
die Studiengebühren für die Graduate School an. Sie bekam 
zwar verschiedene Stipendien, aber ihre Ausbildungskosten 
stellten trotzdem eine erhebliche finanzielle Belastung für 
Bosch dar. In seiner momentanen Situation konnte er zehn-
tausend Dollar gut gebrauchen.
»Wo und wann soll dieses Treffen stattfinden?«, fragte er 
schließlich.
»Morgen um neun in Mr Vance’ Haus in Pasadena«, sagte 
Creighton. »Die Adresse steht auf dem Scheck. Und es 
könnte vielleicht nicht schaden, wenn Sie sich etwas besser 
anziehen.«
Bosch ignorierte die Spitze. Er fischte seine Brille aus einer 
Innentasche seines Sakkos. Er setzte sie auf, langte über den 
Schreibtisch und griff nach dem Scheck. Er war auf seinen 
offiziellen Namen ausgestellt. Hieronymus Bosch.
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Auf einem perforierten Abschnitt am unteren Rand des 
Schecks standen Adresse und Zeitpunkt des Treffens sowie 
der Hinweis: »Bringen Sie keine Schusswaffe mit.« Bosch 
faltete den Scheck entlang der perforierten Linie und sah 
Creighton an, als er ihn einsteckte.
»Ich gehe gleich auf die Bank und lasse den Betrag auf mein 
Konto buchen. Und wenn mit dem Scheck alles in Ordnung 
ist, komme ich morgen zu dem Termin.«
Creighton grinste.
»Er ist bestimmt gedeckt.«
Bosch nickte.
»Das war’s dann wohl.«
Er stand auf, um zu gehen.
Doch Creighton sagte: »Noch eine Sache, Bosch.«
Bosch entging nicht, dass er anredemäßig binnen zehn Mi-
nuten von Vornamen wieder zu Nachnamen zurückgekehrt 
war.
»Ja?«
»Ich habe keine Ahnung, was der alte Herr von Ihnen will, 
aber ich fühle mich in hohem Maß für ihn verantwortlich. Er 
ist mehr als ein Kunde für mich, und ich möchte nicht, dass 
er in dieser Phase seines Lebens verschaukelt wird. Egal, was 
Sie für ihn erledigen sollen, möchte ich auf dem Laufenden 
gehalten werden.«
»Sie fürchten, er könnte verschaukelt werden? Wenn ich das 
recht verstanden habe, Creighton, haben Sie mich angerufen. 
Wenn hier jemand verschaukelt werden kann, dann ich. Egal, 
wie viel er mir zahlt.«
»Seien Sie versichert, dass das nicht der Fall sein wird. Alles, 
was Sie für die zehntausend Dollar tun müssen, die Sie gera-
de erhalten haben, ist, nach Pasadena rauszufahren.«
Bosch nickte.
»Na schön, ich nehme Sie beim Wort. Ich werde den alten 
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Herrn morgen aufsuchen und sehen, was er von mir will. 
Wenn er aber mein Klient wird, geht diese Angelegenheit, 
egal, worum es sich dabei handelt, nur ihn und mich was an. 
Sie haben dabei nichts verloren, außer Vance dringt aus-
drücklich darauf, Sie in die Sache einzubeziehen. Das sind 
meine Bedingungen. Egal, wer der Klient ist.«
Bosch wandte sich zum Gehen. An der Tür schaute er zu 
Creighton zurück.
»Danke für den fantastischen Blick.«
Damit ging er und schloss die Tür hinter sich.
Auf dem Weg nach draußen ließ er sich am Schreibtisch der 
Empfangsdame seinen Parkschein abstempeln. Er wollte die 
zwanzig Dollar dafür unbedingt Creighton aufbrummen. 
Und die Autowäsche, zu der er sich bereit erklärt hatte, als er 
den Wagen abgegeben hatte, gleich mit dazu.

2

D ie Vance-Villa lag nicht weit vom Annandale Golf Club 
an der San Rafael Avenue. In dieser Gegend war der 

Geldadel zu Hause. Villen und große Grundstücke, von Ge-
neration zu Generation weitergegeben, von hohen Stein-
mauern und schwarzen Eisenzäunen geschützt. Ganz anders 
als die Hollywood Hills, in die es die Neureichen zog und 
wo die Mülltonnen die ganze Woche am Straßenrand stan-
den. Hier sah man keine »Zu verkaufen«-Schilder. Um sich 
hier einzukaufen, musste man jemanden kennen, im Idealfall 
mit ihm verwandt sein.
Bosch parkte etwa hundert Meter von der Einfahrt des 
 Vance-Anwesens entfernt am Straßenrand. Den oberen Rand 
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des Eingangstors zierten als Blumen getarnte Stacheln. Die 
Straße dahinter wand sich zwischen zwei sanft gewellten 
grünen Hügeln hindurch und verschwand. Ein Gebäude war 
nirgendwo zu sehen, nicht einmal eine Garage. Das Wohn-
haus war offensichtlich weit von der Straße zurückversetzt, 
abgeschirmt dank Topografie, Eisen und Security. Bosch war 
jedoch klar, dass irgendwo hinter diesen geldgeprägten Hü-
geln Whitney Vance mit seinen fünfundachtzig Jahren mit 
etwas Belastendem auf ihn wartete. Mit etwas, für das je-
mand von der anderen Seite des spitzenbewehrten Tors be-
nötigt wurde.
Bosch war zwanzig Minuten zu früh eingetroffen und be-
schloss, die Zeit zu nutzen, um über die Meldungen nachzu-
denken, die er am Morgen im Internet gefunden und auf sei-
nen Laptop heruntergeladen hatte.
In groben Zügen war ihm Whitney Vance’ Leben ebenso ge-
läufig, wie es das wahrscheinlich den meisten Kaliforniern 
war. In einigen Punkten fand er es jedoch insofern interes-
sant und sogar bewundernswert, als Vance einer der seltenen 
Erben eines großen Vermögens war, die dieses noch einmal 
deutlich vergrößert hatten. Er gehörte der vierten Generati-
on einer Familie von Minenbesitzern an, die bis in die Zeit 
des Goldrausches zurückreichte. Die Suche nach Gold war 
zwar das, was Vance’ Urgroßvater in den Westen geführt 
hatte, aber nicht das, worauf sich der Reichtum der Familie 
gründete. Enttäuscht von der Goldsuche, hatte der Urgroß-
vater das erste Tagebauunternehmen des Bundesstaats ge-
gründet und Tonnen von Eisenerz aus der Erde von San 
Bernardino County geschürft. Vance’ Großvater folgte ihm 
mit einem zweiten Tagebauunternehmen in Imperial County 
weiter südlich, und sein Vater baute diesen Erfolg mit der 
Gründung einer Stahlfabrik und einer Fertigungsanlage aus, 
die beide die aufkeimende Luftfahrtindustrie belieferten. 
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Howard Hughes, der damals das Gesicht dieses Industrie-
zweigs war, arbeitete mit Nelson Vance zunächst als Subun-
ternehmer und dann bei zahlreichen Luftfahrtprojekten als 
gleichberechtigtem Partner zusammen. Hughes wurde Pate 
von Nelson Vance’ einzigem Kind.
Whitney Vance wurde 1931 geboren und setzte es sich als 
junger Mann anscheinend zum Ziel, seinen eigenen Weg zu 
gehen und sich selbst einen Namen zu machen. Zunächst be-
gann er an der University of Southern California ein Film-
studium, kehrte dann aber in den Schoß der Familie zurück 
und wechselte auf das California Institute of Technology in 
Pasadena, wo auch »Onkel Howard« studiert hatte. Es war 
Hughes, der den jungen Whitney dazu gedrängt hatte, sich 
am Caltech für Luftfahrttechnik einzuschreiben.
Und als Vance schließlich das Familienerbe antrat, erschloss 
auch er, wie schon seine Vorfahren, neue und Erfolg verspre-
chende Wirtschaftszweige für das Unternehmen, ohne je-
doch jemals die Verbindung zum ursprünglichen Produkt 
der Familie zu kappen: dem Stahl. Er erhielt zahlreiche staat-
liche Aufträge für die Herstellung von Flugzeugteilen und 
gründete Advance Engineering, das für viele davon die Pa-
tente hielt. Die für die sichere Betankung von Flugzeugen 
verwendeten Muffen wurden im familieneigenen Stahlwerk 
perfektioniert und waren heute noch auf jedem Flughafen 
der Welt in Gebrauch. Bei den frühesten Versuchen, Flug-
zeuge zu bauen, die sich der Radarortung entzogen, kam 
Ferrit zum Einsatz, das aus dem Eisenerz der Tagebauunter-
nehmen des Vance-Konzerns gewonnen wurde. Alle diese 
Verfahren, die von Vance umfassend patentiert und geschützt 
wurden, garantierten seinen Unternehmen die jahrzehnte-
lange Beteiligung an der Entwicklung von Tarnkappentech-
nologien. Vance’ Konzern war Teil des sogenannten militä-
risch-industriellen Komplexes, und entsprechend stieg des-
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sen Wert während des Vietnamkriegs exponentiell. Im 
gesamten Kriegsverlauf gab es in Südostasien keine Mission, 
bei der nicht Produkte von Advance Engineering zum Ein-
satz gekommen waren. Bosch erinnerte sich, dass das Fir-
menlogo – ein A mit einem Pfeil als Querbalken – auf den 
Stahlwänden jedes Hubschraubers zu sehen gewesen war, in 
dem er in Vietnam geflogen war.
Ein lautes Klopfen am Seitenfenster seines Wagens riss ihn 
aus seinen Gedanken. Er blickte in das Gesicht eines unifor-
mierten Polizisten, und im Rückspiegel war ein schwarz-
weißer Streifenwagen zu erkennen. Er war so in seine Lektü-
re vertieft gewesen, dass er nicht mitbekommen hatte, wie 
das Polizeiauto hinter ihm angehalten hatte.
Um das Fenster herunterlassen zu können, musste Bosch 
erst die Zündung des Cherokee einschalten. Ihm war nur zu 
deutlich bewusst, dass ein zweiundzwanzig Jahre altes und 
dringend lackierungsbedürftiges Fahrzeug Verdacht erregte, 
wenn es vor dem Anwesen einer Familie stand, die maßgeb-
lich am Aufbau Kaliforniens beteiligt war. Da half es auch 
nicht, dass das Auto frisch gewaschen war und sein Fahrer 
einen aus einem Plastikkleidersack requirierten Anzug samt 
Krawatte trug. Es hatte keine fünfzehn Minuten gedauert, 
bis die Polizei auf sein Erscheinen reagierte.
»Ich weiß, wonach das alles aussieht, Officer«, begann 
Bosch. »Aber ich habe in fünf Minuten einen Termin auf der 
anderen Straßenseite und wollte gerade …«
»Trotzdem«, antwortete der Cop. »Würden Sie bitte aus Ih-
rem Fahrzeug steigen.«
Bosch sah den Mann kurz an. Auf dem Namensschild über 
seiner Brusttasche stand Cooper.
»Das ist jetzt aber nicht Ihr Ernst?«
»Doch, Sir, ist es sehr wohl«, sagte Cooper. »Steigen Sie bitte 
aus.«
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Bosch holte tief Luft, öffnete die Tür und kam der Aufforde-
rung nach. Er hob die Hände auf Schulterhöhe und sagte: 
»Ich bin Polizeibeamter.«
Wie erwartet zuckte Cooper zusammen.
»Ich bin nicht bewaffnet«, fügte Bosch rasch hinzu. »Meine 
Waffe ist im Handschuhfach.«
In diesem Moment war er froh, dass auf dem Kontrollab-
schnitt des Schecks gestanden hatte, unbewaffnet zu dem 
Termin bei Vance zu erscheinen.
»Würden Sie sich bitte ausweisen«, verlangte Cooper.
Vorsichtig griff Bosch in eine Innentasche seiner Anzugjacke 
und zog sein Dienstmarkenetui heraus. Cooper betrachtete 
die Dienstmarke und dann den Ausweis.
»Hier steht, Sie sind Officer der Reserve.«
»Ja«, sagte Bosch. »Teilzeit.«
»Etwa fünfzehn Meilen außerhalb Ihres Zuständigkeitsbe-
reichs. Was machen Sie hier, Detective Bosch?« Cooper gab 
Bosch das Etui zurück.
Bosch steckte es ein.
»Das wollte ich Ihnen gerade erklären. Ich habe einen Ter-
min – zu dem ich mich Ihretwegen verspäten werde –, und 
zwar mit Mr Vance, der, wie Sie sicher wissen, gleich dort 
drüben wohnt.«
Bosch deutete auf das schwarze Tor.
»Handelt es sich dabei um eine Polizeiangelegenheit?«, frag-
te Cooper.
»Ich glaube nicht, dass Sie das etwas angeht«, antwortete 
Bosch.
Die beiden Männer starrten sich eine Weile finster an, ohne 
dass einer von ihnen blinzelte. Schließlich brach Bosch das 
Schweigen.
»Mr Vance wartet auf mich. Ein Mann wie er wird vermut-
lich wissen wollen, warum ich zu spät komme, und deswe-
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gen wahrscheinlich entsprechende Schritte einleiten. Haben 
Sie einen Vornamen, Cooper?«
Cooper blinzelte.
»Ja, ›Leck mich‹. Einen schönen Tag noch.«
Damit drehte er sich um und ging zu seinem Streifenwagen 
zurück.
»Danke, Officer«, rief ihm Bosch hinterher.
Bosch stieg wieder ein und fuhr sofort los. Hätte die alte Kis-
te noch ausreichend Kraft gehabt, hätte er es mit durchdre-
henden Reifen getan. Aber alles, was er Cooper zeigen konn-
te, war eine dicke Rauchwolke aus seinem alten Auspuff.
Er bog in den Einfahrtsbereich vor dem Tor des Vance-An-
wesens und hielt an einer Sprechanlage mit Kamera. Fast so-
fort wurde er von einer Stimme begrüßt.
»Ja?«
Sie war männlich, jung und gelangweilt arrogant. Bosch 
beugte sich aus dem Fenster, und obwohl er wusste, dass das 
vermutlich nicht erforderlich war, sagte er betont laut:
»Harry Bosch. Ich habe einen Termin bei Mr Vance.«
Kurz darauf ging das Tor vor ihm auf.
»Folgen Sie der Einfahrt bis zum Parkplatz hinter dem Kon-
trollposten«, forderte ihn die Stimme auf. »Dort wird Sie 
Mr Sloan am Metalldetektor abholen. Lassen Sie alle Waffen 
und Aufnahmegeräte im Handschuhfach Ihres Fahrzeugs.«
»Alles klar«, sagte Bosch.
»Fahren Sie jetzt los«, sagte die Stimme.
Inzwischen war das Tor ganz offen, und Bosch fuhr hin-
durch. Er folgte der gepflasterten Straße durch eine penibel 
gepflegte Parklandschaft, bis er zu einer zweiten Umzäu-
nung mit einem Wachhäuschen kam. Die zweifache Einzäu-
nung erinnerte ihn an die Sicherheitsvorkehrungen der meis-
ten Gefängnisse, die er aufgesucht hatte – nur dass sie hier 
dazu diente, die Leute draußen zu halten und nicht drinnen.
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Das zweite Tor glitt auf, und aus dem Häuschen kam ein 
uniformierter Wachmann. Er winkte Bosch durch und deu-
tete auf den Parkplatz. Bosch grüßte im Vorbeifahren und 
bemerkte das Trident-Security-Abzeichen auf der marine-
blauen Uniform des Wachmannes.
Nachdem er den Wagen geparkt hatte, wurde er aufgefor-
dert, Schlüssel, Telefon, Uhr und Gürtel in eine Plastikwan-
ne zu legen und dann unter den Augen zweier weiterer Tri-
dent-Leute durch einen Metalldetektor, wie man sie von 
Flughäfen kennt, zu gehen. Sie gaben ihm alles zurück bis 
auf das Handy, das sie, versicherten sie ihm, ins Handschuh-
fach seines Autos legen würden.
»Ist sich dieser Ironie eigentlich sonst noch jemand be-
wusst?«, fragte er, als er den Gürtel durch die Schlaufen am 
Bund seiner Hose fädelte. »Da hat die Familie ihr ganzes 
Geld mit Metall gemacht – und jetzt muss man durch einen 
Metalldetektor, um ins Haus zu kommen.«
Keiner der Wachmänner erwiderte etwas.
»Dann ist es wohl nur mir aufgefallen«, sagte Bosch.
Sobald er seinen Gürtel zugemacht hatte, wurde er ans 
nächste Security-Level weitergereicht, einen Anzugträger 
mit dem obligatorischen Kopfhörer im Ohr, einem Handge-
lenksmikro und dem dazugehörigen starren Secret-Service-
Blick. Um das einschüchternde Erscheinungsbild perfekt zu 
machen, hatte er den Schädel spiegelblank rasiert. Er stellte 
sich zwar nicht vor, aber Bosch nahm an, dass er der über die 
Sprechanlage erwähnte Sloan sein musste. Der Glatzkopf 
begleitete Bosch wortlos durch den Lieferanteneingang eines 
hochherrschaftlichen grauen Natursteinbaus, der einer Du-
Pont- oder Vanderbilt-Residenz vermutlich in nichts nach-
stand. Wikipedia zufolge bekäme es Bosch gleich mit sechs 
Milliarden Dollar zu tun. Viel näher konnte man amerikani-
schem Adel vermutlich kaum kommen.
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An einer Wand des mit dunklem Holz vertäfelten Raums, in 
den Bosch geführt wurde, hingen vier Reihen mit Dutzen-
den von Fotos im Format achtzehn mal vierundzwanzig. Es 
gab mehrere Sofas und am hinteren Ende eine Bar. Der 
Glatzkopf deutete auf eines der Sofas.
»Wenn Sie bitte Platz nehmen würden, Sir. Sobald Mr Vance 
Zeit für Sie hat, wird Sie seine Sekretärin holen kommen.«
Bosch setzte sich auf das Sofa, das gegenüber der Wand mit 
den Fotos stand.
»Darf ich Ihnen ein Glas Wasser bringen?«, fragte der Glatz-
kopf.
»Nein danke«, sagte Bosch.
Daraufhin postierte sich der Glatzkopf neben der Tür, durch 
die sie gekommen waren, und legte seine rechte Hand um 
das linke Handgelenk. Seine Haltung signalisierte, dass er 
auf der Hut und auf alles gefasst war.
Bosch nutzte die Wartezeit, um sich die Fotos anzusehen. 
Sie resümierten Whitney Vance’ Leben und die Menschen, 
denen er in dessen Verlauf begegnet war. Auf dem ersten 
Foto waren Howard Hughes und ein Teenager zu sehen, 
von dem Bosch annahm, dass es Vance war. Sie lehnten an 
der unlackierten Metallhülle eines Flugzeugs. Allem An-
schein nach waren die Fotos von links nach rechts in chro-
nologischer Reihenfolge angeordnet. Sie zeigten Vance mit 
zahlreichen bekannten Persönlichkeiten aus Wirtschaft, Po-
litik und Medien. Bosch konnte nicht jeden der mit Vance 
Fotografierten namentlich benennen, aber im Fall der meis-
ten, von Lyndon B. Johnson bis Larry King, wusste er, wer 
sie waren. Vance hatte auf allen Fotos das gleiche Halblä-
cheln aufgesetzt, bei dem die linke Mundhälfte leicht nach 
oben gezogen war, als wollte er damit zum Ausdruck brin-
gen, dass es nicht seine Idee gewesen war, für ein Foto zu 
posieren. Auch wenn die Gesichtszüge von Bild zu Bild äl-
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ter und die Lider schwerer wurden, blieb das Lächeln immer 
gleich.
Es gab zwei Fotos von Vance mit Larry King, der lange Zeit 
Prominente und Schlagzeilenlieferanten für CNN interviewt 
hatte. Auf dem ersten saßen sich Vance und King in dem Stu-
dio gegenüber, in dem King mehr als zwanzig Jahre seine 
Gäste interviewt hatte. Auf dem Tisch zwischen ihnen stand 
aufrecht ein Buch. Auf dem zweiten Foto signierte Vance 
dieses Buch mit einem goldenen Füllhalter. Bosch stand auf 
und ging zu der Wand. Um den Titel des Buchs lesen zu kön-
nen, das Vance in der Sendung vorgestellt hatte, setzte er sei-
ne Brille auf und beugte sich zu dem Foto vor.

TARNKAPPENTECHNIK:
Die Entwicklung des unsichtbaren Flugzeugs

Von Whitney P. Vance

Der Titel weckte bei Bosch Erinnerungen an eine von Whit-
ney Vance verfasste Familiengeschichte, die von der Kritik 
weniger wegen dem bemängelt wurde, was sie enthielt, als 
wegen dem, was ausgelassen worden war. Sein Vater, Nel-
son Vance, war ein skrupelloser Unternehmer gewesen, der 
auf äußerst umstrittene Weise in das politische Geschehen 
seiner Zeit einzugreifen versucht hatte. Auch wenn es nie 
nachgewiesen werden konnte, wurde ihm nachgesagt, an 
einer Kampagne reicher Industrieller beteiligt gewesen zu 
sein, die sich für Eugenik starkmachten. Diese sogenannte 
Wissenschaft hatte es sich zum Ziel gesetzt, zur Optimie-
rung der menschlichen Rasse unerwünschte Eigenschaften 
durch kontrollierte Züchtung auszumerzen. Da die Nazis 
ihrem Genozid im Zweiten Weltkrieg eine ähnliche perver-
tierte Ideologie zugrunde gelegt hatten, vermieden es Leute 
wie Nelson Vance tunlichst, ihre diesbezüglichen Ansich-
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ten und Bestrebungen an die Öffentlichkeit dringen zu las-
sen.
Das Buch seines Sohnes belief sich auf wenig mehr als eitle 
Selbstbeweihräucherung und ging auf negative Aspekte so 
gut wie gar nicht ein. Im späteren Verlauf seines Lebens hat-
te sich Whitney Vance so stark zurückgezogen, dass sein 
Buch zum Anlass genommen wurde, ihn ins Licht der Öf-
fentlichkeit zu zerren und über die von ihm verschwiegenen 
Dinge zu befragen.
»Mr Bosch?«
Bosch wandte sich von den Fotos einer Frau zu, die auf der 
anderen Seite des Raums im Zugang eines Flurs stand. Sie 
schien schon an die siebzig zu sein und hatte ihr graues Haar 
zu einem strengen Knoten hochgesteckt.
»Ich bin Mr Vance’ Sekretärin Ida«, sagte sie. »Er hat jetzt 
Zeit für Sie.«
Bosch folgte der Frau in den Flur, und die Strecke, die sie 
dort zurücklegten, erschien ihm so lang wie ein ganzer Häu-
serblock. Schließlich stiegen sie eine kurze Treppe zu einem 
weiteren Gang hinauf, der durch einen Flügel des Hauses 
führte, der auf einem höheren Teil des Hügels lag.
»Entschuldigen Sie bitte, dass Sie warten mussten«, sagte Ida.
»Kein Problem«, sagte Bosch. »Ich habe mir währenddessen 
die Fotos angeschaut.«
»Es steckt viel Geschichte in ihnen.«
»Allerdings.«
»Mr Vance freut sich auf Ihren Besuch.«
»Umso besser. Ich habe noch nie einen Milliardär kennenge-
lernt.«
Seine wenig charmante Bemerkung beendete die Unterhal-
tung abrupt, gerade so, als wäre es in höchstem Maße unfein 
und unhöflich, in einem Haus, das für nichts anderes stand 
als Geld, das Thema Geld anzuschneiden.
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Schließlich erreichten sie eine Flügeltür, und Ida winkte 
Bosch in Whitney Vance’ Büro.
Der Mann, dessentwegen Bosch hergekommen war, saß an 
einem Schreibtisch, hinter sich einen leeren Kamin, der groß 
genug war, um dort bei einem Tornado Unterschlupf zu su-
chen. Mit einer schmalen Hand, so weiß, als steckte sie in 
einem Latexhandschuh, winkte er Bosch zu sich.
Bosch ging zum Schreibtisch, und Vance deutete auf den Le-
dersessel davor. Er machte keine Anstalten, Bosch die Hand 
zu reichen. Als Bosch sich setzte, sah er, dass Vance in einem 
Rollstuhl mit einem elektronischen Steuergerät an der linken 
Armstütze saß. Bis auf ein weißes Blatt Papier, das entweder 
leer oder auf seiner Rückseite beschriftet war, lag auf der 
dunklen Holzplatte des Schreibtischs nichts, was mit Arbeit 
zu tun zu haben schien.
»Mr Vance«, sagte Bosch. »Wie geht es Ihnen?«
»Ich bin alt  – das ist, wie es mir geht«, entgegnete Vance. 
»Ich habe gekämpft wie ein Löwe, um das Alter zu besiegen, 
aber gegen manche Dinge ist man einfach machtlos. Das ist 
für einen Mann in meiner Stellung schwer zu akzeptieren, 
aber ich habe mich damit abgefunden, Mr Bosch.«
Er machte mit seiner knochigen weißen Hand wieder eine 
Geste, und diesmal bezog sie sich auf den Raum, in dem sie 
sich befanden.
»Bald wird das alles bedeutungslos sein«, fuhr Vance fort.
Für den Fall, dass Vance ihn auf etwas Bestimmtes aufmerk-
sam machen wollte, blickte Bosch sich um. Rechts war eine 
Sitzgruppe mit einer langen weißen Couch und dazu passen-
den Sesseln. Es gab eine Bar, hinter die sich ein Gastgeber bei 
Bedarf zurückziehen konnte. Die Gemälde, die an zwei 
Wänden hingen, waren reine Farborgien.
Als Bosch sich wieder Vance zuwandte, bedachte ihn dieser 
mit dem schiefen Lächeln, das er bereits von den Fotos im 
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Wartezimmer kannte: den nach oben gezogenen linken 
Mundwinkel. Ein vollständiges Lächeln brachte Vance an-
scheinend nicht zustande. Den Fotos im Wartezimmer nach 
zu schließen, hatte er das noch nie gekonnt.
Bosch wusste nicht recht, wie er auf die Bemerkung reagie-
ren sollte, die sein Gastgeber über Tod und Vergänglichkeit 
gemacht hatte. Deshalb griff er auf die einleitenden Worte 
zurück, die er sich nach dem Treffen mit Creighton zurecht-
gelegt hatte.
»Man hat mir zu verstehen gegeben, dass Sie mich zu spre-
chen wünschen, Mr Vance, und Sie haben mich für mein Er-
scheinen großzügig entlohnt. Für Sie mag es vielleicht nicht 
viel Geld sein, aber für mich schon. Was kann ich für Sie tun, 
Sir?«
Diesmal sparte sich Vance das Lächeln und nickte nur.
»Ein Mann, der gleich zur Sache kommt. Das gefällt mir.«
Er griff nach der Steuerung des Rollstuhls und fuhr näher an 
den Schreibtisch heran.
»Ich habe in der Zeitung von Ihnen gelesen«, fuhr er fort. 
»Letztes Jahr, glaube ich. Die Geschichte mit diesem Arzt 
und der Schießerei. Daraus habe ich den Eindruck gewon-
nen, dass Sie jemand sind, der sich zu behaupten weiß, 
Mr Bosch. Es wurde enormer Druck auf Sie ausgeübt, aber 
Sie haben sich nicht unterkriegen lassen. Das imponiert mir. 
So jemanden brauche ich. So jemanden findet man heutzuta-
ge nicht mehr allzu oft.«
»Was soll ich für Sie tun?«, fragte Bosch noch einmal.
»Ich möchte, dass Sie jemanden für mich finden«, sagte 
 Vance. »Jemanden, der möglicherweise nie existiert hat.«
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Nachdem er Boschs Interesse geweckt hatte, drehte er mit 
seiner zittrigen linken Hand das Blatt Papier auf seinem 

Schreibtisch um und erklärte Bosch, dass er dieses Doku-
ment unterschreiben müsse, bevor sie weiterreden könnten.
»Es ist eine Geheimhaltungsvereinbarung«, erklärte er. 
»Mein Anwalt sagt, sie ist lückenlos und unanfechtbar. Mit 
Ihrer Unterschrift versichern Sie, dass Sie den Inhalt unseres 
Gesprächs und Ihrer daraus resultierenden Nachforschun-
gen niemandem außer mir enthüllen werden. Auch nicht ei-
nem meiner Angestellten oder sonst jemandem, der von sich 
behauptet, in meinem Auftrag an Sie heranzutreten. Nur 
mir, Mr Bosch. Wenn Sie dieses Dokument unterschreiben, 
sind Sie nur mir verpflichtet. Sie setzen einzig und allein 
mich über die Ergebnisse Ihrer Nachforschungen in Kennt-
nis. Ist das klar?«
»Ja, das ist mir klar«, sagte Bosch. »Ich habe kein Problem 
damit, es zu unterschreiben.«
»Umso besser. Hier ist ein Stift.«
Vance schob Bosch das Schriftstück zu und nahm einen Fül-
ler aus einem goldenen Halter auf seinem Schreibtisch. Der 
Füllfederhalter lag schwer in Boschs Hand, denn er war dick 
und allem Anschein nach aus echtem Gold. Er erinnerte ihn 
an den Füller, mit dem Vance auf dem Foto mit Larry King 
sein Buch signiert hatte.
Er überflog das Dokument kurz und unterzeichnete es. 
Dann legte er den Füllhalter darauf und schob beides wieder 
Vance zu. Der alte Mann legte den Vertrag in die Schreib-
tischschublade und schloss sie. Dann hob er den Füllhalter 
hoch, damit Bosch ihn sehen konnte.
»Dieser Füllfederhalter wurde aus Gold hergestellt, das 



34

mein Urgroßvater 1852 in der Sierra Nevada geschürft hat«, 
erklärte er dazu. »Das war, bevor ihn der Konkurrenzkampf 
dort oben zwang, nach Süden auszuweichen – und bevor er 
merkte, dass mit Eisen mehr zu verdienen war als mit 
Gold.«
Er drehte den Füller in der Hand.
»Er wurde von Generation zu Generation weitergegeben«, 
fuhr er fort. »Ich habe ihn bekommen, als ich zu Hause aus-
gezogen bin, um aufs College zu gehen.«
Vance betrachtete den Füller, als sähe er ihn zum ersten Mal. 
Bosch sagte nichts. Er fragte sich, ob Vance altersbedingt an 
geistigen Einschränkungen litt und ob sein Wunsch, jeman-
den zu finden, der möglicherweise gar nicht existierte, ein 
Hinweis auf seine nachlassenden Geisteskräfte war.
»Mr Vance?«, sagte er deshalb.
Der alte Mann steckte den Stift in seinen Halter zurück und 
sah Bosch an.
»Ich habe niemanden, dem ich ihn vermachen kann«, sagte 
er. »Niemanden, dem ich das alles hier vermachen kann.«
Es stimmte. Den biografischen Daten zufolge, die Bosch re-
cherchiert hatte, war Vance nie verheiratet gewesen und kin-
derlos. In einigen der Kurzdarstellungen, die er gelesen hat-
te, wurde vage angedeutet, dass er homosexuell war, aber 
konkrete Beweise gab es dafür nicht. Andere biografische 
Vermerke legten den Schluss nahe, dass er so sehr in seiner 
Arbeit aufgegangen war, dass ihm keine Zeit und Energie für 
eine feste Beziehung blieben, geschweige denn für die Grün-
dung einer Familie. Ein paar kurze Amouren – vorwiegend 
mit Hollywoodstarlets – hatte es wohl gegeben, aber mögli-
cherweise hatten sie nur dem Zweck gedient, Gerüchte über 
seine Homosexualität zu zerstreuen. Über sein Liebesleben 
in den letzten vierzig Jahren hatte Bosch überhaupt nichts 
mehr finden können.


