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Prolog

Ginos Attacke auf Spaccone war der Hammer, niemand hitte
ihm je so etwas zugetraut, ich am allerwenigsten.

«Ou, Spacconel!», briillte er und trat aus der Dunkelheit ins
grelle Scheinwerferlicht vor Spaccones rustico, seine Machete
in den dunklen Nachthimmel gereckt.

Spaccone tollte gerade mit seiner neuen Gespielin Tamara
im Swimmingpool herum. Die beiden spielten Ringelpiez mit
Anfassen, so hief} es in Spaccones Generation, wenn ein Se-
xualakt erwiinscht war, aber weiblicherseits alle korperlichen
Anniherungsversuche des Mannes mit albernem Quieken
beantwortet wurden.

«Guck an», formulierte Spaccone mit etwas Miihe, wahr-
scheinlich war da neben den Hormonen auch Alkohol im
Spiel. «Gino, der Zwergmaurer. Was willst du denn hier?»

Gino wedelte drohend mit der Machete. «KKomm raus! Ich
will mit dir reden.»

«Komm du doch rein», antwortete Spaccone erstaunlich
gelassen und diimpelte wie eine feiste Robbe in der Mitte des
Beckens. Weil sein sonnenbrandgerdteter Rotweinbauch ei-
nen gewaltigen Auftrieb erzeugte, konnte er nicht untergehen
und sogar noch Tamara mit iiber Wasser halten. Oder war es
umgekehrt? Tamara wog locker hundertvierzig Kilo und hatte
ihren eigenen Auftrieb.

«Faccia di merdal>*, briillte Gino.

«Testa di minchial»*, schrie Spaccone zuriick.

* Arschgesicht!
** Scheiflkopf!



«Betriiger!»

«Du italienisches Stinktier!»

«Fanfarone/»* Gino vollfihrte jetzt bedrohlich aussehende
Bewegungen mit seiner Machete.

dmbecillone’»™ Spaccone strich sich mehrfach mit dem
Zeigefinger das Kinn hoch, wahrhaftig keine entspannungs-
férdernde Geste einem Mann wie Gino gegeniiber, der miit-
terlicherseits neapolitanischer Abstammung war.

Um es an dieser Stelle einmal in aller Deutlichkeit zu sagen:
Eigentlich verabscheute Gino Gewalt. Er glaubte an die Kraft
des Geistes und der Worte, und wann immer sich Gelegenheit
bot, zitierte er aus Dantes «Gottlicher Komédie». Sogar bei
seiner Arbeit als Maurer ging er einfithlsam und vorsichtig,
ja, fast buddhistisch zu Werk. «Ich gebe einem Stein, den ich
vermaure, die Gelegenheit, Teil eines groflen Ganzen zu wer-
den», hatte er mir einmal gesagt. Natirlich hatte ich gelacht,
aber er hatte es ernst gemeint. Und dann hatte ich selbst ein-
mal gehort, wie er beim Arbeiten zu seinen Steinen sprach,
so etwas wie: «Und du, du wirst deinen Platz an dieser Stelle
finden, du siehst schén aus, deshalb darfst du etwas weiter aus
der Wand herausragen. Jetzt ein wenig Mortel, track! Siehst
du? Da sitzt du nun fir die Ewigkeit.»

So kannte ich Gino bisher: als Maurer und Philosophen,
Sozialisten und Humanisten, Romantiker und eben als hal-
ben Neapolitaner. Und genau dieser gewann in jener Sekunde
die Oberhand.

Tira la cuoialy™*

, schrie Gino, rasend vor Wut, und plotz-
lich beschleunigte er seinen kompakten Koérper wie einen

* Angeber!
** Schwachkopf!
** Beifd ins Gras! Stirb!



Testarossa auf der Uberholspur, die Machete vorgereckt wie
eine Lanze. Weder Tamara noch ich zweifelten daran, dass
er sich gleich voll angekleidet mit der Machete ins Wasser
und auf Spaccone stiirzen wiirde. Was bei Tamara dazu fijhr-
te, dass sie quiekend die Flucht ergriff, und bei mir, dass ich
Gino hinterherjagte, um vielleicht noch das Schlimmste zu
verhindern.

Dabei hatte der Tag gar nicht so schlecht angefangen. Ob-
wohl ... na ja.
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«Du willst doch jetzt nicht etwa diesen Benzinstinker an-
machen?», pflaumte mich Gino an und deutete auf meine
Motorsense.

«Was denn sonst? Soll ich mich mit der Nagelschere durch
die Brombeeren nagen?»

Va bene, es gibt bessere Scherze, und ein mitleidiges Li-
cheln wire in Ordnung gewesen. Gino jedoch fijhrte sich auf
wie eine schwer beleidigte Leberwurst. «Habe ich etwas von
Nagelschere gesagt?», legte er los. «Habe ich nicht. Nagel-
schere, che stupidaggine! Was glaubst du eigentlich, wie Gene-
rationen von Bauern vor dir Brombeeren geschnitten haben?
Eine handgeschmiedete Machete haben sie benutzt. So wie
diese.» Er holte ein respekteinfléflendes Teil aus dem Koffer-
raum seines Fiat Panda, das aussah wie eine mittelalterliche
Hellebarde und einen sehr scharfen Eindruck machte. Mir
reichte er eine zweite, die allerdings in erbidrmlichem Zustand
vor sich hin rostete.

«Ist ja gut, Gino, mein Gott», versuchte ich ihn zu be-
schwichtigen. «Ist doch nicht wichtig.»

«Wenn ich dir helfen soll, ist es wichtig!»

«Ich habe dich nicht gefragt, ob du mir hilfst», ereiferte ich
mich. «Du hast dich angeboten.»

«Ragazzil>, ging Anna dazwischen. «Jetzt beruhigt euch
mal.»

«Ich bin ganz ruhig», tat Gino scheinheilig.

«Vor allen Dingen», maulte ich. «Du verbreitest hier eine
ziemlich tible Stimmung.»

«Ah!», rief Gino, klatschte in die Hinde und schoss eine
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Salve von raumgreifenden Gesten ab, derentwegen er erst
einmal einen Schritt zuriicktreten und Platz schaffen muss-
te. «Ich? Nein, nein, compagno, ich habe eher den Eindruck,
dass du hier wie eine Trauerweide herumstehst und dich be-
schwerst. Ich bin Italiener, wir nehmen die Dinge nicht so»,
er rithrte mit seinen Hinden herum, als wiirde er mit fiinf
frischgefangenen Seeigeln jonglieren, «nicht so wichtig!»

«Was soll das denn jetzt», stdhnte ich matt. Wenn man,
wie ich, seit Jahren tiber angeblich fundamentale Unterschie-
de zwischen Deutsch und Italienisch diskutieren musste, also
zwischen dem Schweren und dem Leichten und dem Dunk-
len und dem Hellen und dem Kiihlen und Heiflen, dann wur-
de man es tatsichlich irgendwann leid. Dieses Themenfeld
war unendlich und mit Steinen, Landminen und gebrauchten
Babywindeln tibersit, die Italiener einfach in die Landschaft
pfefferten und Deutsche ordnungsgemifl entsorgten. Oder
etwa nicht?

Gino zwinkerte Anna zu. «Max hat diesen Hang zum Me-
lancholischen.»

Anna lichelte und kraulte Uilly. Der hatte, seit Anna hier
vor einigen Wochen aufgetaucht war, vollkommen vergessen,
wer sein Herrchen war, und nur noch Augen, Ohren und
Nase fiir sie. Ich sah den Hund eindringlich an, um ihn daran
zu erinnern, dass er ohne mich lingst zu Seife verarbeitet
worden wiire. Uilly schloss entspannt die Augen und leckte
hingebungsvoll an Annas Hand, was so viel bedeutete wie: Ich
wiirde auch als Seife eine gute Figur abgeben.

«Danke fiir deine Unterstiitzung, Anna», meckerte ich.

Anna legte ithren Arm um mich. «Gino, kann es sein, dass
du heute schlecht gelaunt bist?»

«Keine Spur», entgegnete Gino und zog probeweise
die blitzscharfe Machete einmal durch das duflerst wider-
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standsfihige Brombeergestriipp. Zapp, Donnerwetter! «Gar
nicht.»

Das war schlicht und einfach gelogen. Schon die Art, wie
er sich jetzt iiber das Gestripp hermachte, sagte alles.

«Italiener sind nie schlecht gelaunt», sagte ich spottisch.

«Eben», entgegnete Gino.

«Und Deutsche kapieren einfach tiberhaupt nichts, rich-
tig?»

«Ohne mich, lieber Max, hittest du in der Tat keinen
Schimmer, wie die Welt hier auf dem Monte Dolciano funk-
tioniert.»

Anna klatschte in ihre Hinde. «Forza, i miei cari!* Ich glau-
be, ein bisschen Bewegung tut euch beiden gut.» Sie klopfte
Uilly mit dem Knéchel ihres Zeigefingers auf die Nase, was
ein hohles Gerdusch verursachte, keine Ahnung, warum
sie das tat. «Seit wann hast du den Kleinen hier eigentlich,
Max?»

Uilly wedelte begeistert wie ein Welpe mit dem Schwanz
und lehnte sich mit seinem gesamten Korper gegen Annas
Beine. Den Kleinen? Dieser Hund kapierte einfach nicht, dass
er kein Schoffhiindchen, sondern ein ausgewachsener, fiinfzig
Kilo schwerer Pastore Maremmano war, ein Hiitehund, dafiir
geschaffen, allein auf sich gestellt eine ganze Schatherde Tag
und Nacht gegen Wolfe, Wildschweine und nervige Touris-
ten zu verteidigen.

«Schwer zu sagen», antwortete ich. «Er war von Anfang
an da und gehorte irgendwie allen auf dem Berg. Erst seit ich
seine Haftpflichtversicherung bezahle —»

«Porco Guidal>*", fluchte Gino. Ein dicker griner, elastischer

* Auf geht’s, meine Lieben!
** Zum Teufel nochmal!
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Brombeerzweig hatte zuriickgeschlagen und seine Dornen in
Ginos Unterarm gekrallt.

«Motorsense, sag ich doch», bemerkte ich und bemiihte
mich tiberhaupt nicht, den leisen Unterton von Schadenfreu-
de zu verbergen.

Gino beachtete mich gar nicht und entfernte die Ranke mit
einem beildufigen Ruck. Rambo hitte es genauso gemacht.
Wieder lief} er die Machete dramatisch durch die Luft wir-
beln. Von da an werkelten wir iiber eine Stunde schweigend
vor uns hin, wihrend Anna mit Uilly herumtollte — oder es
zumindest versuchte. Uilly war, was Spielen betriftt, eher der
rationale Typ mit einem klaren Standpunkt: kostet Energie,
macht mude, erzeugt Hunger — ist nichts fiir mich. Anna ver-
suchte mit grofer Hingabe, ihn umzustimmen, vergeblich.
Wias seinen Dickkopf betraf, war Uilly ein echter Maremma-
no, denen man nachsagt, nicht nur schwer, sondern prinzipiell
tberhaupt nicht erziehbar zu sein. Ein Maremmano hérte
sich immer freundlich an, was man zu sagen hatte, um sich
dann erst einmal entspannt zum Schlafen hinzulegen; wenn er
wieder erwachte, konnte doch wohl niemand erwarten, dass
er sich an irgendetwas erinnerte.

Anna gab auf und holte ihr Zeichenbuch hervor, das sie
stindig mit sich herumtrug, und begann sich der Landschaft
zu widmen, die jetzt, Ende September, vor allem von Braun-
ténen in allen Schattierungen geprigt war. Der Sommer war
ungewohnlich heifl gewesen, und die macchia bestand, abge-
sehen von Steineichen, Hainbuchen und Ginsterbiischen,
kaum noch aus Griinem. Die Felder waren abgeerntet und
zeigten ihre lehmige, umbrafarbene Seele, durchsetzt mit sehr
vielen Steinen. Heuballen warteten, in schoner Regelmifig-
keit tiber die Acker verteilt, auf ihren Abtransport, und da,
wo dieses Jahr Sonnenblumen geerntet worden waren, wirkte
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der Boden verklebt und leblos. Was hauptsichlich mit den
trostlosen, dreiflig Zentimeter hohen Stingeln zu tun hatte,
die die Erntemaschinen zuriicklieffen und die erst unterge-
pfligt wurden, wenn es galt, die Wintersaat auszubringen.

«Ich wusste, dass keiner kommen wiirde. Nicht, bevor wir
mit der Arbeit fertig sind», grummelte Gino vor sich hin.

Die Arbeit bestand darin, die fast zugewucherte Bocciabahn
unterhalb der Chiesa del Monte Dolciano von ihrem Gestriipp
zu befreien und schadhafte Stellen an der Betonumrandung
auszubessern. Vor ein paar Tagen hatte ich Sestina, Giuseppes
Frau, auf einen caffé besucht. Giuseppe hatte sich entgegen
seinen sonstigen Gepflogenheiten nicht sofort verdriickt, um
in Ruhe ein Schlifchen zu halten, sondern hatte sich zu uns
an den Kiichentisch gesetzt und mich einige Minuten schwei-
gend angesehen, wobei er mir jedes Mal, wenn sich unsere
Blicke kreuzten, lichelnd zunickte. Ein Vorspiel, ganz klar.

«Die Bocciabahn, Max», sagte er unvermittelt, als Sestina
aufstand, um den winzigen Fernseher anzuschalten, am Nach-
mittag sah sie sich immer die Wetterkarte auf dem canale ver-
de an. «Man miisste einen finden, der sie von all dem robdace
befreit.»

Damit meinte er das inzwischen wieder wildwuchernde
Griinzeug auf der Bahn. Vor allem die pestartig sich verbrei-
tenden Paradiesbdume, guarda cielo, hatten erneut eifrig fiir
Nachwuchs gesorgt.

«Wer soll das denn sein, Giuseppe, der all das robace weg-
macht?», fragte ich ihn. «Du etwa?»

Giuseppe nahm einen Schluck aus seiner Espressotasse
und schnalzte mit der Zunge.

«Also gut, ich mach’s, keine Sorge», fiigte ich mich ins
Unvermeidliche. Seit ich, ebenfalls nur mit Ginos Hilfe, vor
einem Jahr die Bahn nach ihrem jahrzehntelangen Dornrés-
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chenschlaf freigelegt und repariert hatte, war ich so etwas wie
ein Platzwart, und der hatte eben ein paar Pflichten. Auch
wenn Giuseppe derjenige war, der die Bahn mit Abstand am
hiufigsten benutzte.

«Warte nicht zu lange», warnte er mich. «Du weifdt, wie
schnell das Zeug hier wichst.»

«Du kannst ja in der Zwischenzeit schon mal anfangen»,
sagte ich, worauf Giuseppe freundlich lachte und mir herz-
lich zunickte, was in der unmissverstindlichen italienischen
Gebirdensprache so viel heifdt wie: Netter Versuch, compagno,
aber weiflt du tberhaupt, mit wem du es hier zu tun hast?
Nicht? Das dachte ich mir.

«Auflerdem muss endlich das Holzbrett an der Kopfseite
angebracht werden. Alles andere verstofit gegen die interna-
tionalen Spielregeln.» Er tippte auf einen Stapel von losen
Zetteln, die seit einigen Wochen auf dem Kiichentisch lagen
und die Sestina nicht wegriumen durfte. Es handelte sich um
die offiziellen Spielregeln der Federazione Italiana Bocce, deren
Prisident Romolo Rizzoli Giuseppe direkt angeschrieben
hatte, bzw. er hatte Nardini gebeten, den Brief nach seinen
Vorgaben zu Papier zu bringen, und die Vorgaben waren sim-
pel: Hier lebt ein talentierter Kerl auf dem Monte Dolciano,
ein Naturtalent, und der will bei euch mitmischen.

«Bei einem Volo-Wurf mag das noch hinkommen ohne
Brett, aber wenn ich einen Raffa-Wurf ansage ...» Giuseppe
schaufelte mit beiden Hinden in Héhe seines Herzens Luft,
was in der unmissverstindlichen italienischen Gebirdenspra-
che so viel heif’t wie: Es gibt Schlimmes, es gibt Entsetzliches,
aber das wiire schlimmer und entsetzlicher.

Giuseppe spielte fast jeden Tag auf der Bahn, meistens ge-
gen sich selbst und besessen von dem Gedanken, irgendwann
so gut zu sein, dass er zusammen mit seinem groflen Vor-
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bild Pasquino, dem Vizemeister der regionalen Boccia-Liga,
ein Turnier wagen konnte. Zuerst hatte er mit buntlackierten
Holzkiigelchen gespielt, die er billig auf dem Wochenmarkt
in Cagli erstanden hatte, den er jeden Mittwoch mit seiner
Ape und schrig in die Stirn geschobenem Strohhiitchen be-
suchte. Seit er sich zu den Bocciaspielern zihlte, hatte der
Markttag fiir ihn neben dem Herumflanieren eine zusitzliche
Bedeutung bekommen. Vicecampione Pasquino verkaufte dort
nimlich Obst und Gemiise am Stand seines Schwagers Italo.
Pasquino hatte Giuseppe seinerzeit bei der Einweihung unse-
rer Bahn erklirt, dass Profis wie er von Zeit zu Zeit ihre pro-
fessionellen Wettkampfkugeln abstoflen mussten, die exakt 857
Gramm das Stiick wogen und nur aus synthetischem Material
hergestellt sein durften. Denn durch die harten Profi-Wett-
kampfbedingungen wurde bei jedem Spiel eine Winzigkeit
an Material abgerieben, und irgendwann wog so eine Kugel
eben nicht mehr 857 Gramm und geniigte damit nicht mehr
den professionellen Anforderungen, was zur Disqualifikation
fithren konnte. Giuseppe hatte an seinen Lippen gehangen.
So viel Professionalitit imponierte ithm, und zugleich wartete
er geduldig, bis Pasquino mit seiner Abhandlung «Ein Profi
und sein Arbeitsgerit» fertig war, um die entscheidende Frage
zu stellen:

«Pasquino, sag mir eins: Was passiert eigentlich mit so einer
Kugel, wenn sie nur noch, diciamo, 856 Gramm wiegt?»

«Ich kénnte sie nach Afrika verkaufen», sagte Pasquino mit
einem unbestreitbar tiberheblichen Unterton. «Da nehmen
sie es nicht so genau mit dem professionellen Wettkampf-
gewicht.»

«Oh, hatte Giuseppe enttiuscht geantwortet.

«Solo scherzol», lachte Pasquino. «Da wiire ja der Transport
teurer als alles andere.» Er machte eine Pause, die etwas Gon-
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nerhaftes hatte, immerhin war er ein Cag/iese, also ein Teil der
modernen Welt, und Giuseppe war nur ein einfacher Bauer,
also ein Fossil, ein Relikt aus lingst Giberholten und mehrfach
iiberrundeten Zeiten. «Wenn du willst, kannst du sie haben.»

«Ohv, sagte Giuseppe, dieses Mal erfreut.

«Ich weiff natiirlich nicht, wann es so weit ist. Du musst
also immer wieder mal nachfragen.»

Genau das tat Giuseppe von da an jeden Mittwoch. Dass
Pasquino sich jedes Mal wie eine Diva gebirdete, bevor er
mit seinem Zustandsbericht, immer noch 856,5 Gramm!,
oder gar mit einer Kugel herausriickte, storte Giuseppe nicht.
Fruher oder spiter wiirde er sein Ziel erreichen, nimlich acht
Kugeln zusammenzubekommen, um sein kleines privates,
semiprofessionelles Spielchen auf dem Monte Dolciano ab-
zuhalten. Seine Traumgegner waren Piccarini, Franco, Nar-
dini und ich, weil er dann weitgehend sicher sein konnte zu
gewinnen. Anna hitte er auch gerne wenigstens einmal da-
beigehabt, um herauszufinden, ob sie eine gefihrliche Geg-
nerin war. Wenn ja, konnte er sie ja wieder ausladen, sie war
ja nur eine Frau.

Eine Stunde spiter, in der Gino und ich konzentriert wei-
tergewerkelt hatten, war alles Griinzeug beseitigt.

«Pause, ragazzil», rief Anna. «Ich habe ein paar Oliven,
einen Pecorino und eine Flasche Falerio® im Auto.»

«Oh, gut», sagte Gino und hingte die Machete in eine
Lederschlaufe an seinem Giirtel.

«Und hoffentlich etwas Leitungswasser fiir Gino», figte ich
hinzu. Ich war jetzt richtig sauer auf den kleinen, kompakten
Maurer, weil er jeden meiner Versuche, mit ihm zu reden, ein-

* Eine Cuvée aus der Trebbiano-, Passerina- und Pecorino-Traube
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fach ignoriert oder allerhéchstens mit einem schlechtgelaun-
ten Grunzen beantwortet hatte.

«Du trinkst keinen Wein?», fragte Anna. Schlieflich kann-
te sie Gino noch nicht so lange und wusste nichts von dessen
Ablehnung aller berauschenden Substanzen, also Alkohol,
Tabak, italienisches Fernsehen, die Lega Nord und sogar
Kaffee, sofern es sich um mehr als eine Tasse —

«Durchaus, hin und wieder», entgegnete Gino.

«Wie bitte?», erregte ich mich. «Bis zu dieser Sekunde
warst du immer gegen alles Berauschende», ich zdhlte auf:
«Alkohol, Tabak, italienisches Fernsehen, die Lega Nord und
sogar Kaffee, wenn es sich um mehr als eine Tasse —!»

«Finde ich gut, wenn einer nicht stur an seinen Prinzipien
festhilt», unterbrach mich Anna und lichelte Gino an.

Gino grinste so breit, wie selbst Mick Jagger es nicht hin-
bekommen wiirde.

«Du Schleimer! Das gibt es doch gar nicht!», schnaubte ich
aufgebracht, wihrend Anna zum Auto ging.

«Alles relativ, Max.»

«Was ist denn daran relativ?»

«Du willst wissen, was Relativitit ist?»

«Nein, das will ich nicht.»

«Kann ich dir erkliren.» Gino nahm eine breitbeinige
Haltung ein, als wiirde ihn seine eigene Erklirung moglicher-
weise umwerfen, und holte tief Luft.

«Ich weifl, was Relativitit ist», versuchte ich ihn zu stop-
pen. Natirlich vergeblich.

«Wenn man zwei Stunden lang mit einem schonen Mid-
chen zusammensitzt, meint man, es wiire eine Minute vergan-
gen. Sitzt man jedoch eine Minute auf einem heiflen Ofen,
meint man, es wiren zwei Stunden. Das ist Relativitit.»

Was war denn nur mit diesem kleinen Maurer los, der sich
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gerne seiner besonderen Sensibilitit riithmte und minnliches
Balzgehabe und Machospriiche als Beleidigungen des weib-
lichen Geschlechts ansah? «Machst du jetzt auf Gigolo, oder
wier»

Gino warf mir einen tadelnden Blick zu. «Das war ein Zi-
tat. Albert Einstein hat das gesagt. Ein Intellektueller. Kein,
wie sagt ihr immer, Latin Lover.»

Ich verknift mir die Bemerkung, dass Einstein seinerzeit
mit nicht gerade unerheblichem Eifer Frauen umgarnt und
etliche parallele Liebschaften gehabt hatte.

Anna hatte inzwischen eine Decke auf der Wiese vor der
Brombeerhecke ausgebreitet und einen meiner Weidenkérbe
daraufgestellt, aus dem eine Weinflasche herausragte. Pasqui-
no, der Vize-Bocciameister, flocht die Kérbe in seiner Frei-
zeit, allerdings nur, wie er immer wieder betonte, um sich
seine ruhige Hand zu bewahren, schlief}lich wollte er end-
lich einmal den Meistertitel gewinnen, den Fausto Monachi,
sein Widersacher, seit elf Jahren hielt. Pasquinos grofite Angst
war, dass man ithm seine biuerliche Herkunft unter die Nase
reiben wiirde, deshalb legte er betont Wert auf eine moderne
Lebensgestaltung, und Weidenkorbe flechten gehérte de-
finitiv nicht dazu. In der Beziechung war er wie die Mehrheit
der Cagliesi, der Bewohner der marchigianischen Kleinstadt
Cagli, die bésen Zungen zufolge seit dem 26. Januar 1994 vor
allem fortschrittlich sein wollten, dem Tag, als Berlusconi ver-
kiindete, in die Politik zu gehen, und seine Partei Forza Ita-
lia grindete. Bauern hatten in diesem Weltbild keinen Platz
mehr, sie waren traditionell nicht sehr gebildet und taten je-
des Jahr dasselbe, nimlich sien und ernten — was sollte denn
daran bitte schon fortschrittlich sein? Witzigerweise fiihrte
die Bewunderung fiir den steinreichen Cavaliere nie zu ei-
ner politisch rechten Kommunalregierung in Cagli, obwohl
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die Mehrheit der Verachteten, also eben die Bauern, rechts
wihlten. Warum sie das taten, obwohl sie am hirtesten von
der rechtspopulistischen Regierung in Rom gebeutelt wurden,
wird kein Soziologe je ergriinden kénnen.

Gino hockte sich auf die Decke. Uilly lief} sich schwer und
mit einem demonstrativen Seufzer neben ihn fallen, als hitte
er die gesamte Brombeerhecke im Alleingang flach gesenst.

«Vai vial», knurrte Gino ithn an und fuchtelte mit seiner
Rechten vor Uillys Nase herum, was der fiir eine Geste der
Zuneigung hielt und deshalb versuchte, an der Hand zu le-
cken.

«Was ist?», fragte Anna erstaunt.

«Ich mag keine Hunde.» Gino verschrinkte die Arme hin-
ter dem Kopf und kaute auf einer Olive herum. «Kennt ihr
den? Treffen sich zwei Jiger, sagt der eine: Es gibt Hunde,
die bedeutend kliiger sind als ihre Besitzer. Sagt der andere
begeistert: Ja, genau, ich hab so einen!»

«Das ist kein Hund, das ist Uilly», sagte ich, um mir wieder
ein wenig von Uillys Sympathie zuriickzuerobern, aber der
Maremmano stand wie immer tiber den Dingen und schloss
seine Augen fiir ein kleines Schlifchen. Uilly regelte die
Dinge auf seine Weise, und die war meiner in jeder Hinsicht
tiberlegen.

«Tu parli coi piedi»*, brummelte Gino.

«Verdammt, Gino, jetzt riick endlich raus! Was ist mit dir
IOS?»

«Niente. Rede ruhig weiter, was immer du reden willst.»
Seine offene Rechte kreiste mit elastischen Fingerbewegun-
gen im engeren Raum neben seinem rechten Auge, was in der
unmissverstindlichen italienischen Gebirdensprache in etwa

* Du redest unsinniges Zeug.
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so viel bedeutete wie: Ich werde vor Langeweile sterben, du
bist dran schuld, und demzufolge musst du fir die Kosten des
Begribnisses autkommen.

«Heif’t das, du willst es mir nicht sagen?»

«Das Leben ist so nicht, Max.»

Oje, wenn Gino schon beim Leben im Allgemeinen an-
gelangt war, dann sah es dister aus. Ich stellte mich schon
auf weitere Stunden mit einem widerborstigen Kerl ein, der
in seinen besten Momenten von herzerwirmender Liebens-
wiirdigkeit, in seinen schlechtesten jedoch schlimmer als eine
biblische Plage sein konnte, als Anna sich neben ihm auf dem
Riicken ausstreckte, die Arme so wie er hinter ithrem Kopf
verschriinkte und beildufig fragte: «Also, was ist los?»

Plotzlich zeigte Gino freudige Begeisterung. Er wackelte
mit seinem Kopf zur rechten Seite hin, wihrend er mit der
linken Hand wie eine Kaulquappe schwinzelte, was nichts
anderes bedeutete als: Ich bin ja in keiner Weise wichtig, aber
sollte man nicht auch mich armen Wicht gelegentlich fragen,
was los ist?

«Die Bank. Sie will meinen Bagger und meinen Laster
pfinden.»

Anna stéhnte auf. «Wieso das denn?»

«Wegen der 94 Millionen Lire, die Spaccone dir noch
schuldet?», fragte ich.

Gino lachte zwar und versuchte weiterhin, freudig und be-
geistert zu tun, aber ein Anflug von Verzweiflung war nicht
zu Giberhéren. «Die Phonizier haben das Geld erfunden; fragt
sich nur, warum so wenig.» Er stupste mir in die Rippen.
«Was, Max?»

Das war kein Anflug, das war pure Verzweiflung, einen
solchen Satz wiirde Gino im Normalfall niemals von sich
geben.
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