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Mit großen Worten sollte man zurückhaltend sein, besonders dann, wenn sie aus dem eigenen Mun-
de stammen. Doch mit den vorliegenden Bänden wird etwas beansprucht, was es in der bisherigen 
Literatur zum Thema noch nicht gegeben hat: die Vor- und Hauptgeschichte der 68er-Bewegung in 
Einzelereignissen zu präsentieren – und zwar in Wort und Bild und das alles international synchro-
nisiert. Und dies wiederum keineswegs auf die Austragung von politischen und sozialen Konflikten 
beschränkt, sondern durchgängig unter Einbeziehung kultureller Manifestationen bis hin zur Etab-
lierung erster Ansätze zu einer expliziten Gegenkultur. 

Lassen Sie sich also mitnehmen auf eine Zeitreise, als deren Überschri� es sich am ehesten 
empfehlen würde, einen Buchtitel zu nehmen, den Heinrich Mann für seine während des Kriegs 
im kalifornischen Exil geschriebenen Memoiren einer Epoche verwendet hat: »Ein Zeitalter wird 
besichtigt«. Denn nichts Geringeres als ein Panoptikum der o� zitierten Sixties wird hier imaginiert, 
um diesen simultanen Prozess erfassen zu können, der am Ende des Jahrzehnts in jener Explosion 
globalen Ausmaßes mündete, die man zumindest hierzulande irgendwann unter der Chi�re »68« 
geglaubt hat rubrizieren zu können. 

Der britische Sozialhistoriker Eric Hobsbawm hat einmal »1968« als »Das unwahrscheinliche 
Jahr« bezeichnet, das eine herausragende Bedeutung sowohl für die »Erste«, die »Zweite« und die 
»Dritte Welt« gehabt habe.1 Das Jahr sei so ungewöhnlich gewesen, schilderte er mit einem gewissen 
Augenzwinkern, dass es selbst seinen französischen Kollegen Albert Soboul nicht mehr länger am 
Schreibtisch habe halten können. Der Historiker der Französischen Revolution, der von einer star-
ken Abneigung gegenüber der undogmatisch-anarchistischen ebenso wie der heterodoxen Linken 
geprägt gewesen sei, habe sich in den Tagen des Pariser Mai »moralisch verpflichtet« gefühlt, mit 
einem tadellos sitzenden Anzug und Krawatte gekleidet, an den studentischen Demonstrationen 
teilzunehmen. 

Niemand habe solch dramatische Ereignisse wie die in der französischen Hauptstadt voraus-
sehen können. Alles sei völlig überraschend gekommen. Diese Unerwartetheit und Plötzlichkeit, mit 
der sich Ereignisse wie die Tet-O�ensive des Vietcong, die Reformbestrebungen im Prager Frühling, 
die Massenmobilisierung während des Pariser Mai, der Konflikt zwischen Protestanten und Katho-
liken in Nordirland, die Wirren der chinesischen Kulturrevolution, die Massaker in Mexiko, die 
Streikbewegungen in Italien und der Bürgerkrieg in Nigeria, der zu der furchtbaren Hungerkatas-
trophe in Biafra führte, überschnitten und zum Teil ineinander verzahnten, habe zu einer außeror-
dentlichen Dramatik des internationalen Geschehens geführt. Das bedeutendste Faktum jenes Jahres 
glaubte er jedoch in der Parallelität von Studentenbewegungen diesseits und jenseits des »Eisernen 
Vorhangs« zu erkennen. Die im Kalten Krieg seit zwei Jahrzehnten gültige Spaltung in unterschiedli-
che Konfliktsphären sei damit durchbrochen worden. Obwohl »1968« auch politische Auswirkungen 
gezeitigt habe, so sei es dennoch nicht durch politische Phänomene im traditionellen Sinne geprägt 
gewesen. Die »natürlichen Wa�en« seien in jener Zeit keine Schusswa�en gewesen, sondern »die 
gra�tiverschmierte Wand, das improvisierte Plakat, das Mikrophon«. Die Studentenrevolte sei ein 
»Phänomen jenseits aller Wirtscha� und Politik« gewesen. Die Bildungsrevolution, die alle drei Wel-
ten erfasst habe, und die Globalisierung der Kommunikationsprozesse, die in kürzester Zeit über 
Kontinente und Weltmeere hinweggegangen sei, gehörten zu den wichtigsten Indizien für die außer-
ordentliche Beschleunigung des gesellscha�lichen Wandels. Zeithistorisch betrachtet geht es in den 
vorliegenden vier Bänden um ein einziges Jahrzehnt, das der Sechziger. Sie waren geprägt von gestei-
gerter Produktivität, zunehmendem Wohlstand und einem anhaltenden, von der Mondlandung als 
Ausdruck des technologisch Machbaren gekrönten Fortschrittsoptimismus auf der einen Seite und 
Kriegen, politischen Konflikten und sozialen Unruhen auf der anderen. Die Darstellung des Pro-
testgeschehens wird hier ergänzt durch ein Ausklingen in der ersten Häl�e des Jahres 1970 und zwei 
Schlussakkorden in den Jahren 1979 und 1980, die mit dem Abstand eines weiteren Jahrzehnts im 
Rückblick noch einmal besondere Schlaglichter auf die tragische Seite jener Konfrontationen zu  
werfen vermögen. 

Der dafür gewählte Titel »Die 68er-Bewegung« mag aus bundesdeutscher Perspektive nicht 
nur geläufig, sondern vielleicht auch plausibel erscheinen, aus der anderer europäischer Länder 
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aber weniger einleuchtend sein und aus einer internationalen vielleicht überhaupt nicht. Denn alle 
Namensgebungen für jene Kumulation von Protestbewegungen, die sich zum Ende dieses Jahrzehnts 
hin wie in einem aktionistischen Großgewitter entluden, trugen spezifische Spuren des jeweiligen 
Landes, dem sie entstammten, und sind insbesondere dann anfechtbar, wenn mit ihnen ein transna-
tional begründeter Anspruch in der Darstellung erhoben wird. 

Weil 1968 ein so extrem zerrissenes, vieldeutiges, aber auch schillerndes Jahr war, gab es hier-
zulande von Anfang an eine große Unsicherheit in seiner Bezeichnung. Dem Oszillieren zwischen 
Namen wie Studentenbewegung, APO für außerparlamentarische Opposition, Revolte, Rebellion 
etc. ist man schließlich durch das Zitieren des Jahrgangs selbst aus dem Weg gegangen. Die Redewei-
se von »1968«, »den 68ern« oder gar »der 68er-Generation« ist jedoch alles andere als selbstverständ-
lich. In den siebziger Jahren war sie von ganz wenigen Ausnahmen einmal abgesehen noch unbe-
kannt, durchgesetzt hat sie sich erst zu Beginn der achtziger Jahre. Sie ist zunächst ein Distanz- und 
Kontrastetikett gewesen. Gebraucht wurde sie von den Sprechern einer neuen Jugendbewegung, den 
damaligen Hausbesetzern, die nicht länger mehr im Schatten der alten Bewegung stehen wollte. Die 
Chi�re »1968« ist insofern zunächst ein Versuch der Abstempelung, einer Distanzierung gewesen, die 
nur wenig mit den damaligen Ereignissen und deren Aktivisten zu tun hatte, aber von den Medien 
bereitwillig aufgegri�en wurde.

Als in dem vielen Beteiligten so aufregend anmutenden Jahr auch die Schüler und Lehrlinge 
von der Bewegung erfasst worden waren, hatten Beobachter und Kommentatoren die Bezeichnung 
ohnehin erweitert. Das Ganze nahm Züge einer neuen Jugendbewegung, ja einer spezifischen, mit 
Haschischgenuss, Pop-Musik und allerlei modischen Accessoires verbundenen Jugendrevolte an. 
Dies deckte sich jedoch wiederum nicht mit der Rolle einer APO, die zum Sammelbegri� für all jene 
geworden war, die sich an der Politik der damaligen Großen Koalition rieben und nach Reformen 
oder mehr riefen. 

»68er-Bewegung« und »APO« sind in der Bundesrepublik jedoch beinahe Synonyme. Das, was 
als »68er-Bewegung« bezeichnet wird, hatte länger gedauert als nur das Jahr 1968. Und viele derjeni-
gen, die zu den Beteiligten zählten, sind noch heute der Meinung, dass es eher angebracht sei, von 
einer »67er-Bewegung« zu sprechen, weil für sie der Au�ruch nach dem Tod Benno Ohnesorgs am 2. 
Juni 1967 wichtiger gewesen sei als alles, was danach noch folgte. Das, was hier andererseits mit »1968« 
gemeint ist, ging zwar über dieses eine Jahr hinaus, umfasste dennoch aber nur einen vergleichsweise 
kurzen Zeitraum. 1968 hat, um es als Paradox zu formulieren, von 1967 bis 1969 gedauert. Die APO 
war im Großen und Ganzen eine Parallelerscheinung zur Großen Koalition, der von Kurt Georg Kie-
singer als Kanzler angeführten Koalition zwischen CDU/CSU und SPD. Die 68er-Bewegung war im 
Frühsommer 1967 eruptionsartig entstanden und im Spätherbst 1969 kaum weniger überraschend 
zerfallen. Man sollte daher insgesamt von einer Verlaufszeit von etwa zweieinhalb Jahren ausgehen.

So sehr sich eine Vielzahl von Transformationsprozessen nachzeichnen lässt, die in den sieb-
ziger Jahren zu neuen Bewegungen und Organisationen geführt haben, so wenig ist davon zu halten, 
einfach einen Bogen von 1967 bis 1977 zu schlagen und allgemein – wie das ein Kollege getan hat – 
von einem »roten Jahrzehnt« zu sprechen. Das verwischt die Grenzen zwischen höchst unterschied-
lichen Aggregationen und vernebelt die ebenso widersprüchlichen wie komplexen Folgen, die die 
68er-Bewegung nach sich gezogen hat. Auch die Rede von der »68er-Generation« ist eher eine rheto-
rische Figur, mit der die Feuilletons bei wechselnden Anlässen überschwemmt werden, die jedoch 
einer genaueren Überprüfung nicht standhält. 

Noch ganz anders sieht es etwa in den USA oder in Frankreich aus, um nur zwei der exponier-
testen Länder im Kanon der 68er-Bewegungen stellvertretend zu nennen. In den Vereinigten Staaten 
begann das ähnlich wie in Japan ja schon wesentlich früher. Zum einen gab es dort seit der Mitte 
der fünfziger Jahre die Bürgerrechtsbewegung, in der ja auch viele Studierende weißer Hautfarbe – 
ob bei den Freedom Rides oder den Kampagnen zur Wahlregistrierung – aktiv gewesen sind, zum 
anderen zeichnete sich seit 1964 eine Studentenbewegung ab, die sich von Kalifornien aus ausbreitete, 
im Zuge des Vietnamkrieges immer mehr in die Rolle einer politisch bedeutenden oppositionellen 
hineinwuchs, bevor sie schließlich in der alles beherrschenden und die divergierenden Bewegungs-
strömungen absorbierenden Anti-Kriegsbewegung aufging. In den USA spricht man deshalb ganz 
allgemein von den »Sixties« und nicht von »1968« oder irgendeinem anderen Jahrgang. 

In Frankreich wiederum wird am ehesten vom »Mai« gesprochen, einer Kurzform für den 
»Pariser Mai«. Denn das, was sich damals in der französischen Hauptstadt abgespielt und nach nur 
wenigen Tagen an Massendemonstrationen das ganze Land erfasst und mit Fabrikbesetzungen 

1 Eric Hobsbawm, Das unwahrscheinliche 

Jahr, in: Magnum-Photos, 1968 – Ein Jahr, 

das die Welt bewegt, Heidelberg 1998,  
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 weitgehend lahmgelegt hatte, spielte sich in nur wenigen Wochen ab, mit der Kernzeit in dem besag-
ten Monat. Wegen dieser Konzentration auf einen begrenzten Zeitraum, die aber im Unterschied zu 
all den anderen vergleichbaren Ländern fast zu einem Machtumsturz und möglicherweise sogar zu 
einem Systemwechsel geführt hätte, machte es dort einfach keinen Sinn von einem einzelnen Jahr-
gang oder gar Jahrzehnt zu sprechen. Dafür ist das Zitieren des ohnehin so romantisch klingenden 
Monats einfach viel prägnanter. 

Es würde nun zu weit führen, die Frage nach weiteren Benennungsvarianten in internationa-
ler Hinsicht länderspezifisch weiter untersuchen zu wollen. In dem damit verbundenen zeithistori-
schen Zusammenhang dür�e von einer gewiss weitgehenderen Bedeutung die Frage sein, was die 
hier vom Darstellungsumfang so unterschiedlich gehandhabte Zeitspanne der Jahre 1960 bis 1966 
gegenüber den drei weiteren, das Jahrzehnt abschließenden Jahrgängen 1967, 1968 und 1969 anbetri�. 
Was sich in den nord- und südamerikanischen Ländern ebenso wie in Japan oder Südkorea beispiels-
weise erheblich anders darstellt, das ist in der Bundesrepublik und West-Berlin, das ja geopolitisch 
betrachtet zwischen 1945 und 1990 immer einen Sonderfall dargestellt hat, ebenso wie in den meisten 
der west- und osteuropäischen Länder vergleichsweise klar strukturiert. Die ersten sieben Jahre des 
Jahrzehnts stellen eine Vorzeit dar, die sich dann in den letzten drei Jahren auf eine ebenso außer-
gewöhnliche wie unvorhersehbare Weise verdichteten. Fast war es so, als wäre man in den ersten 
Jahren des Dezenniums einer imaginären Route 68 gefolgt, die dann in ein unbekanntes Zentrum 
führte, in dem sich die unterschiedlichsten Strömungen des Protests miteinander kumulierten und 
potenzierten. 

Die politischen und die ökonomischen, die sozialen und die kulturellen, ebenso wie die zum 
Teil auch religiösen und ethnischen Wurzeln, die die Protestbewegungen in dieser von einer euro-
päischen Perspektive aus als »Vorzeit« betrachteten Phase besaßen, waren alles andere als einheitlich, 
obgleich ihre ökonomischen Rahmenbedingungen mitunter stark ähnelten, indem sie mit einem 
länger anhaltenden wirtscha�lichen Aufschwung und einer Zunahme der Konsummöglichkeiten 
und auch des Wohlstands verbunden waren. Diese Di�erenzen mit all ihren Unterschieden im Hin-
blick auf Formen politischer Opposition, die Stärke oder Schwäche der organisierten, in der Regel 
gewerkscha�lich formierten Arbeiterbewegung, der Bedeutung von Studentenbewegungen waren 
letztlich nicht so ausschlaggebend, dass sie eine tendenzielle Vereinheitlichung in ihren Bewegungs-
formen, mehr noch aber in ihren -zielen hätten verhindern können. Auf die Ursache für diesen seit 
der Mitte der sechziger Jahre allenthalben zu beobachtenden Prozess einer zunehmenden Anglei-
chung, partiell sogar Verschmelzung von Protestbewegungen wird noch genauer einzugehen sein. 

Festzuhalten ist zunächst aber einmal, dass sich deren Vielgestaltigkeit in einem übertragenen 
Sinne wie bei einem Orchester, dessen Instrumentalgruppen erst einmal für sich geübt haben, um 
sich dann von einem bestimmten Zeitpunkt an immer mehr in den Gleichklang eines Ensembles 
einzufinden. Und das alles ohne einen Dirigenten, obgleich mit einigen theoretischen wie agitatori-
schen Stimmen, die den Ton anzugeben versucht haben. 

*

Kommen wir nun zu den Schauplätzen, die in den sechziger Jahren in den Fokus gerückt wor-
den sind. Sie waren über alle fünf Kontinente verbreitet, wenn auch mit höchst unterschiedlichen 
Gewichtungen. In den USA waren das zunächst einmal die Südstaaten, in denen sich seit dem Bus-
streik von Montgomery im Jahre 1955 der Kampf der Bürgerrechtler um Gleichberechtigung immer 
weiter ausgebreitet hatte, bevor dann Kalifornien mit der Studentenbewegung in Berkeley und der 
Hippie-Szene in San Francisco in den Vordergrund rückten, und im Februar 1965 mit dem Beginn der 
Flächenbombardements in Nordvietnam sich von den Universitäten des gesamten Landes ausgehend 
eine Antikriegsbewegung ausbreitete, deren Schlachten in der Folge in Washington, Chicago und 
New York ausgefochten wurden. 

Die am längsten anhaltenden und am he�igsten ausgetragenen Konflikte spielten sich in den 
sechziger Jahren in Japan ab, einem Land also, das sich wirtscha�lich betrachtet auf einem eindrucks-
vollen Erfolgskurs befand, politisch aber wegen seiner sicherheitspolitischen Allianz mit den USA 
tief zerrissen war. Jedes Mal, wenn es um den kurz »Anpo« genannten japanisch-amerikanischen 
Sicherheitsvertrag ging, spitzte sich die innenpolitische Lage zu und die im linken Dachverband Zen-
gakuren organisierten Studierenden fühlten sich jeweils dazu berufen, eine Vorreiterrolle zu spielen 
und in den Kämpfen um Gebäude wie das Parlament in Tokio oder besonders exponierten Türme 
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auf dem Gelände bestimmter Universitäten mit einer Militanz hervorzutreten wie sie eher einem 
Samurai ähnelte und für moderne Staaten beispiellos war. 

Und was sich dann seit 1966 im China im Zuge der von Mao Tse-tung entfachten »Kulturrevo-
lution« abspielte, stellte eine Massenmobilisierung dar, die wiederum mit ihren Millionen an Rotgar-
disten zumindest in quantitativer Hinsicht weltweit alles in den Schatten zu stellen vermochte. Doch 
es wäre ein großes Missverständnis zu glauben, dass das, was sich in Peking, Shanghai, Guangzhou 
und all den anderen Metropolen dort an Attacken auf missliebige Professoren, Lehrer, Kulturschaf-
fende aller Art und nicht zuletzt auch Parteifunktionäre in Szene gesetzt wurde, mit den Protesten 
in anderen Ländern gleichgesetzt werden könnte. Denn es war eine von der Spitze des kommunisti-
schen Staates aus initiierte und zumindest in Teilen orchestrierte Kampagne totalitären Ausmaßes, 
die mit den sonst üblichen Protestbewegungen weder in ihren Motiven, ihrer Funktion noch in 
ihren Formen etwas zu tun hatte. 

Kein anderer Subkontinent ist in dem turbulenten Jahrzehnt so sehr von Konflikten bestimmt 
und von Widerstands- wie Protestbewegungen erfasst worden wie Lateinamerika, dessen Länder 
schon seit langem im Schatten der US-amerikanischen Politik standen. In den beiden größten Län-
dern Brasilien und Argentinien, wo sich seit 1964 bzw. 1966 rechtskonservative Militärdiktaturen an 
der Macht befanden, hatten es Studentenbewegungen und andere oppositionell eingestellte Gruppie-
rungen und Organisationen besonders schwer. Auch in einem kleinen Land wie Uruguay, das über 
längere Zeit hinweg als ein Hort der Demokratie und als die »Schweiz Südamerikas« gegolten hatte, 
kam es infolge wirtscha�licher und sozialer Probleme, die Präsident Jorge Pacheco Areco mit der 
Verhängung des Notstands zu lösen versuchte, zu einer starken Mobilisierung der Studentenscha�. 
Als das tragischste lateinamerikanische Land des Jahrzehnts erwies sich jedoch Mexiko, wo die Partei 
der Institutionalisierten Revolution im Oktober 1968 nur wenige Tage vor der Erö�nung der Olym-
pischen Sommerspiele ein Massaker an der vielleicht stärksten Studentenbewegung des gesamten 
Kontinents verübte und sie damit auf brutalste Weise abwürgte. Einen Sonderfall spielte Kuba, wo 
Fidel Castro mit seiner Guerillaorganisation Bewegung 26. Juli das Batista-Regime gestürzt und im 
Januar 1959 die Macht übernommen hatte. Da es den Nimbus einer »geglückten« Revolution inne-
hatte, besaß es eine enorme Ausstrahlung auf fast alle oppositionelle Krä�e in Lateinamerika, aber 
auch darüber hinaus auf die meisten Unabhängigkeits- und Befreiungsbewegungen der Dritten Welt 
sowie viele der europäischen und nordamerikanischen Studentenbewegungen, für deren Gruppie-
rungen es kaum eine größere Auszeichnung gab, als eine Einladung von der Karibik-Insel zu erhalten. 
Kubas Rolle im Kontext der damaligen Au�rüche bestand aber im Wesentlichen darin, im Januar 
1966 die Trikontinentale als eine Art Internationale der Befreiungsbewegungen und ein Jahr später 
mit der Organisation Lateinamerikanischer Solidarität (OLAS) eine auf den Subkontinent beschränkte 
Koordinierung der Guerilla ins Leben zu rufen und damit den bewa�neten Kampf zu organisieren. 
In dieser Zeit spielte sich in Bolivien das Drama der von Ernesto »Che« Guevara angeführten Gueril-
lagruppe ab, in die auch die aus der DDR stammende Tamara Bunke, Kampfname »Tania«, und der 
französische Guerillatheoretiker Régis Debray verstrickt waren. Die auf ihren Anführer angesetzte 
Stasi-Agentin starb und dem von Soldaten geschnappten Philosophen des bewa�neten Kampfes wur-
de der Prozess gemacht. Der einstige Präsident der kubanischen Nationalbank und Industrieminister 
wollte nach seinem Desaster im Kongo unbedingt einen erneuten Versuch starten, um die einmal 
entfachte Revolution weiter zu verbreiten. Nachdem er im Oktober 1967 von seinen Häschern gefasst 
und ermordet worden war, schien klar, dass sich das kubanische Modell o�enbar nicht zur Übertra-
gung auf das südamerikanische Festland eignete. 

Kein anderer Kontinent hatte vom Prozess der Entkolonialisierung zunächst so sehr profitiert 
wie Afrika, andererseits aber auch so bitter für erste Ansätze einer staatlichen Unabhängigkeit bezah-
len müssen. Das Land, in dem alle Ho�nungen innerhalb kürzester Zeit zunichte gemacht wur-
den, war der Kongo. Die Brutalität, mit der ein demokratisch gewählter Ministerpräsident wie Pat-
rice Lumumba entführt und zusammen mit zwei seiner Minister umgebracht werden konnte, trieb 
empörte Studenten weltweit auf die Straßen. Ein anderer Problemfall war das von einem Aparthei-
dregime beherrschte Südafrika, in dem sich der von Schwarzen gegründete African National Congress 
(ANC) verzweifelt darum bemühte, eine Gegenkra�, die die schwarze Mehrheitsgesellscha� reprä-
sentierte, zu etablieren. Als mit Nelson Mandela ihr wichtigster Anführer nach dem im Juni 1964 
zu Ende gegangenen Rivonia-Prozess für mehr als ein Vierteljahrhundert auf der Gefangeneninsel 
Robben Island verschwand, waren die Aussichten auf eine politische Veränderung des rassistischen 
Staates zunichte gemacht. Dennoch gab es auch hier eine eindrucksvolle Studentenbewegung, die 
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einen Besuch des New Yorker Senators Robert Kennedy in ihrem Kampf gegen die Apartheidsregie-
rung unter Präsident Hendrik Frensch Verwoerd zu nutzen versuchte. Ganz anders war die Situation 
etwa im Senegal und in Äthiopien. Im Fall des in Westafrika gelegenen und 1960 unabhängig gewor-
denen Senegal war mit Léopold Sédar Senghor zwar ein hochgebildeter Präsident an der Macht, 
der aber mit seiner autokratischen Herrscha� eine Studentenrevolte an der Universität von Dakar 
auslöste, die er zunächst mit Gewalt niederzuschlagen und als ihm das misslungen war sie durch ein 
Nachgeben gegenüber den ebenfalls opponierenden Gewerkscha�en zu isolieren versuchte. Nicht 
sehr viel anders war die Situation in dem in Ostafrika gelegenen Kaiserreich Äthiopien. Kaiser Haile 
Selassie hatte in der einstigen italienischen Kolonie zwar eine gewisse Modernisierung durchgeführt, 
andererseits jedoch vor allem von der jungen Generation geforderte Reformen in dem konservativ-
aristokratischen Staat abgelehnt. Hier war es eine Schüler- und Studentenbewegung, die im Mai 1968 
das erste Mal auf die Barrikaden ging und ein knappes Jahr später ein zweites Mal. Um die Proteste, 
die zur Gründung einer eigenen Befreiungsbewegung führen, zu ersticken, zögert der Monarch nicht 
so viele Tausende an Opponenten einzukerkern, dass sich das Land in einen Polizeistaat verwan-
delt. Auch unter dem sozialistischen Regime von Gamal Abdel Nasser waren im November 1968 in 
Ägypten he�ige Studentenunruhen ausgebrochen. Dabei spielte der Einfluss der Muslim-Bruderscha� 
bereits eine große Rolle. Nasser versuchte die Unruhen zunächst zu verharmlosen, bevor er sich dazu 
entschloss, die Notbremse zu ziehen und einfach alle Universitäten und Hochschulen solange zu 
schließen, bis sich der Unmut wieder gegeben hatte.

Stärker noch als andere Kontinente war Europa durch den Kalten Krieg geprägt. Die west-
lichen und östlichen Länder waren zwar noch immer durch den »Eisernen Vorhang« voneinander 
getrennt, der Freiheitsimpuls war aber auch ohne dass es dafür eines eigenen Transfers von West 
nach Ost bedur� hätte, schon in Ländern wie Polen, Ungarn und der ČSSR lebendig. Dafür hatten 
literarische und andere kulturelle Anstöße wie etwa die Ka�a-Konferenz von 1963 gesorgt, die einen 
intellektuellen Vorgri� auf das lieferte, was dann unter Alexander Dubček unter der Bezeichnung 
»Prager Frühling« in den Versuch mündete, Staat und Partei von oben zu reformieren. Im SED-Staat 
DDR war all so etwas spätestens seit dem Dezember 1965 nicht mehr möglich, weil auf dem sogenann-
ten 11. ZK-Plenum allen kulturellen Liberalisierungstendenzen in den Bereichen, Literatur, Theater, 
Film und Populärmusik ein Riegel vorgeschoben worden war. 

Ein Sonderfall war dagegen das am Mittelmeer gelegene Jugoslawien, das sich schon am Aus-
gang der vierziger Jahre einen gewissen Freiraum gegenüber dem Stalinismus erobert hatte. Nun 
aber geriet das Regime unter der Herrscha� des Staatspräsidenten Marschall Josip Broz Tito, einem 
ehemaligen Partisanenführer unter Druck. Vorgeworfen wurden ihm seitens der in Belgrad aktiven 
Studierenden soziale Ungleichheit, eine hohe Arbeitslosigkeit und eine allgemeine Erstarrung des 
politischen Lebens in der Bürokratie. Doch nachdem die Polizei mit großer Härte gegen die Protes-
tierenden vorgegangen war, zeigte sich Tito außerordentlich flexibel und räumte ein, dass die studen-
tischen Forderungen fast ausnahmslos berechtigt seien und die aufgezeigten Missstände ausgeräumt 
werden müssten. Durch dieses Nachgeben fiel die Revolte in der jugoslawischen Hauptstadt inner-
halb kürzester Zeit in sich zusammen. 

In den anderen Teilen Europas sahen die Dinge mit Ausnahme der Iberischen Halbinsel und 
Griechenlands unterschiedlich aus, weil es die für gesellscha�spolitische Veränderungen nötigen 
Freiheiten gab. So konnte sich in Frankreich eine radikale, in Nanterre entstandene Studentenbe-
wegung soweit durchsetzen, dass sie dazu in der Lage war, auch an der Sorbonne in Paris Anhänger 
für ihre Anliegen zu gewinnen. Als dann das Regime unter Staatspräsident Charles de Gaulle ver-
suchte, die Proteste durch eine rücksichtslos vorgehende Polizei zu unterdrücken, erreichte sie das 
glatte Gegenteil, indem sie die Gewerkscha�en auf den Plan rief, die sich mit den Studierenden nicht 
nur solidarisierten, sondern zu einem Generalstreik aufrief, der zu Fabrikbesetzungen führte und 
das Land für einen Moment in eine tiefe politische Krise stürzte. Auch wenn es de Gaulle in letzter 
Sekunde noch einmal gelang, das Ruder herumzureißen, so schien dieses Beispiel aus dem Herzen 
der Europäischen Union zu zeigen, dass eine Studentenbewegung unter Umständen dazu in der Lage 
sein könnte, einen Machtumschwung herbeizuführen. 

Auch in Italien verfügte die Studentenbewegung über eine außergewöhnliche Stärke. Nach-
dem sie zunächst in Rom, Mailand, Trient, Turin und vielen anderen Städten mehr durch Instituts- 
und Universitätsbesetzungen für Furore gesorgt hatte, entwickelte sich im Zuge von im Herbst 1969 
ausgebrochenen autonomen Streiks der Arbeiterbewegung eine Phase von Kooperationen, die für 
die Regierung beinahe zur Gefährdung ihrer Macht hätten führen können, es aber dann doch nicht 
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getan haben. Selbst in einem stockkonservativen Land wie Großbritannien und seiner ausgeprägten 
Klassengesellscha� brodelte es an einzelnen Universitäten wie der in Leeds und Hochschulen wie 
etwa der London School of Economics. Den stärksten Eindruck hinterließen allerdings die großen 
Demonstrationen gegen den Vietnamkrieg, die zumeist zur US-Botscha� in der britischen Haupt-
stadt führten und an denen sich zuweilen Prominente wie die Filmschauspielerin Vanessa Redgrave 
und der Rockstar Mick Jagger beteiligten. 

Doch auch in allen skandinavischen Ländern egal ob in Norwegen, Dänemark, Schweden 
oder Finnland kam es zu Protesten, am häufigsten wegen als unzureichend angesehener Reformen 
an den Universitäten oder im Bildungssektor und wie in den meisten anderen Ländern auch gegen 
den Vietnamkrieg. Insbesondere die schwedische Hauptstadt Stockholm spielte dabei eine besonde-
re Rolle. Nicht nur weil sich ein Spitzenpolitiker wie der Bildungsminister und baldige Ministerprä-
sident Olof Palme an derartigen Demonstrationen beteiligte, sondern auch weil dort amerikanische 
GI’s Unterstützung fanden, wenn sie desertieren wollten. Ein anderes herausragendes Beispiel sind 
die Niederlanden, wo die Provos in der Mitte der sechziger Jahre in Amsterdam für eine ungewöhnli-
che Protestkultur sorgten, die sogar über einen gewissen Einfluss in der Kommunalpolitik verfügte. 
Aber auch hier war es insbesondere der Vietnamkrieg, der große Teile der jüngeren Generation auf 
die Straße trieb. 

Eines der überraschendsten Phänomene war die Studentenbewegung in Spanien, die in der 
Konfrontation mit dem Franco-Regime unter ungleich schwierigeren Bedingungen antrat, es aber 
dennoch scha�e, ein solch mit diktatorischen Mitteln regiertes Land ein ums andere Mal in Verle-
genheit zu bringen. Das lag vor allem daran, dass sie eng mit den in den Comisiones Obreras organisier-
ten Zellen der Arbeiterbewegung kooperierte und dadurch einen sehr viel größeren Druck ausüben 
konnte. Ein anderer Sonderfall war Griechenland, wo am 21. April 1967 eine Militärjunta die Macht 
übernommen und mit harter Hand jeglichen Ansatz zu oppositionellen Protesten zu verhindern 
versucht hatte. Dennoch entstanden allen Repressionen zum Trotz zahlreiche Widerstandsgruppen 
gegen das Obristen-Regime. 

*

Die größte Besonderheit dür�e allerdings in der Bundesrepublik zu verzeichnen gewesen sein. In der 
Schärfe der Konfrontation ebenso wie im Ausmaß ihrer Ausbreitung war die hiesige Studentenbewe-
gung zumindest in Europa eine Ausnahmeerscheinung. Und zwar in doppelter Hinsicht: zum einen 
wegen des Ost-West-Konflikts als Rahmenbedingung, der Deutschland bekanntlich in zwei Staaten 
aufgespalten und dazu geführt hatte, dass der Kalte Krieg genau dieser Linie entlang verlief und 
zum anderen wegen der nur höchst unzureichend aufgearbeiteten NS-Vergangenheit und dem damit 
immer noch weitgehend ausgeblendeten Zivilisationsbruch, der alles andere an staatlich begangenen 
und im Namen eines Volkes legitimierten Verbrechen in den Schatten stellte. 

Unter diesen Voraussetzungen war es alles andere als Zufall, dass sich die Radikalisierung der 
Studierenden und anderen Teilen der jüngeren Generation zuerst und am schärfsten im damaligen 
West-Berlin abgespielt hat. In der geopolitischen Abkapselung entstand eine eigene Studentenbewe-
gung und aus ihr heraus etablierte sich wiederum ein ganz spezifisches Milieu, eine linksradikale 
Szene wie sie nirgendwo sonst zu finden war. Von entscheidender Bedeutung ist dabei ganz gewiss 
das Koordinatensystem des Kalten Krieges gewesen: West-Berlin war eine Insel im Ostblock. 

In dieser Stadthäl�e drückte sich wie an keinem anderen Ort sonst sowohl die deutsche Tei-
lung als auch der Systemkonflikt zwischen Kapitalismus und Kommunismus aus. Da hier beide 
Machtblöcke unmittelbar aufeinanderprallten, stand die westliche Stadthäl�e politisch und kultu-
rell wie unter Strom. Alle wichtigen Fragen, insbesondere solche weltanschaulicher Natur, waren 
hochgradig aufgeladen. Wer zu jener Zeit in West-Berlin lebte, der musste o�enbar Position beziehen. 
Eine unentschiedene ausweichende Haltung zu den brennendsten Problemen konnte sich kaum 
jemand leisten. Für die große Mehrzahl der Bevölkerung hieß das allerdings Antikommunismus. 
Das galt für Christdemokraten ebenso wie für Sozialdemokraten. Gegen diese Haltung begann ein 
Teil der jüngeren, insbesondere der akademischen Generation zu rebellieren. 

All dies schlug sich auch im besonderen Charakter der Freien Universität nieder. Sie ging 
1948 aus einem Konflikt mit den östlichen Machthabern hervor und beanspruchte schon von ihrem 
Namen her, eine Antithese zur Erziehungsdiktatur des sozialistischen Staates zu sein. Insofern sym-
bolisierte sie einen weltanschaulichen Anspruch, den es – wenn nicht einzulösen – so zumindest 
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hin und wieder zu überprüfen galt. Die akademische Institution verkörpert wie keine zweite den 
 Wertekodex des sogenannten freien Westens. Die in einer beschaulichen Umgebung im Stadtteil 
Dahlem angesiedelte Universität lag in Wirklichkeit an einer ideologischen Front. 

Nicht zufällig wurden die uneingelösten Werteimplikationen ihrer Gründung in dem 
Moment virulent, als die USA 1965 dazu übergingen, in Vietnam einen o�enen Krieg zu führen. Die 
antikommunistische Rechtfertigung dieses Einsatzes, der schließlich über ein Jahrzehnt anhalten 
sollte, ging mit einem erheblichen Glaubwürdigkeitsverlust einher. Der Garant westlicher Freiheit 
erschien plötzlich selbst als eine imperiale Macht, die auch vor der Unterdrückung eines armen 
südostasiatischen Volkes nicht zurückschreckte. Diese Desillusionierung bildete zusammen mit der 
Unaufrichtigkeit der älteren Generation gegenüber der NS-Vergangenheit, dem Mangel einer parla-
mentarischen Opposition nach der Koalitionsbildung von Christ- und Sozialdemokraten in Bonn 
und der Furcht vor der Inauguration eines neuerlichen autoritären Staates mittels der Notstandsge-
setze ein Gemisch grundsätzlicher Zweifel an der Verfasstheit des westlichen Demokratiemodells. 

Die von Ende 1966 bis zum Herbst 1969 existierende APO war zumindest rein zeitlich betrach-
tet eine Parallelerscheinung zur Großen Koalition. Politisch entstand sie als Gegenbewegung zur 
Elefantenhochzeit auf Bundesebene, wenngleich ihr Horizont weit darüber hinausreichte. An ihrem 
Ursprung stand die Kurzschließung der Interessen zwischen den maßgeblichen Regierungs- und 
Oppositionsparteien, an ihrem Ende eine neu formierte innerparlamentarische Konfliktkonstellati-
on. Obwohl die Motive, die in der APO zum Tragen kamen, zu vielfältig sind, als dass sie auf einen 
Nenner gebracht werden könnten, so ist die erste große Koalition in dieser Republik für sie doch 
weitaus mehr als ein bloßer Geburtshelfer gewesen.

Mit ihr aktualisierte sich ein in der Linken tiefsitzendes Trauma, die Furcht vor einer gleichge-
schalteten Gesellscha�. Jeder, der in der Nachkriegszeit aufgewachsen war, konnte wissen, wie her-
metisch die politische Verdrängung des Nationalsozialismus funktionierte. Elternhaus und Schule, 
Universität und Wissenscha�, Justiz und Verwaltung, Staat und Industrie, Kirchen, Gesundheitsfür-
sorge, Vereinswesen – die gesellscha�lichen Institutionen insgesamt standen nur allzu spürbar unter 
den Folgewirkungen eines Latenzzusammenhanges, dessen absorbierte Gewaltförmigkeit wie eine 
stumme, selten au�rechende Bedrohung erlebt wurde. Die Verheißungen des Wirtscha�swunder-
landes schienen durch Tabuisierungen erkau� zu sein, die die private wie die ö�entliche, die politi-
sche wie die kommerzielle Sphäre gleichermaßen durchzog. Die Republik stand im Schatten einer 
unbewältigten, nicht einmal artikulierten Vergangenheit. Und die Legitimationskra� eines parla-
mentarischen Systems, das unter der Kanzlerscha� Adenauers von dessen Kritikern nicht grundlos 
als »CDU-Staat« bezeichnet wurde, erschien als überaus brüchig. Waren nicht Hans Globke, der 
die Nürnberger Gesetze mitverfasst hatte, als Staatssekretär, der ehemalige Obersturmbannführer 
Theodor Oberländer als Minister und Ex-General Reinhard Gehlen als Chef des Bundesnachrichten-
dienstes nur allzu deutliche Beispiele für die Präsenz einer Vergangenheit, die nicht wirklich von der 
historischen Bühne abtreten wollte? Das Misstrauen gegen einzelne staatliche Funktionsträger, das 
durch eine A�äre nach der anderen wachgehalten wurde, steigerte sich schließlich durch ein Geset-
zesvorhaben zur Angst vor dem Staat als Ganzem.

Mit der von den Unionsparteien zielstrebig verfolgten Notstandsgesetzgebung schien sich 
die Gefahr einer umfassenden autoritativen Neuformierung zu konkretisieren. Das Gesetzesinstru-
mentarium wirkte wie gescha�en, um mit verfassungsrechtlichen Mitteln den Ausnahmezustand 
definieren und das Parlament ausschalten zu können. In der Aussicht, dass ein solches Vorhaben ein-
mal Wirklichkeit werden könnte, wurde das alte Trauma wieder wach. Bestand das Verhängnis des 
deutschen Parlamentarismus noch gerade darin, dass die Nazis es vermocht hatten, ihre Herrscha� 
ohne formalen Verfassungsbruch, nämlich durch die Verabschiedung des Ermächtigungsgesetzes, 
anzutreten. Wesentlich dramatisiert wurde dieser Vorgang noch durch den Umstand, dass sich im 
Bundestag keine klare Opposition gegen dieses Vorhaben artikulierte. Die SPD, die Adenauers Kurs 
der Westintegration schließlich doch nachvollzogen hatte, näherte sich auch in der innenpolitisch 
bedeutsamsten Frage mehr und mehr der CDU/CSU an.

*

Doch lösen wir uns etwas von der Bezugnahme auf das eigene Land sowie die damit verbundene 
Konzentration auf West-Berlin und kommen nach der Entfaltung der wichtigsten Schauplätze noch 
einmal auf die Gesamtperspektive zurück. Das Schlüsselland für die gesamte Dekade waren zwei-
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felsohne die Vereinigten Staaten und zwar im Positiven wie im Negativen. Im Kontext der dortigen 
Bürgerrechtsbewegung, die im August 1963 mit ihrem Marsch auf Washington ihren Höhepunkt 
erreichte, und der Studentenbewegung in Berkeley, die im Oktober 1964 mit ihrem Free Speech Move-
ment so etwas wie die Mutter aller radikaldemokratischen Protestbewegungen an den Universitäten 
wurde, entwickelte sich mit Sit-ins, Go-ins und Teach-ins eine ganz eigener Formenkatalog, der in 
unzähligen Ländern adaptiert und in der Verschmelzung von Handlungs- und Ö�entlichkeitsele-
menten zu einem neuartigen Modus des Protests gemacht wurde. Zumindest in dieser Hinsicht 
schienen die USA in Kombination mit der Etablierung von Gegenkulturen in einem wortwörtlich 
zu nehmenden Sinne vorbildlich zu sein. 

In einem andere Sinne jedoch war die Supermacht des Westens, der auch insbesondere die 
Bundesrepublik Deutschland Freiheit und Demokratie zu verdanken hatten, die Negativfigur 
schlechthin, das primäre Hassobjekt bei den international auf eine geradezu inflationär zunehmen-
den Demonstrationen und Protestaktionen. Und der Hauptgrund dafür bestand darin, dass die USA 
meinten, in einem kleinen südostasiatischen Land ein Bollwerk gegenüber dem Kommunismus zu 
errichten und deshalb Nordvietnam mit einem jahrelangen Bombenkrieg heimsuchen zu müssen, 
der für die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg beispiellos war und keinerlei Rücksicht auf die Zivil-
bevölkerung zu nehmen bereit war. Der Vietnamkrieg, der vom Zielland der Attacken einmal abge-
sehen auf den größten Protest und Widerstand in den Vereinigten Staaten selbst stieß, war in den 
sechziger Jahren auf allen Kontinenten der große Konflikt- und zum Teil auch Brandbeschleuniger. 
Zugleich war er aber auch der umfassende Synchronisator von Protestbewegungen in all ihrer Hete-
rogenität. Die einzelnen Strömungen gewannen erst durch ihn eine gemeinsame Grammatik des 
Protests, die es ihnen ermöglichte, einen enormen Zuwachs an Präsenz und Durchschlagsfähigkeit 
zu erringen. 

Doch noch etwas anderes, kaum weniger Gewichtiges kommt hinzu. Denn der Vietnamkrieg 
war zugleich auch das große Einfallstor für eine grundlegende Kritik am American Way of Life – am 
Modell eines Wirtscha�swunderlandes, das auf der Macht der großen Konzerne basierte, in dem 
alles auf die Bereitscha� zu Produktivität, Leistung, und Massenkonsum sowie der Kompensation 
des Arbeitslebens durch Unterhaltungsindustrie und Freizeitvergnügungen abgestellt war. Und die-
se Generalkritik am amerikanischen Lebensstil wurde ebenfalls zuerst und besonders ausgeprägt in 
den Vereinigten Staaten selbst artikuliert; sie gri� jedoch auf alle westlich geprägten Industriegesell-
scha�en über. Und zwar insbesondere in jenen Ländern, die wie Deutschland, Italien und Japan im 
Zweiten Weltkrieg besiegt worden waren und sich nun in der Radikalität ihrer gegen die einstige 
Siegermacht gerichteten Vorwürfe nicht überbieten lassen wollten. 

Und zumindest für diese drei Länder galt, dass die Attacken auf die USA von einer grundsätzli-
chen Doppelbödigkeit bestimmt waren. Denn in ihrer Maßlosigkeit wurde das gesamte Nachkriegs-
modell neu aufgebauter Demokratien in Frage gestellt. Am härtesten und am umfassendsten wohl in 
Japan, wo es den Studenten ja ein ums andere Mal gelang, linke Parteien und Hunderttausende von 
Bürgerinnen und Bürgern in ihre antiamerikanischen Proteste miteinzubeziehen. Die Radikalität 
dieser sich über Jahre hinweg wiederholenden Massenproteste lässt sich kaum ohne die Annahme 
erklären, dass es in all diesen Kämpfen zugleich auch um ein ganz nationales Motiv ging – auf diesem 
Wege die Schmach, von den USA militärisch besiegt worden zu sein, endlich wieder loszuwerden. 

Eine nicht zu unterschätzende Rolle spielte allerdings auch die Tatsache, dass die drei auf John 
F. Kennedy, Martin Luther King und Robert Kenndy verübten Attentate nie völlig aufgeklärt werden 
konnten. Sie schufen in den USA eine Kultur des Misstrauens, deren Quellen nie wieder versiegen 
sollten. Die Zweifel, ob der Staat überhaupt dazu in der Lage sei, Sicherheit, Recht und Ordnung zu 
garantieren, wuchsen und trugen erheblich mit dazu bei, Politik, Polizei, Justiz, Militär und Geheim-
diensten skeptisch bis ablehnend entgegenzutreten. Allein die Nennung der Organisationskürzel CIA 
und FBI reichte in vielen Fällen dazu aus, massive Abwehre�ekte zu mobilisieren. Und kaum anders 
war das im Ausland, wo insbesondere unter antiimperialistisch oder gar per se antiamerikanisch 
eingestellten Gruppierungen der US-Geheimdienst oder die von J. Edgar Hoover seit Jahrzehnten 
geleitete Bundespolizei als Inbegri� des Bösen galten. 

*

Wohl kein anderer Vorgang hatte die Nachkriegszeit stärker geprägt als die Entkolonialisierung. Er 
war durch die Neuau�eilung der Welt nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges sowie des damit ein-



XVIII

hergehenden Machtverlusts einst so dominanter Kolonialstaaten wie Großbritannien, Frankreich, 
Belgien und Portugals möglich geworden und betraf mit dem 1947 in seine Unabhängigkeit entlas-
senen (und gleichzeitig gespaltenen) Indien und dem ihm 1949 folgenden Indonesien Teile des asia-
tischen Subkontinents, es betraf auch kleinere Teile Südamerikas, vor allem aber den afrikanischen 
Kontinent, der in seiner Gesamtheit von einem Prozess der Unabhängigkeitswerdung ehemaliger 
Kolonien und ihrer Umwandlung in Nationalstaaten erfasst worden war und für den 1960, in dem 
nicht weniger als 17 neue Staaten gegründet worden waren, als das Schlüsseljahr gilt. Zwischen 1945 
und 1975 erlangten nicht weniger als fünfzig Kolonien ihre formale Unabhängigkeit. 

Da diese Ablösungs- und Transformationsprozesse keineswegs reibungslos über die Bühne 
gingen und nur zu häufig mit erbittert geführten und sich zuweilen über viele Jahre hinziehenden 
kriegerischen Auseinandersetzungen einhergingen, entstand neben den beiden anderen weltpoli-
tischen Hauptthemen – der Blockkonfrontation zwischen Ost und West sowie den aus der zuneh-
menden atomaren Aufrüstung resultierenden Gefährdungen – eine Sphäre eruptiver Gewalt. Da 
die antikolonialistischen Befreiungskriege im Gegensatz zu den Abwehrschlachten der alten Kolo-
nialmächte in ihrer großen Mehrzahl positiv konnotiert waren und zumeist auch durch die Entlas-
sung in ihre jeweilige nationale Unabhängigkeit von Erfolg gekrönt wurden, setzte sich unter linken 
Oppositionellen weltweit der Eindruck durch, dass dieser Prozess nicht nur moralisch und politisch 
gerechtfertigt, sondern auch in gewisser Weise soziohistorisch determiniert sei. 

Unter dem Eindruck eines seit den fünfziger Jahren immer weiter eskalierenden Algerien-
krieges, dessen Terroraktionen zu Beginn der sechziger auch mehr und mehr Paris erreichten, einer 
gefährdeten Dekolonisierung, bei deren Unterminierung man im Kongo selbst vor der Entführung 
und Ermordung des demokratisch gewählten Ministerpräsident Patrice Lumumba nicht zurückge-
schreckt war, hatte der Philosoph und Dramatiker Jean-Paul Sartre 1961 ein Vorwort zu einem Buch 
verfasst, dessen Titel der Anfangszeile der Kommunistischen Internationale entliehen war und das 
bald als »antikolonialistisches Manifest« bezeichnet wurde: Frantz Fanons »Die Verdammten dieser 
Erde«.2 Wie ein düsteres Omen wirkte der tragische Sachverhalt, dass der Band genau an jenem Tag 
erschien, als sein Autor in New York an Leukämie starb. Der aus Martinique stammende Psychiater, 
der jahrelang eine Klinik in Algerien geleitet hatte, beschrieb darin den Kolonialismus als brutalste 
Form der Ausbeutung. Um dieses Joch abzuschütteln, so argumentierte er, bedürfe es der o�ensiven 
Gewalt. Diese sei jedoch nicht nur ein Mittel zum Zweck, sondern zugleich ein Medium der Emanzi-
pation. Fanon glaubte, dass Gewaltanwendung die Kolonisierten gar von ihrem Minderwertigkeits-
komplex befreien könne. 

Sartre wiederum gri� nun diese Apotheose der Gewalt auf, sprach, Engels zitierend, von einer 
»Geburtshelferin der Geschichte« und verspottete im Gegensatz dazu die liberalen Verfechter der 
Gewaltlosigkeit, die angeblich weder Opfer noch Henker sein wollten, als Anhänger einer verlo-
genen Ideologie. Die antikoloniale Gewalt, die nicht unterdrückt werden könne, sei »nichts weiter 
als der sich neu scha�ende Mensch«. Seine Identifikation mit dem Befreiungskampf der Kolonisier-
ten nahm dabei durchaus masochistische Züge an: »Einen Europäer erschlagen heißt zwei Fliegen 
auf einmal tre�en, nämlich gleichzeitig einen Unterdrücker und einen Unterdrückten aus der Welt 
scha�en. Was übrigbleibt, ist ein toter Mensch und ein freier Mensch.«3 Wohl nie zuvor hatte ein welt-
bekannter linker Intellektueller, ein der Au�lärung verpflichteter Philosoph, der mit vielen seiner 
noch während des Krieges verfassten Dramen eine politische Moral und einen Freiheitswillen zum 
Ausdruck gebracht hatte, so schonungslos mit dem Kolonialismus abgerechnet und der »Gewalt der 
Unterdrückten« das Wort geredet.

Als 1966 die deutsche Übersetzung des Bandes erschien, konzentrierten sich die stärksten Ho�-
nungen der radikalen Studenten noch auf Lateinamerika. Hier gab es mit Kuba das Beispiel einer 
scheinbar erfolgreichen Revolution und mit den Operationen von Guerillakämpfern in Bolivien 
und Venezuela zeitweilig die Aussicht auf ein Übergreifen des revolutionären Prozesses auf den süd-
amerikanischen Kontinent. Mit Elementen der Imperialismustheorien von Luxemburg, Lenin und 
Bucharin versuchte man im SDS zur selben Zeit den Nachweis zu erbringen, dass die Kapitalakku-
mulation auch in den Entwicklungsländern zur Proletarisierung führen müsse. Absicht war es, einen 
ökonomischen Rahmen zu skizzieren, der die Unabhängigkeitsbewegungen in der Dritten und die 
Oppositionsbewegungen in der Ersten Welt in einem global gedachten Revolutionskonzept mitein-
ander verband. 

Seitdem es Fidel Castro mit seiner Bewegung 26. Juli um die Jahreswende 1958/59 gelungen 
war, das diktatorische Batista-Regime zu stürzen und eine Revolution durchzuführen, stand die 
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Karibikinsel im Zentrum linker Wunschträume und zum Teil auch Projektionen. Diese Wunsch-
fantasien hatten im Januar 1966 mit der Gründung einer Tricontinentale, einer Art Internationale 
von Befreiungskämpfern der Dritten Welt, konkrete Gestalt angenommen. Mit dem Namen waren 
allerdings nicht einfach die Länder der Dritten Welt insgesamt gemeint, sondern lediglich die drei, 
genauer gesagt sogar nur zweieinhalb Kontinente: Afrika, Asien und Lateinamerika. Nordamerika 
war aus dieser antikolonialen Perspektive ebenso uninteressant wie Australien oder gar Ozeanien. 
Aus den unterschiedlichsten Ländern hatten radikale Linke nun damit begonnen, nach Kuba zu 
pilgern – entweder um dort ein erfolgversprechendes Revolutionsmodell zu studieren oder aber um 
materielle Unterstützung für die Auseinandersetzungen in den eigenen Ländern zu erhalten. 

Zur selben Zeit wurde in Köln von SDS-Mitgliedern ein Verlag gegründet, in dem die wich-
tigsten Schri�en der Befreiungsbewegungen und ihrer Theoretiker verö�entlicht werden sollten: 
der Trikont-Verlag. Hier wurde 1968 auch die deutsche Ausgabe von Che Guevaras berühmtem »Boli-
vianischen Tagebuch« publiziert, eine Art Vermächtnis der ein Jahr zuvor ermordeten Ikone aller 
Guerillakämpfer. Gleichzeitig setzte in den größeren SDS-Gruppen eine Gründungswelle ein; es 
entstanden eigene Trikont-Gruppen, die die Aufgabe hatten, Solidaritätsaktionen mit den Befreiungs-
bewegungen der Dritten Welt zu organisieren.

Im Zuge der weiteren Eskalation des Vietnamkrieges hat schließlich der Vietcong die latein-
amerikanischen Befreiungsbewegungen in ihrer Vorbildfunktion mehr und mehr zu ersetzen ver-
mocht. Es waren führende SDS-Mitglieder wie Jürgen Horlemann, Peter Gäng und der Frankfurter 
Bundesvorsitzende Reimut Reiche, die einige der wichtigsten Analysen des Vietnamkrieges vorleg-
ten. Der Krieg, den die Großmacht USA in Südvietnam angeblich im Namen der Freiheit ausfocht, 
war mehr als nur eine Tausende von Kilometern entfernte Hintergrundkulisse – er war in den Köpfen 
der 68er allgegenwärtig. Und die Tatsache, dass sich ein in seiner persönlichen Integrität unbeschade-
ter Politiker wie der damalige Bundesaußenminister Willy Brandt während seiner gesamten, beinahe 
drei Jahre dauernden Amtszeit kein einziges Mal von den in Vietnam Tag für Tag begangenen Kriegs-
verbrechen distanzierte, verriet wie eingebunkert und unbeweglich die Bundespolitik jener Tage war. 

Umso unerbittlicher und monströser klangen zur selben Zeit die Schlachtrufe bundesdeut-
scher Demonstranten: »USA – SA – SS«, »Amis raus aus Vietnam!«, »Wa�en für den Vietcong«, 
»Scha� zwei, drei, viele Vietnam!« Wie mit einem fernen Donnergrollen hallten die Parolen nach, 
die zwischen 1965 und 1975 durch die Straßen vieler bundesdeutscher Universitätsstädte schollen. 
Insbesondere das unablässig wiederholte »Hồ, Hồ, Hồ-Chí-Minh« hat sich in der Erinnerung wie 
ein stakkatoha�er Schlachtruf eingeprägt. Mit der Skandierung dieses Namens, des Namens des 
bereits im September 1969 verstorbenen vietnamesischen Staatspräsidenten, nach dem heute noch 
die frühere südvietnamesische Hauptstadt Saigon benannt ist, vollzog sich eine Dynamisierung der 
Demonstrationsform.

Die Identifikation der anfangs radikaldemokratischen, später linksradikalen Studierenden 
mit dem Abwehrkampf der Vietnamesen besass einen Doppelcharakter. Zum einen ging es um 
die Unterstützung von Friedensbemühungen, die Initiierung ö�entlicher Kampagnen zur Beendi-
gung der US-Militärintervention, zum anderen ging es jedoch um die Propagierung eines vermeint-
lich revolutionären Kampfes im eigenen Land. An der Seite der vietnamesischen Befreiungsfront zu 
kämpfen, die Tag für Tag zeigte, dass selbst die Vereinigten Staaten als die stärkste Militärmacht der 
Welt nicht in der Lage waren, den Vietcong zu besiegen, schien ein Wunsch für die globale Überhö-
hung dessen zu sein, was als Klassenkampf im eigenen Land firmierte. Große Teile des SDS hatten 
sich zweifelsohne als Teil eines solch globalen Befreiungskampfes gesehen.

*

Weil die 68er-Bewegung so sehr zwischen Politik und Kultur changierte, rückte ein Ausdruck ins 
Zentrum, der dieses Spannungsverhältnis auszuloten und für eine Verbindung beider Sphären zu 
stehen schien: der Begri� »Kulturrevolution«. Die Bezeichnung, die auf das China Mao Tse-tungs 
zurückgeht, ist bis auf den heutigen Tag eine Chimäre geblieben, auf eine merkwürdige Art und 
Weise abgründig schillernd und unwirklich zugleich. Kein anderes Schlagwort bringt den eigen-
tümlichen Zwiespalt, ja die Doppelbödigkeit der 68er-Bewegung stärker zum Ausdruck als das von 
der »Kulturrevolution«. Denn die Adaption einer von einer totalitären Staatspartei durchgeführten 
Säuberungskampagne im Sinne eines vermeintlich sozialrevolutionären Projekts war mehr als nur 
ein Missverständnis. Hinter all den das Alltagsleben angeblich revolutionierenden Aktionen verbar-
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gen sich starke Ambitionen zur Machtergreifung durch eine umfassende Mobilisierung der Jugend. 
Die Faszination für die fernöstliche Massenbewegung verriet zudem ungewollt auch einen von den 
Kerngruppen der 68er-Bewegung verkörperten Machtanspruch. Allein ein Blick in die Tagespresse 
der Jahre 1966/67 hätte zur Vorsicht bei der Begeisterung für die maoistischen Rotgardisten mahnen 
müssen. Schließlich war ihre von Mao Tse-tung initiierte Mobilisierung mit zahllosen Gewaltexzes-
sen gegen Universitätslehrer, Intellektuelle sowie missliebige Parteiangehörige verbunden und legte 
die chinesischen Universitäten ein Jahrzehnt lang weitgehend lahm. 

Die Begeisterung für die Kulturrevolution war in West-Berlin bereits einige Zeit vor Beginn 
der eigentlichen Studentenbewegung in Erscheinung getreten. Im November 1966 hatte eine Grup-
pe von Studenten, die sich als Maoisten bezeichneten und dem SDS zugerechnet wurden, eine Dis-
kussionsveranstaltung mit dem Rektor der Freien Universität, dem Soziologen Hans-Joachim Lie-
ber, gesprengt. Diejenigen, die sich Mao-Buttons ans Revers gesteckt und für Wirbel gesorgt hatten, 
waren jedoch keineswegs mit den üblichen Anhängern einer kommunistischen Partei zu verwech-
seln, sondern eher mit Anarchisten zu vergleichen. In Wirklichkeit war es der Vortrupp der Kommune 
I, der sich am Vorbild von Maos Roten Garden orientierte. Indem Rotgardisten und Anarchisten ein 
Amalgam bildeten, wurden bereits beim ersten spektakulären Au�reten von Mao-Anhängern die 
Grenzen zwischen Macht und Anti-Macht, zwischen Staat und Anti-Staatlichkeit, zwischen Dirigis-
mus und Selbstbestimmung verwischt. 

Die von Mao im Frühjahr 1966 initiierte Kulturrevolution sollte angeblich dazu dienen, die 
versteinerten Strukturen der Staats- und Parteibürokratie durch die Mobilisierung der jugendlichen 
Roten Garden au�rechen zu lassen, in Wirklichkeit jedoch war diese Bewegung ein machtpolitisches 
Instrument des »Großen Vorsitzenden«, um sich seiner gefährlichsten politischen Gegenspieler, der 
wesentlich pragmatischer orientierten Liu Shaoqi und Deng Xiaoping, des Staatspräsidenten und 
des Parteisekretärs, zu entledigen. Zugleich sollte damit das Debakel, zu dem eine andere von Mao 
initiierte Massenkampagne geführt hatte, die des »Großen Sprungs nach vorn«, die Millionen von 
Chinesen das Leben gekostet hatte, kompensiert werden. 

Auf dem Höhepunkt der Kulturrevolution versammelten sich am 18. August 1966 eine Million 
Rotgardisten auf dem Pekinger Tienanmen-Platz, dem zentralen Ort kommunistischer Massenkund-
gebungen, und schwenkten mit dem kleinen, in Plastik eingebundenen »Roten Buch«, der sogenann-
ten Mao-Bibel. Als Mao Tse-tung die Versammelten begrüßte, wurde ihm von einer Mittelschülerin 
als Zeichen der Ergebenheit eine rote Armbinde angelegt. Damit war seine Rolle als Großer Vorsit-
zender ein weiteres Mal besiegelt. Der Führerkult war schier grenzenlos. Überall waren die Konter-
feis des Angehimmelten zu erkennen – auf Plakaten, Ansteckern und Knöpfen. Anschließend rief mit 
Lin Biao sein designierter Nachfolger dazu auf, alle überholten Kulturgüter zu vernichten. 

Das war das Startsignal für einen als kulturrevolutionär ausgegebenen Krieg gegen alle Insig-
nien und Repräsentanten der Alten Welt. Bereits einen Tag später erschienen in Peking und kurz dar-
auf im ganzen Land Wandzeitungen, auf denen gefordert wurde, alles, was kapitalistisch, feudalis-
tisch, reaktionär oder revisionistisch sei, auszulöschen. Unter dem Motto, die »Vier Alten Elemente« 

– alte Ideen, alte Kulturen, alte Sitten, alte Gebräuche – auszuradieren, begann ein beispielloser Krieg 
gegen traditionelle Formen der Kultur. Rotgardisten drangen in Peking in Theater, Opernhäuser 
und andere städtische Einrichtungen ein, verwüsteten die Innenräume, scha�en kulturelle Objek-
te beiseite, um sie in den Konfuzius-Tempel zu transportieren und dort im Hof zu verbrennen. Die 
Angri�e richteten sich gleichzeitig gegen prominente Kulturscha�ende. Dreißig von ihnen wurden 
mit Requisiten misshandelt und mit Tinte übergossen, außerdem wurden ihnen zum Zeichen der 
Verachtung die Köpfe kahlgeschoren. Am übernächsten Tag fand man den Leichnam des Schri�-
stellers Lao She in einem See. Er soll in Folge der Demütigungen und Misshandlungen Selbstmord 
begangen haben und war vermutlich eines der ersten Todesopfer, die die Kulturrevolution unter den 
Gebildeten gekostet hatte. 

Wichtige Zielscheiben der Angri�e waren außerdem religiöse Stätten, in erster Linie des Bud-
dhismus, aber auch des Islams, des Christentums und der russisch-orthodoxen Kirche. Überall im 
Lande wurden Einrichtungen wie Tempel, Klöster und Moscheen, Kulturstätten wie Theater und 
Museen, aber auch Gräber, Statuen und Denkmäler beschädigt oder zerstört. In den Lücken, die die 
Verwüstungen hinterließen, wurden zumeist Mao-Porträts oder -Büsten aufgestellt. Mit der Ikone der 
Kulturrevolution sollte der Platz, den die gestürzten Götter hinterlassen hatten, ausgefüllt werden. 
Mao vereinigte alle Autoritäten auf sich und wurde in revolutionären Liedern als »Großer Lehrer«, 
»Großer Führer«, »Großer Oberbefehlshaber« und »Großer Steuermann« zugleich besungen. 
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Eines der typischsten Mittel zur Diskriminierung und Schikanierung der vermeintlichen poli-
tischen Gegner waren sogenannte Kampf- und Kritiksitzungen der Rotgardisten. Auf einer der ersten 
wurden mehrere Dutzend Universitätslehrer gedemütigt, körperlich misshandelt und anschließend 
mit großen Plakaten, auf denen sie vielfacher revisionistischer Vergehen bezichtigt wurden, durch 
die Straßen getrieben. Diese Praxis, die einer Hexenjagd gegen »Klassenfeinde« glich, wurde bis in 
die entlegensten Provinzen hinein zum Normalfall mit all ihren, für die Schicht der Gebildeten ver-
heerenden Folgen. 

Entscheidende Voraussetzung für die Hinwendung zum kommunistischen China war in der 
bundesdeutschen Linken wie in der vieler anderer Länder die Ho�nung, sich mit dieser Wahl unter 
den verschiedenen Spielarten des Kommunismus das stalinistische Debakel ersparen zu können. Die 
Oktoberrevolution kam als Modell jedoch nicht nur wegen der unter Stalin begangenen Verbrechen 
nicht mehr in Frage, sondern auch weil die Sowjetunion Großmacht geworden und ihr revolutionä-
rer Anspruch unter einer Partei- und Staatsbürokratie erstarrt zu sein schien. Weil der sowjetische 
Weg versperrt war, suchte man sich einen Ausweg in einer seinerzeit Aufsehen erregenden Variante 
des Fernen Ostens. Im Unterschied zur UdSSR schien in der Volksrepublik China der revolutionäre 
Elan noch nicht ermattet und die Aussicht auf eine Weltrevolution noch nicht verflogen zu sein. 

Unter all den Kampagnen mit so scheinbar verlockenden Namen wie »Großer Sprung nach 
vorn« und »Lasst hundert Blumen blühen!« trat mit der »Großen Proletarischen Kulturrevolution« 
zum rechten Zeitpunkt ein Massenphänomen auf den Plan, das wegen drei verschiedener Aspekte 
die Fantasie anstachelte: es handelte sich um eine überaus dynamische Jugendbewegung, sie richte-
te sich gegen überholte kulturelle Traditionen wie etwa den Konfuzianismus sowie die Bürokrati-
en universitärer Institutionen und sie besass alle Insignien eines revolutionären Prozesses – sie war 
begeisternd, sie war auf Permanenz eingestellt und sie war auch für jene mitreißend, die ursprünglich 
zauderten. Diese verlockenden Eigenscha�en machten die Bewunderer in der Ferne blind gegenüber 
allen abstoßenden Elementen: der Brutalität, mit der die Rotgardisten vorgingen, dem Führerkult, 
dem sie in der Person Maos ganz o�ensichtlich verfallen waren und dem von Anfang an gehegten 
Verdacht, dass es bei der Mobilisierung der jugendlichen Massen um ganz andere Ziele als den Abbau 
von Bürokratie und die Verhinderung einer Konterrevolution gehen könnte. 

Außerdem gab es bei allem Fanatismus einen Gesichtspunkt, der nicht explizit benannt wurde, 
aber von jedem unabhängigen Beobachter leicht erkannt werden konnte: Die Intellektuellenfeind-
lichkeit. Sie galten als die Verkörperung kultureller Klassenherrscha� und waren daher so etwas wie 
der Erzfeind. Im Gegensatz zu ihnen wurden die Bauern idealisiert. Und es war ganz zwingend, dass 
die mit Hass und Misstrauen betrachteten Gebildeten aufs Land geschickt wurden, um dort umerzo-
gen zu werden. Die Landarbeit galt als die vertrauensbildende Maßnahme schlechthin. Die Tatsache, 
dass bundesdeutsche Studenten und Intellektuelle, die Exerzitien der chinesischen Intellektuellen-
feindscha� nicht nur gut hießen, sondern sie bewunderten und als vorbildlich propagierten, wirkt 
wie ein einziger großer Widerspruch. Möglicherweise aber stellt gerade dieses Moment, zu dem ganz 
unweigerlich ein hohes Maß an Selbsthass, ja Masochismus gehörte, einen der wichtigsten Schlüssel 
dar, um die innere Dynamik der 68er-Bewegung zu begreifen. 

Das naive Bild von einer mit jugendlichem Elan getragenen revolutionären Entschlossenheit 
wurde schließlich von allen konkreten Gegebenheiten des maoistischen Chinas abgelöst und auf 
Gesellscha�en völlig anderen Typs übertragen, den westlichen Industrienationen. »Kulturrevoluti-
on« wurde zu einer Art Passepartout für die revolutionären Ambitionen einer studentischen Minder-
heit, die schon aus objektiven Gründen nicht dazu in der Lage war, im eigenen Land eine Revolution 
durchzuführen. Die Tatsache, dass sich mit einem den Konsumerwartungen und Sicherheitsverspre-
chungen der Wohlstandsdemokratie gleichermaßen erlegenen Proletariat kein revolutionäres Sub-
jekt finden ließ, sollte durch das übereifrige Herbeizitieren der »Großen Proletarischen Kulturrevolu-
tion« kompensiert werden. Nun konnten die für das Ingangkommen eines revolutionären Prozesses 
entscheidenden Aktivitäten als kulturelle begri�en und damit die traditionelle Modellarchitektur 
zum Sturz bürgerlicher Gesellscha�en folgenreich uminterpretiert werden. Die chinesische Kultur-
revolution schien der Schlüssel dafür zu sein, das als »spätkapitalistisch« begri�ene System endgültig 
zu Fall zu bringen. 

Bei der emphatischen Identifikation mit dem fernöstlichen Modell handelte es sich zweifels-
ohne um ein mit Mao-Folklore garniertes Projekt zu einer totalen Revolutionierung der Gesellscha�, 
das von Naivität wie Unkenntnis gezeichnet war und größenwahnsinnige Züge trug. Manches 
spricht dafür, dass es sich bei der Übernahme des Ausdrucks nicht nur um eine Selbststilisierung, 



XXII

sondern auch um ein schlichtes Missverständnis gehandelt haben könnte. Die 68er-Bewegung hatte 
– mit der Kommune I an ihrer Spitze – das Schlagwort von der Kulturrevolution übernommen und 
auf die hiesigen Verhältnisse zu übertragen versucht. Dass sie damit auf eine von oben manipulierte 
Kampagne hereinfiel, die in China Hunderttausende oder gar Millionen an Opfern kostete, hatte sie 
trotz aller Warnungen von Sinologen, Journalisten und westlichen Diplomaten nicht sehen wollen. 
Die von den Kommunarden propagierte Revolutionierung des Alltagslebens mit ihrem Frontalan-
gri� auf die Institutionen der bürgerlichen Gesellscha� – Familien, Kindergärten, Schulen und Uni-
versitäten – und all ihren keineswegs nur eingebildeten Innovationen vollzog sich unter dem Dach 
dieser aus China importierten Kulturrevolution. 

Dieser Begri� zählt jedenfalls zu den doppelbödigsten und in mancherlei Hinsicht trüge-
rischsten Etiketten, die es in der 68er-Bewegung überhaupt gegeben hat. Was sich zunächst wie ein 
Fanal für eine grundlegende Befreiung in und von der Gesellscha� anhörte, war gleichzeitig das 
Code-Wort für eine Kampagne in einer kommunistischen Diktatur. Die von Mao Tse-tung initiierte 
Massenbewegung der Roten Garden war in Wirklichkeit eine Art Trojanisches Pferd des Totalitaris-
mus. Und das galt nicht nur für das riesige und von außen nur schwer zu überblickende Stammland 
selbst, sondern auch für viele Adepten des Maoismus in westlichen Industrienationen wie USA und 
Japan, Frankreich und Italien und natürlich auch die Bundesrepublik, aus deren Zerfallsprozess der 
68er-Bewegung zahllose Ableger der fernöstlichen Variante des Staatskommunismus hervorgegan-
gen sind. 

*

Studentenbewegungen machten in den sechziger Jahren fast überall den Motor der jeweiligen Protes-
te aus. Warum das möglich war, hing zunächst einmal mit ihrer Rolle zusammen. Denn im studen-
tischen Status sind zwei Faktoren miteinander kombiniert – die Zugehörigkeit zur Jugend, genauer 
zu derem Schlusskapitel, der Adoleszenzphase, und die Beteiligung an dem Prozess höherer Bildung, 
einer Qualifikation mit besonderen Berufserwartungen, zum Teil an die Ho�nung geknüp�, Auf-
nahme in Funktionseliten zu finden. Diese Statuskombination prädestiniert Studierende dazu, in 
der Wahrnehmung ihrer Interessen wie keine andere gesellscha�liche Gruppierung flexibel, mobil, 
innovativ und selbstreflexiv aufzutreten. Als junge Trägerinnen und Träger des Wissens, die sich zwar 
in einer Institution bewegen, an diese jedoch nicht unbedingt gebunden sind, repräsentieren sie in 
besonderer Weise das Informelle wie das Transmaterielle. Weil sie wie keine andere gesellscha�liche 
Gruppierung Informationen sammeln, sind sie auch dazu in der Lage qua Wissen eine besondere 
Rolle in der Opposition gegenüber autoritären, autokratischen oder gar diktatorischen Regimen 
einzunehmen. 

Ganz o�ensichtlich hat die Befriedigung materieller Bedürfnisse nur eine untergeordnete Rol-
le bei den Akteurinnen und Akteuren gespielt. Der 68er-Bewegung ging es weder darum, Hunger zu 
stillen, Wohnraumnot zu bekämpfen, Arbeitslosigkeit noch andere materielle Missstände zu beseiti-
gen. An der Spitze ihrer Agenda rangierten Emanzipation, Partizipation und Selbstverwirklichung. 
Ihre Ziele waren im Gegensatz zu denen klassischer sozialer Bewegungen insofern durch ihre politi-
sche Moralität und andere als jene Werte bestimmt, die in der als »bürgerlich« in Zweifel gezogenen 
Gesellscha� als vorbildlich galten. 

Die Nachkriegszeit mit ihrem Wiederau�au war vorüber, der Mangel hatte einem zuneh-
menden Wohlstand Platz gemacht. Zwar gab es auch weiterhin ökonomische Krisen, wie an der 
Rezession 1966/67 deutlich wurde, jedoch änderte dies nichts daran, dass die Steigerung des Brut-
tosozialprodukts im Durchschnitt weiter anhielt. In diese langanhaltende Phase materiellen Auf-
schwungs platzte Mitte der sechziger Jahre allerdings ein Alarmsignal: Das Schlagwort vom »Bil-
dungsnotstand«. Der an Staat und Ö�entlichkeit gerichtete Vorwurf lautete, die Bildungsausgaben 
seien in der Bundesrepublik zu gering, um im internationalen Wettbewerb konkurrenzfähig bleiben 
zu können, und die Bildungschancen seien sozial so ungerecht verteilt, dass die Demokratie daran 
längerfristig Schaden nehmen müsse. Die Studierenden nahmen den Ball auf und protestierten 1965, 
von der Westdeutschen Rektorenkonferenz unterstützt, mit einer »Aktion 1. Juli« bundesweit »Gegen 
den Bildungsnotstand«. In dieser Inkubationsphase, in der der Konflikt zwischen Studierenden und 
Professoren noch nicht o�en aufgebrochen war, ging es um Bildung, Wissen, Qualifikation, Chan-
cengleichheit und nicht zuletzt um Steuerungskompetenz in Staat und Gesellscha�. Auch wenn 
diese Orientierung durch die 1967 in Gang gekommene Radikalisierungsdynamik und der mit ihr 
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verknüp�en Klassenkampfrhetorik überblendet wurde, so ist sie dennoch keineswegs verlorenge-
gangen. Ganz ähnliche Prozesse hatten sich im Bildungssektor anderer Industriegesellscha�en west-
lichen Typs abgespielt. 

Als dann im Juni 1962 Aktivisten der Students for a Democratic Society (SDS) an der University 
of Michigan in Ann Arbor das Port Huron Statement verabschiedeten, ging es um ein Konzept, mit 
dem sie durch »partizipatorische Demokratie« eine grundlegende Veränderung der Gesellscha� her-
beiführen wollten. Zu den theoretischen Grundlagen zählten die Ideen eines Soziologen wie dem 
bereits im selben Jahr verstorbenen C. Wright Mills, der mit seiner Kritik an den Machteliten das Ide-
engerüst der New Le� maßgeblich beeinflusste. Und 1964 kam mit dem Free Speech Movement an der 
kalifornischen Universität von Berkeley durch die von der Bürgerrechtsbewegung adaptierten Sit-ins 
eine Aktionsform hinzu, mit der die für ihre Ziele als notwendig erachtete Ö�entlichkeit kollektiv 
durchgesetzt werden sollte. 

Als sich die amerikanische Studentenbewegung dann im Jahr darauf im Zuge des eskalier-
ten Vietnamkrieges in eine Anti-Kriegsbewegung transformierte, kam eine eigene Ö�entlichkeits-
form hinzu. Seit dem Frühjahr 1965 breiteten sich von Ann Arbor wie in einem Schneeballsystem 
Teach-ins als Form universitärer Gegenveranstaltungen aus. Bis zum Jahresende waren es landesweit 
120 Universitäten, die davon erfasst worden waren, darunter Elite-Einrichtungen wie Yale, Harvard, 
Columbia und Berkeley. Im Grunde genommen waren es politische Vorlesungen, mit denen die 
Informationsdefizite in Sachen Vietnam beseitigt oder zumindest reduziert werden sollten. Diese 
Form entwickelte sich in gewisser Weise wie ein Exportschlager und verbreitete sich nur kurze Zeit 
später zusammen mit Go-ins und Sit-ins über den halben Erdball. 

So beeindruckend das zweifelsohne war, so konnten die mit neuen Protestformen verbun-
denen Mobilisierungserfolge nicht darüber hinwegtäuschen, dass zwischen Aufmerksamkeits- und 
Handlungserfolgen fast immer eine enorme, kaum zu überwindende Klu� liegt. Es gehörte und 
gehört noch immer zu den Wesensmerkmalen studentischer Bewegungen, dass sie für gewöhnlich 
besonders stark darin sind, politische und gesellscha�liche Probleme zu explizieren und ihnen einen 
Stellenwert im ö�entlichen Raum zu verscha�en. Die Artikulation des kulturellen Unbehagens, das 
Aufdecken eines kollektiven Verdrängungsprozesses, die Kritik an einer repressiven Sexualmoral 
sowie an den Normen einer Konsum- und Leistungsgesellscha� mussten erst einmal entwickelt, dis-
kutiert und einfallsreich in Szene gesetzt werden – die Polizei- und Ordnungsbehörden taten dann 
ein Übriges. 

Aber es gehörte ebenso zu den Kennzeichen von studentischen Bewegungen, dass sie politisch 
betrachtet so gut wie völlig machtlos waren und deshalb unmöglich das umsetzen konnten, was 
sie zuvor analysiert und als Lösungsansatz – in diesem Fall die sofortige und bedingungslose Ein-
stellung des Krieges in Südostasien – glaubten herausgefunden zu haben. Wenn sie dennoch etwas 
ausrichten wollten, dann ging das eigentlich nur auf zwei Wegen: entweder durch ein Bündnis mit 
einem machtpolitisch potenteren Partner oder aber durch eine Transformation in eine andere, nicht 
mehr studentisch geprägte Aggregation – sei es in der Form einer Partei oder irgendeiner anderen 
Organisationsform. Diese Auswege erwiesen sich nur zu o� als dilemmatisch. In der erstgenannten 
Option kamen die Bündnisse mit den Gewerkscha�en entweder gar nicht erst zustande oder aber 
sie erwiesen sich als prekär und waren deshalb nur von kurzer Dauer. Aber diese Entwicklung, die 
sich in nicht wenigen Fällen als politische Sackgasse herausstellte, setzte sich erst im darau�olgenden 
Jahrzehnt, dem der Siebziger, durch.

*

Eine andere Au�älligkeit war die ideologische Disparatheit der Strömungen und Gruppierungen, die 
in der 68er-Bewegung zusammengewirkt haben. Unter den Akteuren gab es – obgleich sie sich alle-
samt innerhalb eines breiten Spektrums der Linken verorteten, das von anarchistisch-libertären bis 
zu stalinistisch-totalitären Positionen reichte – weder eine theoretisch-ideologische noch eine orga-
nisatorisch-handlungsleitende Einheit. Keine Großorganisationen wie Gewerkscha�en, kommunis-
tische oder sozialdemokratische Jugendorganisationen waren in der Regel für die Ausrichtung der 
jeweiligen Bewegung ausschlaggebend, sondern eher minoritäre Gruppierungen, sogenannte Kataly-
satoren. Es handelte sich dabei um Gruppen aus dem Bereich der wissenscha�lichen Intelligenz oder 
den Milieus unterdrückter Minderheiten, die sich wegen ihrer machtpolitischen Bedeutungslosigkeit 
zumeist auf eine Aufgabe beschränken mussten – Bewusstsein zu konstituieren. 
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Solche sich als Katalysatoren des Klassenkampfes begreifende Gruppierungen waren in den 
USA die Students for a Democratic Society, in Frankreich etwa die Bewegung 22. März und in der Bun-
desrepublik der Sozialistische Deutsche Studentenbund. Einer der ersten, der ein ausgeprägtes Bewusst-
sein von der neuartigen Rolle solch minoritärer Gruppierungen besass, war mit Herbert Marcuse 
der nicht nur hierzulande, sondern auch weltweit wohl einflussreichste Vordenker der Studentenbe-
wegungen. Auch wenn er kaum Illusionen hegte, was den faktischen Einfluss dieser Katalysatoren-
gruppen auf die Machtpolitik anbetraf, so war er doch von der Ho�nung bestimmt, dass von diesen 
desintegrierten Kleinorganisationen Impulse ausgehen würden, die Teile der Mehrheitsgesellscha� 
ebenfalls in Bewegung versetzen könnten.

Die vielleicht wichtigste unter den bundesdeutschen Katalysatorengruppen war eine, die aus 
München-Schwabing kam und von dem ursprünglich aus Bamberg stammenden Situationisten Die-
ter Kunzelmann gegründet worden war – die vor allem auf Provokationen im ö�entlichen Raum 
setzende Subversive Aktion. Obwohl es nicht mehr als drei Dutzend Aktivistinnen und Aktivisten 
waren, die aus dieser ebenso kultur-, kirchen- und konsumkritischen Gruppe hervorgingen, ver-
mochten sie es wie keine andere Keimzelle der 68er, die sich in ihrer besten Zeit als antiautoritäre 
Bewegung verstand, der Revolte ihre stärkste Prägung zu verleihen. Dass dies möglich war, lag an 
zwei entscheidenden Punkten: Sie unterwanderten mit dem 1961 aus der SPD hinausgeworfenen SDS 
die wichtigste studentische Organisation, die sich schon bald als der eigentliche Motor der Protestbe-
wegung jener Jahre erweisen sollte, und sie gründeten eine Kommune, die unter den jungen Leuten 
einer ganzen Generation Attraktivität fand, sich rasch bundesweit ausbreitete und so zum Ausgangs-
punkt eines ebenso weitreichenden wie nachhaltigen soziokulturellen Transformationsprozesses  
werden sollte. 

Zur Subversiven Aktion gehörte im Übrigen auch der Soziologiestudent Rudi Dutschke. Der 
Mann, der ebenso rasch zum Idol wie zur tragischen Figur werden sollte, war ein DDR-Flüchtling, 
der nach dem Mauerbau dem Westen den Vorzug gegeben hatte. Obwohl sich der gerade erst mit 
einer aus den USA stammenden Theologiestudentin verheiratete Dutschke nicht an einem solchen 
Gruppenexperiment wie der Kommune beteiligen wollte, wurde er, ohne irgendein Amt oder eine 
Funktion zu bekleiden, zum unbestrittenen Wortführer der gleichermaßen gegen den Vietnamkrieg, 
die Ordinarienuniversität, die Notstandsgesetze und die Springer-Presse gerichteten außerparlamen-
tarischen Aktivitäten. Seine überragende Rolle verdankte er zunächst einmal seinem Charisma und 
einer geradezu unverbrüchlichen, christlich fundierten Glaubwürdigkeit. Er konnte auch noch so 
militant au�reten, es gab unter seinen Mitstreitern gleichwohl kaum jemandem, der ihm seine poli-
tische Moral hätte streitig machen wollen. 

Dann kamen aber noch drei andere Komponenten hinzu, mit denen Dutschke die Form der 
studentisch geprägten Protestbewegung nachhaltig veränderte: er dynamisierte ihre Demonstratio-
nen, indem er die Durchführung direkter Aktionen propagierte, durch die sich staatliche Autoritä-
ten, insbesondere die Polizei, zunehmend provoziert fühlten; er orientierte sich an den Befreiungsbe-
wegungen der Dritten Welt wie etwa dem im Vietnamkrieg dem US-Militär trotzenden Vietcong, vor 
allem aber den lateinamerikanischen, der kubanischen Revolution nacheifernden Organisationen 
und er propagierte – als sei ihm das politische Scheitern der 68er-Bewegung schon frühzeitig klar 
gewesen – bereits im Herbst 1967 einen Langen Marsch durch die Institutionen. 

Die wichtigsten Sprecher waren ebenso wie er Außenseiter im wahrsten Sinne des Wortes. Es 
waren nur zu häufig Flüchtlinge, Kinder von Flüchtlingen oder Stipendiaten aus fernen Ländern, die 
in diese Rolle schlüp�en. Deutlich wird das, wenn man nur einige der wichtigsten Länder betrach-
tet, die die Protestszenarien geprägt haben. In den USA hatte die Studentenbewegung – wie bereits 
erwähnt – mit dem Free Speech Movement im Oktober 1964 in Berkeley begonnen. Sein unbestritte-
ner Sprecher war mit Mario Savio der Sohn eines sizilianischen Arbeiters. Mit einer einzigen Rede, 
in der er die Universität mit einer Fabrik und die Studierenden als deren Produkte verglich, hatte er 
seine Zuhörerscha� derartig zu begeistern vermocht, dass er seitdem auf eine feste Anhängerscha� 
zählen konnte 

In Großbritannien war die führende Gestalt der studentischen Protestbewegung mit dem 
Pakistani Tariq Ali ein noch exotischer wirkender junger Mann. Er hatte ein Stipendium an der Uni-
versität Oxford erhalten und war im Zuge des anwachsenden Protests gegen den Vietnamkrieg zum 
Sprecher und Organisator geworden. Sein erster wichtiger Au�ritt hatte sich bereits im Dezember 
1965 in einer vom Fernsehen live übertragenen Debatte abgespielt. Thema war die kontroverse Ausei-
nandersetzung um die Militärintervention der USA in Vietnam. BBC und CBS hatten angekündigt, 
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die Diskussion zwischen Angehörigen der Universitäten von Oxford und Harvard via Satellit übertra-
gen zu wollen. Auf britischer Seite war als Senior der Labour-Abgeordnete Michael Foot und auf der 
amerikanischen der Politikwissenscha�ler und spätere Außenminister Henry Kissinger mit von der 
Partie. Als Kissinger den Nordvietnamesen vorwarf, sie seien zu Verhandlungen über einen Friedens-
schluss nicht bereit, fiel ihm Ali mit der Bemerkung ins Wort, dass er diese Behauptung für obszön 
halte. Als Reaktion darauf, so schilderte Ali die Szene später, hätten ihm selbst einige der Harvard-
Vertreter Beifall gespendet. Als Reaktion auf seine Kissinger-Kritik erhielt Ali aus den USA nicht nur 
Hunderte von Dankesschreiben, sondern auch eine Einladung des Hollywood-Stars Marlon Brando. 
Als sich dieser zu einem Besuch in London au�ielt, erklärte er ihm, dass er ebenfalls ein überzeugter 
Gegner des Vietnamkrieges sei. Er stimme deshalb dem zu, was er in der Fernsehdebatte erklärt habe 
und halte die Einmischung seines Landes für genauso unmoralisch wie die Nazi-Deutschlands 1936 
im Spanischen Bürgerkrieg. 

In Frankreich, wo im Zuge des »Pariser Mai« seinerzeit die Machtfrage gestellt worden war, 
kam es wohl zur paradoxesten Personifizierung. Mit Daniel Cohn-Bendit war ein Deutscher jüdi-
scher Herkun�, Sohn Berliner Emigranten, zur Symbolfigur geworden. »Nous sommes tous des juifs 
allemands!« skandierten Tausende von Demonstranten, nachdem Cohn-Bendit des Landes verwie-
sen worden war. Und eine von einem israelischen Autor verfasste Monographie belegt sogar, dass 
Cohn-Bendit keineswegs eine Ausnahme, sondern die Mehrzahl der führenden Aktivisten im Pariser 
Mai jüdischer Herkun� gewesen sei: Alain Geismar, André Glucksmann, Alain Finkielkraut, Pierre 
Goldman, Alain Krivine und viele andere legten davon Zeugnis ab. 

Das traf beispielsweise auch auf Polen zu, wo der Geschichtsstudent Adam Michnik, der 
bereits an der Warschauer Universitätsrevolte von 1966 beteiligt war, eine Schlüsselrolle spielte. Sym-
ptomatisch für das kommunistische Regime war es, dass die Parteiführung im März 1968 auf die 
Studentenbewegung mit einer antisemitischen Kampagne reagierte, mit der unliebsame Intellektu-
elle nicht nur aus wissenscha�lichen und kulturellen Einrichtungen, sondern auch aus dem Land 
gedrängt wurden. Michnik wurde nun zum zweiten Mal – und dieses Mal endgültig – von der Uni-
versität verwiesen. Erst sehr viel später gelang es ihm dann doch noch, über ein Fernstudium an der 
Universität Posen seinen Abschluss in Geschichtswissenscha�en zu absolvieren. 

Sicher lassen sich für manche Länder auch Gegenbeispiele finden. Die Häufung jedoch, in der 
Außenseiter zu Sprechern einer Revolte werden konnten, gibt hinreichend Anlass, um über deren 
gesellscha�liche Sonderrolle nachzudenken. Die Frage wird jedenfalls aufgeworfen, was jene Außen-
seiter, Flüchtlinge oder Kinder von Flüchtlingen zu Wortführern hat prädestinieren können? War 
es eine besondere Form von Sensibilität, die sie zu Seismographen in einer zum Schein saturierten 
Gesellscha� hat werden lassen? Dabei ist möglicherweise die Figur des jüdischen Parias von besonde-
rer Bedeutung. Der Begri� stammt von Max Weber, der die Juden im Rahmen seiner Religionssozio-
logie als »Pariavolk« bezeichnet hat. 

Parias waren für ihn durch eine paradox anmutende Form negativer Privilegierung gekenn-
zeichnet: je gedrückter ihre faktische Lage einerseits gewesen sei, umso größer seien ihre Erlösungs-
ho�nungen hervorgetreten. Cohn-Bendit hat diese ambivalente Interpretationsfigur keineswegs von 
sich gewiesen, sondern in einer Rückbetrachtung zumindest für sich selbst explizit in Anspruch 
genommen. Im Typus des Parias sollen Diskriminierung und Privilegierung miteinander verschränkt 
sein. Es könnte also sein, dass in dieser Paradoxie ein Schlüssel zur Erklärung mancher Wortführer-
rolle in den 68er-Bewegungen liegt.

*

Gewalterfahrungen waren für die Entstehung der Studentenrevolte wie die der 68er-Bewegung ins-
gesamt zentral. An erster Stelle ist in diesem Zusammenhang der unglückliche Germanistik-Student 
Benno Ohnesorg zu nennen, der am 2. Juni 1967 als völlig Unschuldiger bei einer Demonstration 
gegen den Staatsbesuch des Schahs von Persien erschossen worden war. Die Tatsache, dass mit Kri-
minalobermeister Karl-Heinz Kurras der Todesschütze später vom Landgericht Moabit vom Ver-
dacht der fahrlässigen Tötung freigesprochen und dagegen der Kommunarde Fritz Teufel wegen 
eines angeblichen, nie nachgewiesenen Steinwurfs monatelang in Untersuchungsha� gehalten wor-
den war, hatte erheblich mit dazu beigetragen, unter den Studenten den letzten Rest an Vertrauen 
gegenüber der Justiz und den staatlichen Institutionen zu verspielen. Alle drei Faktoren zusammen, 
so könnte man sagen, besassen den E�ekt einer grundlegenden misstrauensbildenden Maßnahme. 
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1 .  JA N UA R 1960  Die Welle der antisemiti-
schen Schmieraktionen, die seit dem Heilig-
abend 1959 im In- wie im Ausland für Aufregung 
sorgt, setzt sich in der Bundesrepublik auch im 
neuen Jahr über mehrere Wochen hinweg Tag 
für Tag weiter fort. Nach der Schändung des 
Denkmals für die Opfer des Nationalsozialismus 
und der Synagoge in Köln, die am 24./25. Dezem-
ber 1959 von zwei Mitgliedern der rechtsextre-
men Deutschen Reichspartei (DRP) mit Lackfar-
be beschmiert und mit antisemitischen Parolen 
bemalt worden waren, werden seitdem viele ähn-
liche Taten registriert. Und zwar sowohl in der 
Bundesrepublik als auch in West-Berlin, selbst 
in der DDR und in mehreren anderen europäi-
schen Ländern. Der Vorsitzende des Zentralrats 
der Juden in Deutschland, Heinz Galinski, fordert 
zum Jahresbeginn in West-Berlin das Verbot 
aller neonazistischen Organisationen und die 
Überprüfung aller in Politik, Justiz, Erziehung 
und Wirtscha�  tätigen Personen auf ihre NS-
Vergangenheit hin. — Unbekannte protestie-
ren in O� enbach mit Wandparolen wie »Nazis 
weg!«, »Fort mit der Nazi-DRP!« und »Verbietet 
die Deutsche Reichspartei!« gegen die laufende 
antisemitische Welle. Am selben Tag fi ndet in 
derselben Stadt ein jüdischer Bürger in seinem 
Brie� asten einen Zettel vor, in dem ihm ange-
droht wird, er werde bis zum Ende des Jahres 
1960 »liquidiert«.

17.  JA N UA R  1960  Die größte Demonstrati-
on in der britischen Nachkriegszeit richtet sich 
gegen ein Wiedererstarken von Antisemitismus 

und Nazismus in der Bundesrepublik Deutsch-
land. Auslöser ist die Welle von Anschlägen und 
Schmieraktionen, die seit dem Heiligabend des 
Vorjahres über das gesamte Land hinweggeht. 
Mehr als 30.000 Bürger folgen einem Aufruf 
des Jüdischen Frontkämpferbundes und ziehen 
am Sonntagnachmittag schweigend durch die 
Innenstadt von London. Ihr Marsch startet am 
Hyde Park und führt zu der am Belgrave Square 
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gelegenen deutschen Botscha�. Auf Schildern 
und Transparenten sind Parolen zu lesen wie 
»The blood of Millions cries out«, »Protest against 
Nazism« und »Don’t forget Belsen«. In einem 
eigenen Block machen »Nazi-Camp-Survivors« 
auf sich aufmerksam. Einige der Teilnehmer tra-
gen ihre gestrei�en KZ-Drilliche und haben wie 
etwa Colette Kennedy einen ihrer Ärmel bis zum 
Ellenbogen hochgekrempelt, um die von der SS 
auf ihrem Unterarm eintätowierte Hä�lings-
nummer sichtbar zu machen. Da die Polizei Aus-
schreitungen befürchtet, hat sie ein Vordringen 
bis zum Botscha�sgebäude untersagt. Lediglich 
einer vierköpfigen Delegation wird es gestattet, 
zum Eingangsportal zu gehen, um ein Protest-
schreiben zu überreichen. Die Gruppe setzt sich 
aus dem Labour-Abgeordneten Anthony Green-
wood, dem Präsidenten des Zentralrats der Juden 
in Großbritannien, Barnett Janner, dem Bischof 
der Anglikanischen Kirche, Mervyn Stockwood, 
und dem Vorsitzenden des Jüdischen Front-
kämpferbundes, Rechtsanwalt Ashe Lincoln, 
zusammen. In dem Schreiben, das sie Geschä�s-
träger Joachim von Ritter zur Weiterleitung an 
das Auswärtige Amt in Bonn überreichen, heißt 
es, dass die britische Ö�entlichkeit über die seit 
mehreren Wochen anhaltende Welle antisemi-
tischer Aktionen tief beunruhigt sei. Man habe 
vor allem den Eindruck, dass zu wenig gegen 
den Einfluss früherer Nationalsozialisten unter-
nommen werde. Noch immer würden ehemali-
ge Nazis wichtige Ämter in der Regierung, in der 
Beamtenscha�, in den bewa�neten Streitkrä�en 

und in der Rechtsprechung bekleiden. Es sei des-
halb nötig, eine »gründliche Säuberung« solcher 
Ämter zu fordern. In der 40 Minuten dauernden 
Unterredung kritisiert Lincoln von Ritter gegen-
über insbesondere eine Erklärung Konrad Ade-
nauers. Der Bundeskanzler hatte am Tag zuvor 
in einer vom Rundfunk und Fernsehen übertra-
genen Ansprache die antisemitischen Anschläge 
in ihrer übergroßen Mehrheit als »Flegeleien« 
bezeichnet und seinen bundesdeutschen Mitbür-
gern empfohlen, wenn sie einen solchen »Lüm-
mel« erwischten, dann sollten sie die Strafe auf 
der Stelle vollziehen und ihm eine »Tracht Prü-
gel« verabreichen. Das sei die Strafe, die sie ver-
dienten. Solchen Ausschreitungen, betont der 
Anwalt, dürfe aber nur mit der Macht des Geset-
zes begegnet werden. Die Demonstration löst 
sich ohne jegliche Zwischenfälle auf. Eine Frau, 
die an der deutschen Botscha� noch einen Kranz 
weißer Chrysanthemen abgeben will, wird nicht 
vorgelassen. 

17.  JA N UA R 1960  In der japanischen Haupt-
stadt Tokio demonstrieren Zehntausende von 
Bürgern gegen die Unterzeichnung eines Sicher-
heitsvertrages zwischen ihrem Land und den 
Vereinigten Staaten. In dem Vertragswerk, das 
im wesentlichen militärpolitische Bestimmun-
gen enthält, verzichten die USA zwar zum Teil 
auf ihre Besatzungsrechte, behalten andererseits 
jedoch das Recht, verschiedene Militärba sen in 
Japan zu benutzen. Außerdem sichern sich bei-
de Vertrags partner ihren gegenseitigen Beistand 

▶ 17. Januar / Tokio: Handgemenge zwischen 
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nischen Sicherheitsvertrag




