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Prolog
@% Z

angsam stieg er in diesem steilen Hang. Er hatte seinen

Rhythmus gefunden, und seine Atmung ging regelma-
Big. Er liebte die Passagen, in denen er einer Flanke seine
Spur einbrannte, seine Zickzackspur, die bleiben wiirde,
bis die gleiflende Sonne sie verwischt oder Neuschnee sie
zugedeckt hitte. Spuren auf Zeit. Lebenslinien auf Zeit. So
vergédnglich. Er war fast traurig, als er an die Kante kam,
wo es flacher wurde. Er musste die Bindung umstellen, er
hatte seinen Rhythmus verloren. Er mochte diese flachen
Passagen nicht, die doch nur einen langen Hatsch bedeu-
teten. Auch mochte er solche Stufen nicht. Er wére lieber
weiter steil bergan gestiegen, auf der Direttissima. So lebte
er auch. Aber um den Gipfel zu erreichen, blieb ihm nur
diese Route tiber lange Flachstiicke, iiber nervige Verzoge-
rungen auf dem Weg zum Allerhdchsten. Der Schatten zog
herein, noch stand die Sonne zu tief; es war zu frith, um den
ganzen Berg zu erhellen. Endlich, das letzte Steilstiick, er
legte den Kopf in den Nacken. Er ldchelte. Zum ersten Mal
seit Tagen lachelte er wieder. Zum ersten Mal, seit er das
Unglaubliche erfahren hatte. Er zog Harscheisen auf und trat
an. Diese letzte Passage war eigentlich viel anstrengender
als alle vorhergegangenen Teilstiicke. Aber nun pendelte

sich seine Atmung wieder ein, er ging fast schwerelos und
erreichte den Grat. Zog die Ski ab und stapfte in seinen Tou-
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renstiefeln zum Gipfel. Er war allein, die Gunst der frithen
Stunde.

Weifle Eisberge stachen heraus aus einem Meer in Ge-
birgsblau. Es war wirklich sehr frith, noch im Dunkeln war er
losgegangen. Ein leiser Wind war aufgekommen, er runzelte
die Stirn. Es hatte viel geschneit in den letzten Tagen, heute
war der erste Tag, der in gleiflendem Sonnenlicht erstehen
wiirde. Sie hatten ihn gestern noch gewarnt, seine Kumpel
vom Alpenverein, weil sie der Meinung waren, der Neu-
schnee wiirde sich nicht verbinden mit dem Untergrund.
Seine sogenannten Freunde! Wenn sie wiissten, wiren sie
kaum mehr seine Gefolgschaft. Schon jetzt hatte er genug
Neider, aber er hatte sie alle mundtot machen konnen durch
seine Leistung, durch sein sicheres Auftreten. Und durch
seine waghalsigen Aktionen.

Er lachte kurz auf, das Leben war Risiko, seines war
jeden Tag Risiko, und da wollte er sich wegen einer Lawi-
nenwarnstufe gramen! Er kannte diesen Berg wie keinen
anderen, sie hatten sich bekdmpft, er hasste und liebte ihn.
Er hatte lange Jahre gebraucht, bis er so entspannt wie heute
auf dem Gipfel stehen konnte. Er war atemloser gewesen,
seine Muskeln hatten sich verkrampft. Aber er hatte viele
Berge niedergerungen und seinen Korper. Heute war er im
Zenit seiner korperlichen Kraft. Und den Rest wiirde er auch
schaffen. Der Aufstieg hatte geholfen, hatte geholfen, den
Kopf zu liiften, den ewigen Kreislauf schlechter Gedanken
zu durchbrechen. Er hatte sein Shirt gewechselt, seinen Tee
getrunken. Er zog die Eisen und die Felle ab, das war wie ein
Ritual, eine kultische Handlung. Sorgfiltig verstaute er alles
im Rucksack, und dann kam der grofite Moment. Er stief3
sich ab. Der Schnee war bockig, Bruchharsch, er war ge-
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zwungen, zu springen mit zwei Stocken, aber auch so etwas
liebte er. Dann kam der Pulverschnee, watteweich, er musste
gar nichts mehr tun. Nur einen ersten Schwung setzte er,
alle weiteren waren ein Resultat aus diesem ersten. Sie ge-
schahen einfach und schufen ein Kunstwerk. Ein perfektes
Zopfchenmuster. In einem flacheren Stiick schwang er ab,
sah bergwirts, was fiir eine Ebenmafligkeit war das!

Dann horte er das Grollen. Es schwoll an, und da war sie
auf einmal, diese gewaltige Woge aus Schnee, die Riesenwel-
le, alle Macht der Berggotter gegen ihn winziges Menschlein.
Man bleibt niemals in einem Flachstiick stehen, dachte er
noch und begann anzuschieben. Er kimpfte um jeden Me-
ter. Er dnderte seine Richtung, versuchte dem fauchenden
Monster iiber die Seitenflanke zu entkommen. Immer noch
atmete er normal. Das Grollen zerriss ihm fast das Trom-
melfell, dann fiihlte es sich an, als wiirde ihm einer in die
Kniekehle treten. Es wurde still. Sehr still. Er wusste nicht,
wie viel Zeit vergangen war. Ein Gedanke ergriff ihn. Ein
baumhoher Gedanke. Ein Gedanke, grofler, als sein Gehirn
ihn ertragen konnte. Ein Gedanke, den er niemals zuvor
gedacht hatte. Aber jetzt, jetzt sprengte er fast seinen Kopf.






Eins

ch kann mir nicht helfen. Die hatten einen Wasserschaden,
l oder?« Jo verzog das Gesicht.

Evi grinste. »Meinst du? Eigentlich sieht das doch ganz
authentisch aus.«

»Bitte?«

»So sehen eure oberbayerischen Hofe nun mal aus.« Evi
gluckste.

»Jetzt kimm, du frankisches Eternitplattengewdchs, so
sieht es hochstens bei den allergrofiten Obergrattlern aus.«

»Zweierlei nimmt mich wunder.« Evi sprach betont ge-
stelzt. »Dass du als Allgduerin >kimm« sagst und dass du wis-
sen willst, wie es im wunderschénen Aischgrund aussieht.
Du warst doch noch nie nordlich der Donau, du Allgduer
Schluchtenolm. Eternit, pah!«

Jo lachte, und beide wandten ihren Blick wieder der Sze-
nerie zu. Jo und Evi hatten im Café Central gefriithstiickt,
hatten siindhaft geschlemmt und fanden sich nun einge-
kesselt zwischen VW-Bussen und einem Lkw, aus dem
Menschen, Equipment und Klamotten quollen. Der ganze
Hauptplatz war umstellt, die Action aber war am Keppe-
ler. Die Nummer 16 des Keppeler Platzes war sozusagen
maskiert. Einst war es ein harmloses Hausl am Biergarten
gewesen, nun war es ein Bauernhaus. Oder besser das, was
sich jemand unter einem Bauernhaus vorstellte. Uberall an
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der Hauswand lehnten Balken und Bretter, deren Bestim-
mung nebulés war. Strohballen lungerten unsortiert, wie
achtlos abgekippt, vor der Frontseite. Eine ganze Armada
der iibelsten Rostlaubenbulldogs — Jo fiirchtete, dass der nur
noch von Rost gehaltene Frontlader des einen International
jeden Moment abfallen wiirde — stand kreuz und quer. Ein
windschiefer Kaninchenstall komplettierte das Bild sowie
eine Wischeleine und einige alte Landwirtschaftsgerite,
Topfe und Gieflkannen, die sinn- und achtlos vor ebenjenem
Hiuttchen herumgammelten, das eigentlich der Getrénke-
ausschank des Biergartens war.

»Ich sag’s doch: Wasserschaden! Alles, was noch zu retten
war, haben die vor die Tiir gestapelt.« Jo schiittelte genervt
den Kopf.

»Das mag dein Auge so sehen, der Herr Regisseur sieht
in diesem Ambiente den Inbegriff des Bauern- und Bayern-
tums.«

»Ambientel«, schnaubte Jo. »Grattler, nur Grattler hausen
50.«

»Hm, so gesehen zum Beispiel in Morgenbach, ich wiisste
auch in Boschach ein schones Exempel. Und noch ein paar
Dutzend im ganzen Pfaffenwinkel. Du glaubst gar nicht, was
wir bei der Polizei so alles an Ambiente zu sehen kriegen.«
Evi lachte.

Ein Mann, der neben ihnen stand, mischte sich ein. »Sie
haben ganz recht, er nickte Jo zu, »so ein Schmarrn, und die
Welt denkt, wir Bayern san alle Saubéren. «

»Na ja, die Welt? Das wird ein windiges SAT.1-Filmchen,
wenn das die Welt ist! Uns bleibt die Flucht zu ARTE und
3sat.« Evi lachelte.

Sie starrten weiter auf das grattlige Sammelsurium, und
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sie durften beobachten, wie die Schauspielerin nun schon
zum zigsten Male die Wésche abnahm. Pl6tzlich hatte der
Regisseur die Eingebung, dass ein paar Hithner das Tiip-
felchen auf dem i wéren. Er scheuchte eine junge Frau los,
Hithner zu besorgen.

»Puh, die beneide ich nicht um ihren Job!, rief Jo. »Wo
kriegt die denn mitten in Peiting Hithner her?«

»Beim V-Markt, grinste der Mann.

»Leider aber aus der Tiefkithltruhe«, ergdnzte Evi und
lachte schallend.

Seit drei Wochen nun schon hielt das Filmteam die
Marktgemeinde besetzt. Zahlreiche Statisten waren rekru-
tiert, Locations ausgelotet, wieder verworfen und ganze
Stralenziige und Héuser kurzerhand umgebaut worden.
Da war der Orthopédieladen nun eben zu einer Trachten-
boutique umgestylt worden — von den orthopddischen
Striimpfen zu den Trachtenstriimpfen: Guildo Horn hitte
seine Freude gehabt. Hinterher im Film wiirde das keiner
merken. Auch nicht, dass die Statisten gewandet waren wie
beim Oktoberfest; es gab Landhausscheufllichkeiten Marke
Extrakitsch. Sehr apart war ein Méddel mit Zopfen in einem
Ultrakurzdirndl, das nach oben presste und nach unten
Einblicke gab. Aber der Herr Regisseur hatte nun eben sein
ganz eigenes Bayernbild, und das Einsetzen von lédndlichen
Symbolen gehorte wohl dazu.

»Wenn es bei mir so ausschaun tt, tiat ich mich schamen.
Und wenn des mei Tochter wir ...«, sagte der Mann und
lief3 offen, was dann wire. »Und jetzt noch Hithner!« Damit
trollte er sich.

Jo sah ihm hinterher, dann auf die Uhr. »Ich muss ins
Biiro, ich bin blof3 froh, dass die nun doch in Peiting dre-
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hen und wegen der Passion nicht in Ogau. So kann sich der
Pfaffenwinkeltourismus damit rumschlagen und nicht ich.«

»Schlecht fiir euch, das ist doch eine super Werbung.
Wenn dann im Abspann steht: »Wir danken den Ammer-
gauer Alpen und der lieben Dr. Johanna Kennerknecht.« Nun
danken die Peiting und dem Pfaffenwinkel.« Evi war heute
so richtig gut drauf.

»Sollen sie, sollen sie. Ich verzichte auf diese Ehre, ich
habe wegen der Passion genug am Hals, glaub mir. Da
brauch ich nicht auch noch ein wild gewordenes Filmteam.
Allmécht, wie man bei dir sagen wiirde.« Jo driickte Evi zwei
Kiisschen auf die Wange, und weg war sie.



Zwei

erhard fuhr aus dem Schlaf hoch, er brauchte ein paar

Sekunden, um die Stimme zu erkennen, die sagte: »Er
sitzt im Foyer der Raiba, auf geht’s, Weinzirl. Sie sind ge-
fragt.«

Das war die Stimme von Baier, seinem alten Kollegen und
Vorgénger. Menschenskind, der gute Baier, wie oft hatte er
ihn besuchen und in Baiers Hobbykeller mal wieder Bier und
kubanischen Rum verkosten wollen. Aber er kam ja nicht
mal dazu, Kontakte zu seinen engsten Freunden zu pflegen,
sogar seine Vermieter nebenan sah er oft tagelang nicht.

»Baier, altes Haus! Das freut mich ja.«

»Schmarrn, Weinzirl. Das freut Sie nicht. Im Foyer, sag
ich. Auf, auf'«

»Baier ...« Gerhard tiberlegte kurz, ob Baier womoglich
senil wurde oder wunderlich oder beides. Er verwarf den
Gedanken aber wieder. Selbst wenn der Rest der Welt dem
Wahnsinn anheimfallen wiirde, Baier wiirde seine Klarsicht
bewahren. Und sein brummiges Auftreten, hinter dem sich
ein brillanter Beobachter und Kriminalist verbarg. »Baier,
hob er erneut an, »wer sitzt in welchem Foyer? Welcher
Raiba?«

»Na, der Tote. Er sitzt in Peiting im Foyer der Raiff-
eisenbank. Sind Sie besoffen? Oder noch nicht wach? Jetzt
schwingen Sie die Hufe.«
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Zweierlei irritierte Gerhard: Baier sprach in ganzen Sit-
zen, was er selten tat, und »Schwingen Sie die Hufe« war so
gar nicht sein Jargon.

Gerhard sah auf die Uhr. Baier war ein Witzbold. Es war
sechs, es war ja noch nicht mal richtig Tag. Auflerdem war
Sonntag. War das eine Zeit fiir Tote? Und was hatte Baier
damit zu tun? Er nahm einfach mal an, dass Baier zwar nicht
dem Wahnsinn anheimgefallen war, aber doch an seniler
Bettflucht litt. Denn wenn da einer tot war, wiirde der kaum
toter werden. Gerhard hatte keine Lust, wie ein Fernseh-
kommissar zu den unmdoglichsten Zeiten durch die Nacht
zu pilgern. Auch er hatte so was wie Dienstzeiten.

Er sammelte sich langsam. Schwang die Beine zur Seite,
wihrend er versuchte, gleichzeitig das Handy festzuhal-
ten. Es entglitt ihm. Er wand sich aus dem Bett; er war in
dem Alter, wo der morgendliche Kreuzschmerz einen zu
seltsamen Krabbeleien zwang, wo man seitwérts-auswérts
robbte, weil das Kreuz energetisches Aufspringen sofort mit
Hollenschmerz quittierte. Gut, er wollte sich schon lidnger
mal 'ne bessere Matratze kaufen; der uralte Futon, den er nie
aufrollte, war ein Bandscheibenkiller. Er fummelte nach dem
Handy, aus dem Baier plérrte.

»Weinzirl? Weinzirl, sind Sie verstorben?«

»Nein, ich komm ja schon.«

»@Qut, in zwanzig Minuten. «

Baier war ein Witzbold! Sollte er fliegen? Gerhard unter-
lief} alle weiteren Fragen. Was Baier da eigentlich zu suchen
habe. Ob denn keine Kollegen vor Ort seien. Was ein Toter
in einer Bank mache. Das wiirde sich spéter kldren, einen
Baier lief} man nicht warten. Frither nicht und heute auch
nicht. Gerhard schopfte sich kaltes Wasser ins Gesicht, zog
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Jeans und T-Shirt an, stiirzte zuriick ins Bad, wo er schnell
noch mit dem Deostick unter dem T-Shirt rumfuhrwerkte.
Er griff sich eine Jacke und stolperte {iber Seppi, der ihn ver-
schlafen ansah. Sein Blick war unmissversténdlich: Spinnst
du, weif3t du, wie spit es ist?

»Kumpel, ich weif$, du brauchst deinen Schonheitsschlaf,
kannst du nachher selber aufs Klo gehen?«

Wieder ein Mitleidsblick, der besagte: Ich bin schon grof3,
ich kann allein Pipi.

»Quter Burschel« Gerhard stiirzte tiber die Terrasse nach
drauflen. Seppi hob kurz den Kopf und sank dann mit einem
Grunzen in sich zusammen.

Gerhard grinste. Mit diesem Hund hatte er das grofe Los
gezogen. Seppi, eigentlich Sir Sebastian, war kein Kleber,
der nicht allein bleiben konnte. Im Gegenteil: Der Irish-
Wolfthound-Riide war ein unabhéngiger Geist, der gerne mal
allein auf der Terrasse saf$ und ins Land einiblickte. Er spielte
auch begeistert mit dem Hund der Vermieter, drehte seine
Runden auf deren schier endlosem Areal und hatte keinerlei
Ambitionen zu jagen. Es war eher so, als schreite er nach-
denklich durch seine Léndereien. In seinen Augen lag eine
Spur des Unergriindlichen, sein schrig gelegter Kopf machte
aus dem Hund den Philosophen. Auch Gerhards Angst, dass
er auf die Strafle hinausstiirmen konnte, hatte sich als un-
begriindet erwiesen: Er mied sie wie der Vampir das Licht
oder den Knoblauch. Wilhelmine hatte ihm erzdhlt, dass
Seppi in Ruménien mal angefahren worden war, das hatte er
sich wohl gemerkt. Wilhelmine, erst gestern hatte er mit ihr
telefoniert. Wilhelmine, seine schone Bekannte aus Brasov.
Sein Magen machte ein kleines Hiipferchen, ein anderes Teil
auch ... Das kam ihm alles vor, als wire es Ewigkeiten her,
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dabei war es letzten Winter gewesen. Natiirlich wollte er
Wilhelmine besuchen, und natiirlich hatte er sie eingeladen.
Aber sie konnte sich das Ticket nicht leisten, und von ihm
hitte sie nie ein Geschenk angenommen. Er hatte ihr sogar
angeboten, dann eben kein Flugticket zu kaufen, sondern
eins fiir den abenteuerlichen Bus, der von Ruméinien nach
Frottmaning fuhr. Ein kalter, zugiger Busbahnhof in Miin-
chens Norden, der nicht mal eine verntinftige Wartehalle
oder etwas Gastronomisches dabeihatte. Und da stand man
dann allein im Wind, und auf einmal kamen Autos von Ab-
holern, und auf einmal kam auch der Bus relativ ptinktlich,
wo er doch fiinfundzwanzig Stunden unterwegs gewesen
war. Gerhard hatte mal einen Kumpel abgeholt — tiber Frott-
maning lag etwas Frustrierendes, da half die Allianz-Arena
nebenan auch nichts. Na ja, und Fuf$ballergebnisse hatten ja
auch oft was Frustrierendes.

Inzwischen durchfuhr er die gesperrte Strafle Am Hahnen-
biihel. Nebel stieg aus den Wiesen, Herbstboten vor der
Zeit und Ergebnis der Gewitterschauer, die an den Abenden
aufkamen. Am Flugplatz stand wie immer das Wasser auf
der Strafle, an der Moosmiihle glotzten ihn ein paar Kiihe
an, und in Fendt standen die Kaltbliter auf der Weide. Bei
jedem Wetter, ohne Unterstand, Gerhard fragte sich jedes
Mal, ob die bei Platzregen oder sengender Sonne nicht lieber
in einem Stall wéren.

Auch in PeifSenberg war es noch still; ein, zwei Autos
kamen ihm entgegen. Es schlug genau Viertel vor sieben,
als Gerhard in Peiting vor der Raiffeisenbank parkte. Da
war allerdings einiges los: ein Polizeiwagen, erste Glotzer,
zwei Burschen in Trachtenornat und mit starrem Blick. Als
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er an ihnen vorbeiging, roch er den Alkohol, der sie streng
umwehte. So als wolle der Dunst sie nicht loslassen. Und da
war Baier.

»Gut schauen Sie aus, Baier, sagte Gerhard.

»Sie nicht«, antwortete Baier und machte lediglich eine
Kopfbewegung in Richtung Tir.

Gerhard griifite die beiden Schongauer Kollegen, die am
Fufe der Treppe standen, ging hinauf, Baier hinter ihm. Er
betrat den Raum und sah sich um. Rechts ein knallroter
Postkasten von allgdu mail, was immer das war. Er kann-
te nur die gute alte gelbe Post, die sich nach und nach aus
den Stddten geschlichen hatte und nun gerne in Getrédnke-
mairkten unterkroch. Es gab ein paar Aufsteller, einige
Poster an den Wanden. Gerhard registrierte, dass die Tir
unentwegt auf- und zuging. Er trat weiter in den Raum, vor
ihm schirmte ein halbhoher Paravent den Geldautomaten
ab. Zumindest nahm Gerhard an, dass sich der Automat da
verbarg und damit die Milliardentransaktionen verdeckte,
die der Peitinger so durchfithrte. Baier machte wieder eine
Kopfbewegung, Gerhard umrundete die Holzbalustrade.
Zwischen Geldautomat und Holzwand hing ein Mann. Vor
ihm stand ein leerer Bierkasten. Eine Flasche schien seiner
Hand entglitten zu sein und schwamm in einer Pfiitze. Man
hétte meinen konnen, der Typ wiére im Alkoholdelirium, was
angesichts der Biermenge ja nicht unwahrscheinlich war.
Wire da nicht an seiner Kehle eine ungute Farbung gewesen.
Ein blutunterlaufener Ring umgab seinen Hals.

Gerhard beugte sich hinunter. Der Typ roch nach Alkohol
und angetrockneter Kotze, die sein Hemd und die handge-
stickten Hosentréger befleckte. Er war erwiirgt worden,
keine Frage. Die Male liefen auf diinnen Draht schliefien
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oder etwas Ahnliches. So wie er da in sich hineingesackt war,
schien er auch wenig Gegenwehr geleistet zu haben. Kein
Wunder bei dem ganzen Alk!

»An Derwiirgten hatten wir schon ldnger nicht mehrg,
brummte Baier. »Den letzten, kurz nachdem Sie hier auf-
geschlagen sind, Weinzirl. Der Schnitzer am Déttenbichl.«

Der Schnitzer, ja. Der Viergesang, alle viere tot. Ein ato-
nales Ende fiir die einst so harmonischen Sanger. Das war
Gerhards erste Begegnung mit dem Oberland und seinen
neuen Kollegen gewesen. Sein erster Fall, und in der Riick-
schau war das sein liebster gewesen. Wenn man bei Mord
und Totschlag tiberhaupt Wertungen abgeben konnte. Aber
vor vier Jahren hatte er Baier schitzen gelernt und den
Mann leider an das Rentnerdasein verloren. Baier fehlte
ihm, das traf ihn fiir den Moment wie ein Hammerschlag.
Weil er seit Baiers Weggang einfach von zu vielen Weibern
umgeben war, weil er keinen zum gemeinsamen Schweigen
hatte. Generell waren ihm tote Minner lieber, tote Frauen
oder gar tote Kinder erschiitterten sein sonst relativ uner-
schiitterliches Gemiit. Der hier war eindeutig ein Mann, ein
tibergewichtiger, gewamperter Typ, den der Erstickungstod
ziemlich entstellt hatte. Allerdings wére er wohl auch so
keine Schonheit gewesen.

Gerhard richtete sich auf.

»Okay, Baier, dieser Kamerad hier ist tot. Derwiirgt, ohne
Zweifel. Was macht er hier? Was machen Sie hier? Was ha-
ben Sie damit zu tun?«

»Erste Frage: Er war der Wachter. Zweite Frage: Der
Winnie hat mich geholt. Dritte Frage: Ich bin iiberall, wo ich
gebraucht werde.« Er lachte trocken auf.

Gerhard atmete tief durch. Es war kurz vor sieben Uhr.
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Da hing ein Trachtler mit vollgekotzten Hosentrégern iiber
einem Bierkasten, eine Marke, die Gerhard iiberdies fiir
unwiirdig hielt. Davon musste einem schlecht werden, aber
gleich sterben? Ein erwiirgter Trachtler in einer Raiffeisen-
bank, und der war ein Wachter gewesen? Er hatte gestern —
seit langer Zeit mal wieder — mit Hajo, seinem Vermieter,
gepflegt getrunken. Gepflegte italienische Weine, eventuell
war eine der letzten Flaschen schlecht gewesen, aber so iibel
fithlte er sich eigentlich gar nicht. Wachter, Winnie, Baier?



Drei

aier, auch auf die Gefahr hin, als begriffsstutzig zu gel-
Bten, ich brauchte einen Kaffee und dann eine langsame,
wohlformulierte Erklarung, die mein Hirn begreifen kann.«
Gerhard fiihlte sich schrecklich.

Baier schnippte zur Tiir, und jemand von den Schongauer
Kollegen reichte ihm eine Thermosflasche. Baier goss etwas
in den Deckelbecher und reichte das Gefafs Gerhard. »Los.«
Gerhard schluckte gehorsam, Baier beobachtete ihn streng,
so wie seine Mutter weiland, als er Multi-Sanostol-Sirup
hatte trinken miissen. Dabei hatte er nie so aussehen wollen
wie der blonde Bub und schon gar nicht wie das Médchen
mit Prinz-Eisenherz-Ponyfransen und Pagenschnitt, das am
Loffel rumgelutscht hatte. Die Kinder auf den Packungen,
sie hatten sich in sein Gehirn gebrannt. Er schluckte nun
artig — weder Lebertran noch Vitamine, sondern Kaffee —,
und als er absetzte, fiillte Baier den Becher erneut. Gerhard
trank auch den aus: schwarz, bitter, greifSlich und die Le-
bensgeister weckend.

Sein Blick schweifte erneut {iber Immobilienanzeigen an
der Wand.

Er blieb an einem Objekt hdngen, einem Haus inmitten
struppigen Grases, das aussah wie ein iibrig gebliebener
Schuppen in einer Industriebrache. Die Beschreibung be-
sagte, dass man hier viel Gestaltungsspielraum habe. Na
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merci, dachte Gerhard. Immobilienmakler — auch ein toller
Job. Dann wandte er sich wieder Baier zu.

»Der Wichter? Winnie und die starken Ménner? Sagen
Sie an, Baier, in welchem Film sind wir hier gelandet?« Ir-
gendwie war ihm gerade etwas albern zumute. Konnte auch
an dem Kaffee liegen.

»Mit Film liegen Sie richtig, Weinzirl. In Peiting dreht
irgendwo eine Gesellschaft fiir SAT.1 nen Film. Miide Hand-
lung, aber egal. Und die Kameras der Crew wurden iiber
Nacht von unserem Freund hier bewacht sowie von Winnie,
der sich kurzzeitig absentiert hatte. Als er zurtickkam, wa-
ren die Kameras weg und unser Freund tot.« Baier sprach
leidenschaftslos.

»Und da Sie Winnie-wen-auch-immer kennen, wissen Sie
auch, wer unser Freund da ist?«

»Sicher. Leo, Leonhard Lang.«

Sicher ... Das hatte Gerhard vermisst: Baiers unerschiit-
terliches Gemiit. Seine Emotionslosigkeit. Das leise Unver-
standnis seiner Umgebung gegeniiber, die ihm selten folgen
konnte. Die etwas lautere Unwirschheit, die dann folgte, weil
die Umgebung ihm wirklich nicht folgen konnte. Aber Baier
schien eine Lauterung durchgemacht zu haben. Denn er
verstieg sich zu weiteren Erklarungen.

»Winnie Jorg ist der Sohn meiner Nachbarn. Er weif,
dass ich mal Polizist war, und wusste sich keinen andern
Rat. Leonhard Lang ist ein Kumpel von ihm, beide beim
Burschenverein, wiewohl Lang deutlich alter ist als seine Ka-
meraden. Er geht auf die fuffzig zu. Aber Sie kennen das ja,
Weinzirl: Burschenverein heif3t ja nur, unverheiratet zu sein,
und der gliickliche Leo hat von der Ehe zeitlebens Abstand
genommen.« Ein leises Lacheln huschte tiber Baiers Gesicht.
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Trotz der Kaffeescheuflichkeit hatte Gerhard den Ein-
druck, dass sein Hirn immer noch nicht einwandfrei funk-
tionierte. Wieso war Baier in Peiting? Wieso Nachbar? Aber
die Lauterung seines Vorgidngers war gewaltiger, als Gerhard
sich je hitte vorstellen konnen, denn Baier fuhr wieder un-
gefragt fort: »Erwéhnenswert ist in dem Zusammenhang
eventuell noch, dass meine Frau und ich nach Peiting ver-
zogen sind.«

»Sie? Nach Peiting?«

Baier hatte Weilheim verlassen? Sein kleines Haus
mit dem Hobbykeller? Die Bierkrugsammlung und den
kubanischen Rum? Und seine Frau das grofiziigige Wohn-
zimmer, das ihr Raum gelassen hatte fiir ihre Ehrenamts-
freunde, fiir Yoga und anderen Unsinn, um den Korper in
widersinnigen Bewegungen niederzuzwingen und dem
Geist Fliigel zu verleihen? Baiers Gattin, die alle Rdume
nach Feng-Shui-Prinzipien hatte gestalten lassen und ei-
nen Rutengeher so lange ibers Anwesen gescheucht hatte,
bis nichts mehr da gestanden hatte, wo es hingehorte? Sie
hatte die beiden oberen Stockwerke besetzt gehalten, Baier
seinen Rumbkeller. Und dieses Idyll hatten die beiden ver-
lassen?

»Jetzt schauen Sie nicht so, Weinzirl. Sie Allgduer Berg-
gams haben ja auch den Lech tiberschritten. Ihren person-
lichen Rubikon. Ich wohne jetzt in einer aussichtsreichen
Wohnung in der Schloflbergstrafie und unsere Tochter mit
der Enkelin gleich obendriiber.«

Die Tochter? War die nicht sonst wo gewesen, irgendwel-
che Ozeane zwischen ihr und Weilheim? Und nun lebten
die alle in Peiting? Peiting, das Gerhard so naheging wie eine
Supermarkttiite. War Baier jetzt zum Familienmenschen
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mutiert? Aber das fragte Gerhard natiirlich nicht, zumal
der erstaunliche Baier ndmlich noch einen nachschob. »Ich
bemiihe mich neuerdings um korrekte Sprache, damit Nelly
verniinftiges Deutsch lernt.«

War die Tochter mit einem Siidamerikaner verheiratet?
Oder gewesen? Baier hat nur von Tochter und Enkelin ge-
sprochen, die demnach wohl Spanisch konnte oder auch
Portugiesisch oder etwa Englisch — und nun sollte das Kind
eben Peitinger Deutsch lernen. Ein kithnes Projekt. Gerhard
musste leicht grinsen, weil er sich Baier so gar nicht als ty-
pischen Opa vorstellen konnte. Andererseits: Was war schon
ein guter Opa? Von Baier konnte diese Nelly zumindest
Pragmatik lernen und einen klaren Blick auf die Menschen.
Gerhard versuchte sich zu konzentrieren.

»Diese Filmkameras sind also weg?«

»Ja, laut Winnie waren das zwei Filmkameras und das
Equipment der Standfotografin. Und als er wieder reinge-
kommen ist und den toten Leo entdeckt hat, bemerkte er
sofort, dass die Kameras fehlten.«

»Und dann ist er zu Thnen geeilt, der gute Winnie?« Ger-
hard kam das wirklich spanisch vor — mit oder ohne Enkelin.

»Ja«, war Baiers schlichte Antwort.

»Und niemand hat etwas Verdachtiges gesehen?«

»Nein, ich meine: Gesehen hat er in den frithen Morgen-
stunden natiirlich jede Menge Leutchen. Wissen Sie, Wein-
zirl, da ist noch das winzige Detail, dass gestern Biirgerfest
war. Sie wissen schon: Wein, Weib und Gesang. Rock Selig
Erben hat gespielt, bis das Gewitter kam. Es war die halbe
Marktgemeinde am Weg und das Umland auch. Mit dem
Gewitter hat die Filmcrew schnell ihre Kameras an Leo
ibergeben, im Ort waren aber trotz des Regens noch jede
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