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Handschrift | Michael Ondaatje

Ein Edler vergleicht seine Tugend
mit einem Stiick Jade

Der Feind wurde in der Kunst stets einem Lowen
gleichgesetzt.

Und wo immer man in unserem Buch der Siege
auf dem Schlachtfeld einen Sonnenschirm sah,
war innerhalb seines Schattens

der Konig zu erkennen.

Wir begannen mit Mythen und lieBen spéter wirkliche
Begebenheiten mit einflieBen.

Es gab neue Berufe. Kormoranméadchen: sie schrien
auf den Garnelenfarmen, um Végel zu verscheuchen.
Stelzengeher. Seiltinzer.

Es gab immer den "nicht beigebrachten Grift",

mit dem der Lehrer den Schiiler besiegte,

der ihn herausforderte.

Sanften trugen die Waffen einer Gottin.

Im Japan des siebzehnten Jahrhunderts geschnittene
Bambusrohre

Benutzten wir als Gedichthalter.

Wir kniipften Glocken an Falken.

Ein verschlammter Wassergarten in Mihintale.
Der Buchstabe M. Das Wort "darob".

Es gab ungestiime Kursivschriften.
Es gab die zweidimensionale Tradition.

Eremiten verbrachten all ihre Jahre damit,
ein einziges gutes Buch zu schreiben. Federico Tassio
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beschenkte uns mit der Ziichtung des Rennpferds.

In unseren Theatern wurden menschliche Wesen
wundersam zu anderen menschlichen Wesen.

Arm- und FuB3spangen von Polonnaruwa.
Eine Lade aus Gampola mit neun Fachern.
Die Archdologie von Kuhglocken.

Wir glaubten an das Leben des Herzens, ein inneres
Selbst.

Ein Wiistling war jemand, der sich vor der Dimmerung

der Liebe hingab
oder ohne das Zimmer zu verdunkeln.

Mit verbundenen Augen die Alhambra durchschreiten,
um das Platschern des Wassers zu spiiren - die Hand
konnte fiihlen, wie es die Geldnder hinunterrann.

Wir richteten unsere Feiertage nach dem Vollmond.
Drei Uhr nachts in den Tempeln: die Stunde der
Gotterwaschung.

Die Kodifizierung der Volkssprache.
Buddhas linker Full zuckte im Augenblick des Todes.

Jener gro3e Schriftsteller rief im Sterben
nach dem erfundenen Arzt seiner Romane.

Jener Seiltidnzer aus Kurunegala
- Rebellen hatten den Generator abgeschaltet -

stand da

und schwankte hin und her in der Dunkelheit tiber uns.

Einen Schrei weit entfernt

Wir lebten an der mittelalterlichen Kuste
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stidlich von Kriegerkonigreichen
wiahrend der Urzeit der Winde,
als sie alle Dinge vor sich her fegten.

Monche aus dem Norden trieben
unsere Strome herab - das war
in dem Jahr, in dem niemand FlufB3fische af3.

Es gab kein Buch des Waldes,
kein Buch des Meeres, doch dies
sind die Orte, an denen Menschen starben.

Handschrift kam vor auf Wellen,
auf Blattern, den Skripten des Rauchs,
ein Signal auf einer Briicke am Mahaweli-FluB.

Ein allméhliches Ja zu dieser neuen Sprache.
Begraben

Begraben zu werden in Zeiten des Krieges,
bei rauhem Wetter, im Monsun
der Kniittel und Messer.

Die Stein- und Bronzegdétter, die
in einer nichtlichen Kampfpause

an den schlafenden Lagern vorbeigetragen wurden,

trieben in Katamaranen die Kiiste entlang
an Kalutara vorbei.

Um zur Sicherheit

vergraben zu werden.

Grof3e Steinkopfe vergraben

im Kreis flackernder Feuer
wéhrend néchtlicher Fluten.

Aus einem Tempel geschleppt
von den eigenen Priestern,

auf Sinften gehoben,

mit Schlamm und Stroh bedeckt.

Leseprobe Seite 3



Handschrift | Michael Ondaatje

Das Heilige geben sie auf
untereinander,

tragen das Credo eines Tempels

in Zeiten des politischen Umbruchs
in ithren Armen fort.

Verbergen

die Gebirden des Buddha.

Droben iiber Tage Massenmord und Jagd.

Ein Herz zum Schweigen gebracht.

Die Zunge entfernt.

Der Menschenleib verschmolzen mit dem brennenden
Reifen.

Schlamm stiert zuriick

1n einen erstarrten Blick.

750 AD wurde die Statue eines Samadhi Buddha
sorgfiltig versteckt, entging so dem Krieg,

den Schatzjigern, fiinfzigjdhrigen Fehden.

1968 wurde er von Monchen entdeckt,

aufrecht sitzend,

begraben in der Erde von Anuradhapura,

mit halbgeschlossenen Augen, die Hande

in der Geste der Meditation.

Aus der Erde mit Tauen heraufgehievt

in eine umgebende Welt.

Hinausgehievt in Hitzewelle, Insektengeschwirr,
Badegeplansch in Zisternen.

Bronze wurde zu Bronze
um ihn her,
Farbe wurde zu Farbe.
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