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I

Auf einem Fest, dem ersten, groflen, zehn Jahre nach dem Kriege,
das die Herren fast simtlicher Kavallerieregimenter einander
gaben, kam ich an der Tafel neben einen noch jugendlichen, auf-
fillig gutaussehenden Menschen zu sitzen, auf dessen Namen,
als er mir genannt wurde, ich nicht sogleich achtgab, doch
sagte man mir spiter, als ich selbst mich danach erkundigte,
daf} er Menis heifle und Neffe eines der anwesenden Generale
sel.

An meiner anderen Seite safl damals, wenn ich mich recht er-
innere, irgendein Graf Haunsperg, und in meiner niheren Um-
gebung sah ich dic Herren von Schirinski und Kreil, einen Baron
Repnin und noch ein paar andre Leute, die mich nicht weiter
interessierten und die mir von ehedem auch nur fliichtig bekannt
waren. Uberhaupt hatten diese alle sich nur zufillig an meinem
Tisch eingefunden. Denn die Leutnants und Fihnriche mehrerer
Regimenter, von Limburg zum Beispiel, von Caraffa und Auers-
perg, sowie die meines eigenen, saflen hier, ganz wie sie eben
noch Plitze bekommen, durcheinander, hatte man sich doch viel
zahlreicher versammelt, als urspriinglich vorausgesetzt worden
war, und im ganzen war der Eindruck, den die Zusammenkunft
so vieler Offiziere anldflich dieses ersten groflen Treffens so lange
nach dem Ende der Armee auf die Anwesenden selber machte,
auch ein ungewdhnlicher, starker und fast diisterer. Obenan, an
quergestellter Tafel, prisidierten in ziviler Kleidung zwei Erz-
herzoge, ein Feldmarschall und mehrere Generale, die den Rest
dieses Reiterheeres zusammenberufen hatten, an Lingstafeln
saflen, gleichfalls in Zivil, die Offizierskorps der einzelnen Regi-
menter, oder vielmehr was davon noch lebte, und von da bis zu
den ungewisse Lichter widerspiegelnden Marmorwinden des
Saales konnte man sich bei einiger Einbildungskraft von einem
andern, noch dichteren Gedringe umgeben fiihlen: von denen,
die gleichfalls gekommen waren, wenngleich sie nicht mehr kom-
men konnten, von den Verschollenen und Toten, einem zweiten,
glorreicheren, von Uniformen und Orden glitzernden und blit-
zenden, unsichtbaren Heer, das, wenn auch nur im Geiste erschie-
nen, dennoch fast noch eher ein Recht, hier gegenwirtig zu sein,
haben mochte als wir selbst. Denn das wirkliche Heer sind nicht
die Lebenden, sondern die Toten sind das wirkliche Heer.
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Auch durch die Reden unserer alten Fiihrer konnte man glau-
ben, noch einmal den Lirm vergessener Gefechte, den Klang
lingst verhallter Befehle und das Rauschen von den Hufen ganz
verschollener Reitergeschwader zu vernehmen; dann hatte man
die Versammlung privaten Gesprichen unter sich selbst iiberlas-
sen. Doch war, was man einander nun noch zu sagen wufite,
bald erschdpft. Zu lange Zeit waren wir voneinander ferne ge-
wesen. So wendete. ich mich schliefilich an den an meiner Seite
sitzenden, damals mir noch unbekannten, Zigaretten rauchenden
jungen Herrn. Freilich war aber auch das, was wir beide nun
redeten, belanglos, und ich empfing von ihm eigentlich keinen
weiteren Eindruck als den von einem sehr héflichen, gutgeklei-
deten, im Wesen jedoch ziemlich alltiglichen Menschen von etwa
achtundzwanzig oder dreiflig Jahren; und erst als man die Tafel
aufhob, sagte man mir, wie er iiberhaupt hiefl und daf er Fihn-
rich im Dragonerregiment Maria Isabella gewesen. Spater dann
habe er reich geheiratet. Er sei, wie erwihnt, Grofineffe des Ge-
nerals der Kavallerie Crenneville. Ich blickte zu dem General
hiniiber und sah eben noch, wie er, ein kleiner, magerer, uralter
Herr, auf den Arm meines ehemaligen Obersten gestiitzt, sich
anschickte, den Saal zu verlassen.

Meinen Tischnachbarn vergafl ich in der Folge selbstverstind-
lich sehr bald, auch sah ich ihn wihrend etwa zweier Jahre nicht
wieder. Doch ergab es sich dann, daf§ ich ihn ein paar Male nach-
einander auf Abendgesellschaften traf. Aus diesen Anlissen lernte
ich auch seine Frau kennen, eine wahrhaft schone Person mit auf-
fallig hellem Teint und wundervollen, graublauen Augen. Sie
sprach wenig, und iiberhaupt fiel mir spiter auf, dafl die beiden,
auch wenn ste, viele Stunden lang, gemeinsam unter Leuten ge-
wesen waren, kaum irgend etwas miteinander geredet hatten.
Dennoch hief§ es, sie seien eine sogenannte gute Menage. Sie hat-
ten, sagte man mir, drei Kinder, einen Knaben und zwei Mid-

en.

Auch auf der Strafle traf ich Menis dann noch ein paar Male.
Wir wechselten bei diesen Gelegenheiten stets einige belanglose
Worte. Erst die letzte unserer Begegnungen sollte eine ganz un-
gewohnliche, ja erschiitternde sein.

Sie fand gegen Ende November statt, an einem frithen Nach-
mittag, in einer wenig belebten Strafle. Ich nahm da einen sehr
korrekt gekleideten Menschen wahr, der, schon wihrend der
ganzen Zeit, die ich auf ihn zuging, mit einem Bettler sprach,
oder vielmehr, wie ich beim Niherkommen merkte, mit einem
Invaliden, der ein verkriimmtes und verbundenes Bein hatte, auf
Kriicken dastand und, wenngleich er in schlechtem Zivil war,
mehrere Medaillen an der Brust trug. Diese Medaillen hingen an
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beschmutzten Bindern, das Gesicht des Mannes hatte einen son-
derbaren, zerstorten Ausdruck, auch fror er, er war ohne Mantel,
es war ein kalter Tag. Ich war bereits im Begriff, ihm eine Miinze
zu geben, unterlief} es aber, weil er mit jemandem im.Gesprich
begriffen war. Es hitte mir taktlos geschienen, das, selbst bei
einem Bettler, nicht zu respektieren. Ich wollte also schon vor-
ibergehen, da wendete der Herr, mit dem er gesprochen hatte,
sich um. Ich erkannte Menis und blieb stehen, um ihn zu begrii-
fRen.

Menis aber schien, sonderbarerweise, duflerst verlegen. Ich
hatte schon den Hut gezogen; doch vergafl Menis im Moment
sogar zu danken. Ich hatte geradezu den Eindruck, dafl es ihm
peinlich sei, mich zu sehen, und seine Befangenheit war eine so
grofle, dafl sie sich, nach meinem ersten Erstaunen, mir selber
mitteilte, gewissermaflen als hitte nun auch ich plotzlich Grund,
wegen unseres Zusammentreffens betreten zu sein. Wir starrten
uns cinen Augenblick an, und schlieflich, um nur irgend etwas
zu sagen und mich aus der Affire zu ziehen, fragte ich ihn, wie es
ihm gehe. Dabei blickte ich rasch von ihm zu dem Bettler und
wieder zu ihm zuriick, und eigentlich wollte ich nun schon wie-
der an ihm vorbei und weiter, allein er stand mir im Wege und
rithrte sich nicht. — »Ach«, brachte er endlich heraus, »du bist
es?«, und damit blickte auch er hastig den Bettler an, doch sah er
sofort wieder weg, und dann wendete er den Kopf rasch nach der
andern Seite, und ich sah gleichfalls hin. Da hielt, ein paar
Schritte weiter, am Gehsteig ein Wagen mit offenen Schligen,
ein Chauffeur stand daneben und sah zu uns heriiber.

Menis wandte sich jedoch sogleich wieder zu mir zuriick. Er
schien sich inzwischen halbwegs gefafit zu haben, jedenfalls
fragte er nun: »Wie geht es dir?«, fuhr aber rasch fort: »Ich gehe
nimlich hier spazieren, das heifit: ich bin eigentlich bis hierher
gefahren, jetzt aber ausgestiegen, um . . . zu Fufl weiterzugehen.«

So? dachte ich. Der Wagen ist also sein Wagen? Doch setzte er
sogleich hinzu: »Ich wollte da eigentlich auch diesem Invaliden...
ich wollte ihm eine Kleinigkeit geben«, und indessen ich wieder
auf den Invaliden blickte, wendete Menis sich neuerlich zu seinem
Chauffeur und sagte: »Sie konnen heimfahren!«

Gleichzeitig winkte er mit der Hand. ‘

Der Chaufteur verbeugte sich, schloff den Schlag, stieg in den
Wagen und zog auch den zweiten Schlag zu. Dann brachte er den
Wagen in Gang und fuhr davon.

Es war ein schwerer, ganz neuer, von Chrom und schwarzem
Lack blitzender Wagen.

Als er fort war, standen wir noch einen Augenblick einander
gegeniiber, und der Bettler, vorgebeugt und auf seine Kriicken
gestiitzt, sah uns an. Dabei schwankte sein Oberkorper ganz
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leicht vorwirts und riickwirts, und die Medaillen klapperten
leise aneinander. Wollten etwa, dachte ich, die beiden sich noch
etwas sagen? Was denn eigentlich? Woriiber hatten sie denn iiber-
haupt gesprochen? Ich war schon im Begriff, nochmals den Hut
zu ziehen und mich endgiiltig zu empfehlen, als Menis mich beim
Arm nahm, ein paar Schritte von dem Mann wegzog und sagte:
»Ich gebe nimlich immer den Bettlern etwas. Hauptsichlich sol-
chen ... solchen Invaliden. Wohin willst du iibrigens? Hitte ich:
dich mit dem Wagen nicht vielleicht irgendwohin bringen kon-
nen? Schade, daf} ich ihn weggeschickt habe. Im Augenblick hatte
ich wirklich gar nicht daran gedacht, daff ... Oder wollen wir
nicht doch lieber zu Fufl ... vorausgesetzt, daf} es dir recht ist,
wenn wir ein paar Schritte zusammen . . .«

»Oh, bitte«, sagte ich, »bitte sehr«, denn ich hatte den Ein-
druck, als wolle er nun dadurch, daf} er mit mir kam, die Sonder-
barkeit, mit der er sich aufgefiihrt hatte, verwischen. »Ich wollte
zu Bekannten . .. aber das hat ja Zeit ... Stdre ich dich denn in
der Tat nicht?«

»Nein, gar nicht!« sagte er. »Ich dachte im Moment wirklich
nur, du kdnntest es eigentiimlich finden, daf} ich da mit diesem
Bettler . . . ich schenke, wie gesagt, den Leuten immer irgendeine
Kleinigkeit.« Wihrend er das sagte, ging er, indem er mich
noch am Arme festhielt, die Gasse rasch hinunter, als hitte er es
eilig, dem Menschen, von dem er sprach, aus den Augen zu kom-
men. »Ich brauche dir das«, fiigte er hinzu, »doch nicht erst zu
erkliren, es sind ja alles entsetzlich arme Kerle.«

Damit wollte er schon um die Hausecke, an die wir inzwischen
gekommen waren, sah sich aber vorher noch rasch um, und ich
sah mich gleichfalls um. Der Bettler hatte sich zu uns herumge-
wendet und blickte uns nach. Menis bog hastig um die Ecke.
Dann erst lie er meinen Arm los, machte eine Bewegung, als
sei ithm nun leichter, jenem Menschen aus den Augen zu sein, und
sprach schnell weiter:

»Du muflt dir nur vorstellen, was diese Leute, wenn sie den
ganzen Tag so in der Kilte dastehen, mitmachen, ganz abgesehen
von dem, was sie schon mitgemacht haben, bis sie zu Bettlern ge-
worden sind! Und wo sie dann nachts etwa unterkriechen, wenn
sie schlafen gehen! Und was fiir Abfall das wohl sein mag, den
sie essen! Und wie sie die Reste weggeworfener Zigaretten auf-
heben miissen, wenn sie rauchen wollen! Und was fiir Kleider
das sind, die sic anhaben, solche, die schon niemand mehr hat tra-
gen mogen, bis man sie ihnen gegeben hat! Und was es tiberhaupt
heifdt, so arm zu sein, daf sie nicht einmal mehr das eigene Leben
haben, wenn andre ithnen nicht etwas zu leben schenken, und da-
bei diesen andern so gleichgiiltig zu sein, daf sie’s egal finden,
wenn jene krepieren! An den Hiuserwinden zu stehen, und
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niemand kiimmert sich um sie, und, wenn sie nicht mehr stehen
konnen, auf den Gehsteigen im Schmutz hocken zu miissen, mit-
ten im Liarm und Verkehr, und nichts mehr zu sein, schmutziges
Nichts! Und man hatte thnen doch ehemals gesagt, wer sie wiren:
Soldaten in glinzenden Regimentern, Infanterieregiment Konig
von Spanien zum Beispiel, Ulanenregiment Fiirst Soundso, oder
wie sie sonst alle geheiflen haben mdgen, bei deren Fahnen, wenn
sie geweiht worden waren, Erzherzoginnen als Patinnen gestan-
den hatten! Wegen eines Knopfes an thren Monturen, der nicht in
Ordnung war, wurden Majore pensioniert, der Stolz des Reichs,
sagte man ihnen, seien sie gewesen, einer Welt, die man gegen
sie aufbot, bedurfte es schliefflich, um sie zu besiegen. Und nun?
Was sind sie? Schmutzige Gespenster im Strafenkot, Verkehrs-
hindernisse an den Ecken, hifiliche Anblicke, die die Passanten
crschrecken, erbirmliche Gestalten, denen man wiinschte, sie
wiren besser schon tot. Ich halte es fiir einen Skandal, wenn
nicht wenigstens ehemalige Offiziere ihnen geben, was sie nur
geben konnen. Ich gebe jedem etwas. Ich spreche dann stets auch
ein paar freundliche Worte. Ich kenne die Leute auch schon alle.
Es ist selbstverstindlich, dafl ich auch mit dem Mann da vorhin
einige Worte geredet habe. Er sagte mir, in welchem Regiment er
gedient hitte und wo er verwundet worden wire. Du begreifst
doch, nicht wahr?«

»Ja, ja«, sagte ich, »natiirlich«; und ich wollte ihn schon fra-
gen, warum es ihm denn dann eigentlich so unangenehm gewesen
sei, daf} ich ithn dabei bemerkt hatte, doch unterlief ich’s. Wir wa-
ren inzwischen an den Ubergang einer ziemlich belebten Strafle
gckommen, der eben gesperrt war, und wir hatten zu warten.
Menis schwieg und starrte vor sich hin, Knapp neben uns tauchte
in diesem Augenblick, mit einem Kind auf dem Arm, eine Bett-
lerin auf, eine noch junge Person, die aber elend und verwahrlost
aussah und das Kind in schmierige Lappen gewickelt hatte. Son-
derbarerweise, nachdem er sie einen Moment lang angesehen, be-
achtete Menis sie gar nicht weiter. Ich reichte ihr eine Miinze.
Menis blickte kurz auf. Zugleich war auch der Ubergang frei-
gegeben worden; und Menis, wihrend wir die Strafle iiber-
querten, sagte:

»Man braucht freilich nur irgendwo stehenzubleiben, und es
sprechen einen schon Bettler an. Doch gibt es eben Bettler und
Bettler. Ich mufl dir das Gestindnis machen, dafl ich mich nur
fiir gewisse Arten von ihnen interessiere, vor allem eben fiir
solche, die erst zu Bettlern geworden sind, denn nur die sind die
wirklich Bedauernswerten, viel bedauernswerter zum mindesten
als jene, die schon als Kinder zum Betteln angehalten worden
sind. Ich habe auch bereits einen gewissen Blick fiir solche, die aus
der Bettelei blofl ein Geschift machen. Zum Beispiel gibt es
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hier gleich in der Nihe, bei der Oper, einen Kerl, der mir beson-
ders zuwider ist. Ich weif nicht, ob er heute da ist, sonst konnte
ich ihn dir zeigen. Er hat sich aus einem alten Zigarrenkasten und
aus einem Stock eine Geige gemacht, auf der er, wie man zugeben
mufl, ganz gut spielt; aber bei diesem Spielen verbiegt und ver-
kriimmt er sich, obwohl er ganz gerade Glieder hat, derart, daf§
cs ekelhaft ist. Er tut bestimmt nur so, als ob ihm etwas fehlte.
Er ist auch noch ganz jung, sonst hielte er ja auch diese Akrobatik
auf die Dauer nicht aus. Ich bin iiberzeugt, dafl er, grotesk wie
er sich anstellt, eine Menge Almosen bekommt und sich besser
steht, als wenn er irgendwelche Arbeit angenommen hitte. — Da
ist er.«

In der Tat sahen wir nun, noch auf einige Entfernung vor uns,
mitten im Verkehr einen Menschen, der in unbequemster Hal-
tung auf einer Geige spielte, die er in der Weise sozusagen auf
dem Schof} hielt, dafl er im Stehen so tat, als sifle er. Diese Geige
bestand, wie wir im Herankommen merkten, wirklich nur aus
cinem Stock und aus einer Zigarrenschachtel. Er spielte eben die
»Paloma«, sogar recht virtuos, obwohl er nur eine oder zwei
Saiten hatte. Die »Palomac ist ein sehr schwermiitiges Lied. Vor
seiner Erschieffung soll Maximilian von Mexiko sich’s noch ein-
mal haben vorspielen lassen, und wir hatten einmal ein Kiichen-
midchen, die sang das Lied fast fortwihrend, bevor sie, aus un-
gliicklicher Liebe, hinging und sich ertrinkte. Es ist wirklich ein
trauriges Lied. Aber es schien Menis gar nicht zu riihren. »Es
gibt«, sagte er, »weifl Gott drmere Bettelmusikanten als diesen
hier, die dennoch eine wirkliche Geige haben. Diese Zigarren-
kiste drgert mich grenzenlos. Und sieh nur, wie er die Kappe,
damit man ihm Almosen hineinwerfen soll, herausfordernd mit-
ten unter die Passanten gelegt hat!« Doch konnte ich nicht fest-
stellen, ob der Mann simulierte oder. nicht. Allerdings sah er
clend aus. » Aber es gehdrt zu seinem Beruf«, sagte Menis, »elend
auszusehen. Er i}t fast nichts, obwohl er genug verdient, um essen
zu konnen. Unter diesen Leuten gibt es eben unverhiltnismifig
mehr Simulanten als wirkliche Bettler. Andre wieder, die ein
wirkliches Gebrechen haben, iibertreiben es mafllos. Da gibt es
zum Beispiel weiter oben einen, der hockt immer auf dem Boden,
als ob er nicht mehr stehen konne. Aber wenn er sich genug zu-
sammengebettelt hat, so steht er ganz einfach auf und geht heim.
Ich habe ihn schon ein paarmal gesehen, wie er bolzengerade und
rasch davonging. Denn an den Beinen fehlt ihm gar nichts. Er
hat blof} eine Schidelverletzung. Ich will ihn dir zeigen.«

So, dachte ich, blof§ eine Schidelverletzung! »Und beim Bet-
teln«, sagte Menis, »macht er ein Bettlergesicht, wenn er aber
heimgeht, macht er ein arrogantes Privatgesicht wie ein Schau-
spieler nach der Vorstellung.« Er bog in eine Seitengasse ein, und
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schon nach ein paar Schritten kamen wir an diesem Menschen
vorbei, der, wie ein Haufen Elend, auf dem Pflaster mehr lag als
safl. Auf dem Kopf hatte er ein gebogenes, vernickeltes, blitzen-
des Ding, eine Art metallener Hirnschale, mit Leder gepolstert,
und sein rechter Arm stak in Schienen aus dem gleichen Material.
Mochte er immerhin nur vorgeben, daff er nicht mehr stehen und
gehen konne, die Tatsache, daff ihm, wahrscheinlich von einem
berstenden Artilleriegeschofi, ein Teil der Kopfdecke weggerissen
worden war, schien mir entsetzlich genug. Durch den Lirm des
Verkehrs glaubte ich das ungeheure, grausame Briiilen der Gra-
nate zu vernehmen, die ihm das getan. » Aber man plakatiert«,
sagte Menis, indem wir vorbeigingen, »seine Wunden nicht so.
Man erschreckt die Leute nicht durch einen solchen Anblick, um
Almosen zu erpressen. Keiner, der ein guter Soldat gewesen ist,
tite das. Man stellt sich nicht selbst an den Pranger. Der Mann
konnte ein Tuch um den Kopf nehmen oder einen Hut aufsetzen.
Es ist nichts widerlicher als diese Aufdringlichen. Zum Beispiel
gibt es da auch solche, die im Gehen plétzlich neben einem auf-
tauchen und einem einfach so lang nicht mehr von der Falte
gehen, bis sie etwas erhalten haben. Oder andre, die mit Schuh-
riemen in der Hand neben einem herrennen. Oder wiederum
andre, die in den Straffenbahnen singen, so falsch, daff man ihnen
anmerkt, wie oberflichlich sie’s nehmen. Aber man sieht fast
nur mehr Elende, die eine Industrie aus ihrem Elend gemacht
haben. Sie miflkreditieren die wirklichen Bettler. Wirkliche, tra-
gische Bettler sind, wie gesagt, eigentlich nur die, die friiher alles
andre eher als Bettler waren, Soldaten vor allem. Es gibt in un-
serer Zeit und in unserem Lande keine tragischere Figur als den
bettelnden Soldaten. Jeder Soldat, der nun keiner mehr sein
darf, ist in irgendeinem Sinn schon zum Bettler geworden, ob er
nun arm ist oder reich.«

Ich gestehe, daf ich allmihlich von dieser Inspektion von Bett-
lern, mit denen allen Menis nicht zufrieden war, genug bekam.
Ich hatte ihnen stets etwas gegeben, ohne mir den Kopf dariiber
zu zerbrechen, ob sie nun zu Recht bettelten oder nicht. Menis
aber hatte ein System daraus gemacht, wenn er Almosen gab. Er
ist vermogend, dachte ich, er hat wenig zu tun, er befaflt sich kri-
tisch mit Bettlern wie ein anderer mit seiner Sammlung. Es ist
sein Steckenpferd. Er ist gar nicht mildtitig, er geht aus, um die
Armsten zu bendrgeln. Er hitte sich einen anderen Spleen aus-
suchen sollen. Es wire geschmackvoller gewesen.

Er war mir sympathisch gewesen, nun aber war ich von ithm
enttduscht. Ich blieb stehen und sagte ein paar Worte, etwa des
Inhalts, dafl ich nun meiner eigenen Wege gehen miisse, doch
merkte ich, daf} er gar nicht auf mich achtgab. Wir waren inzwi-
schen in die Ndhe der Hotburg gekommen. Als ich stehenblieb,
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war Menis gleichfalls stehengeblieben, offenbar aber aus einem
ganz andern Grund als ich. Ich sah nimlich, dafl er plétzlich
einen Menschen anstarrte, der da neben der Einfahrt zu einem
Palais stand. Dieser Mensch war allerdings wiederum ein Bettler,
aber er war sauber gekleidet. Er hatte eine Uniform an und um
die Augen eine schwarze Binde. An seiner Seite stand ein kleines,
mageres Midchen von etwa acht oder neun Jahren. Das Kind
hielt ihn an der Hand. Der Mann war blind.

Ich sah fliichtig hin, dann sagte ich nochmals, daf§ ich mich nun
empfehlen miisse. Ich hatte keine Lust mit anzuhdren, wie Menis
nun auch diesen Blinden kritisieren wiirde. Er achtete aber auf
meine Worte noch immer nicht. — »Einen Moment«, sagte er
schliefllich, ohne jedoch die Augen, die er starr auf den Blinden
gerichtet hatte, abzuwenden, »einen Moment, ich muf§ da zu die-
sem Menschen, der ist moglicherweise sogar von meinem eigenen
Regiment.«

Ich sah nun von neuem zu dem Bettler hin, und Menis tat ein
paar Schritte auf ihn zu. »Ich kenne ihn aber gar nicht«, sagte er,
»und sonst kenne ich doch alle«, und damit stand er schon vor
ihm.

In der Tat trug der Blinde die Uniform eines Dragonerkorpo-
rals. Auf seiner linken Schulter sah ich die gelbe Achselspange,
die andeutete, dafl er ein Reiter gewesen war. Die Uniform war
sehr sauber. Er trug hohe Stiefel und Sporen. Auf dem Kopf
hatte er die schirmlose Kappe der Reiterei. Darunter ging die
Binde iiber seine Augen. Er hatte schwarze Parolen, mit den zwei
Zwirnsternen beniht, die seine Charge anzeigten.

»Welches Regiment?« fragte Menis. Denn es hatte zwei
schwarze Dragonerregimenter gegeben, die nur durch die Farbe
der Knopfe voneinander unterschieden gewesen waren. Der graue
Knopf an der Achselspange des Korporals aber verriet nichts.

Auch erfafite der Mann nicht sogleich, daff ihn jemand, den er
nicht sah, nach seinem Regiment fragte. Menis hatte die Frage
also zu wiederholen.

»Dragonerregiment Maria Isabella«, sagte der Mann.

Das Kind, das ihn an der Hand hielt, blickte uns, offenbar
eingeschiichtert von dem befehlenden Ton, in welchem Menis das
zweitemal gefragt hatte, mit groflen Augen an.

Als der Blinde das Regiment nannte, sagte ich: »Tatsdchlich«
und wollte, zu Menis gewendet, hinzusetzen: »Dein Regiment,
doch winkte er mir rasch ab. — »Wie heiflen Sie?« fragte er den
Korporal.

Der Mann antwortete: » Johann Lott.«

Ich sah Menis an, aber ihm war nicht anzumerken, ob er den
Menschen kannte oder nicht. »Und Sie sind«, fragte er, »er-
blindet?«
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»Ja.«

»Im Krieg?«

»Ja,«

»Vollstandig?«

»Ja. Vollstindig.«

»Wie ist es dann«, fragte Menis nach einem Moment, »méglich,
dafl Sie betteln miissen? Sie haben doch, in Threm Fall, eine
Rente zu beziehen, die Thnen erlaubt, ganz davon zu leben.«

Der Korporal zogerte einen Augenblick, dann fragte er: »Wer
ist der Herr eigentlich?«

»Beunruhigen Sie sich deswegen nicht«, sagte Menis rasch. »Ich
habe bestimmt nicht die Absicht, Sie auszuhorchen. Ich frage nur
aus Teilnahme.«

»Oder glauben Sie vielleicht nicht, daff ich wirklich blind bin?«

»Doch«, sagte Menis. Allein der Mann hatte schon, mit einer
sehr schnellen Bewegung, fiir einen Moment die Binde gehoben.
Er hatte keine Augen mehr.

»Lassen Sie das«, fuhr Menis auf, »ich sagte ja, dafl ich’s Thnen
glaube!« Er war bleich geworden. »Wieso«, schrie er nervos
weiter, »stehen Sie also, zum Teufel, hier und betteln?«

Der Korporal richtete sich die Binde wieder zurecht, dann
sagte er: »Ich bettle nicht fiir mich selbst. Aber ich habe so arme
Verwandte, dafl ich mit der Unterstiitzung, die ich erhalte, ei-
gentlich noch der Vermogendste von ihnen bin. Ich gebe ihnen
auch von meinem Geld, so viel ich kann. Doch nun ist meine
Schwester, die Mutter dieses Midchens hier, krank geworden. Ich
habe mich also von der Kleinen auf die Strafle fithren lassen, um
ein wenig Geld heimbringen zu kdnnen. Einem Blinden gibt man
ja noch am ehesten etwas. Ich habe auch meine Uniform ange-
zogen, man darf ja jetzt die Uniformen wieder tragen. Ich habe
gedacht, wenn ich so dastiinde, wiirde man merken, dafl ich
Grund genug habe zu betteln, und mir etwas geben.«

Die Szene war mehr als peinlich. Dafl Menis, in seiner Manie,
alle Bettler auszufragen, sie heraufbeschworen hatte, fand ich
widerlich von ihm. Ich hatte aber wenigstens die Genugtuung,
zu merken, wie sehr nun auch er selbst davon betroffen war. Er
war blafl geworden bis in die Lippen. Um so weniger begriff ich
allerdings, warum er dem Menschen nicht endlich etwas Geld gab
und dazusah, dafl er weiterkam, statt dazustehen und ihn immer-
zu weiter anzustarren. Auch das Kind war schon ganz erschreckt,
weil er mit dem Blinden so geschrien hatte. »Gab es dennc,
fragte ich schliefllich in meinem Arger iiber seine Auffiihrung,
»gab es denn in Threm Regiment nicht auch einen Fihnrich, der
Menis hieff?«

Zugleich fiihlte ich mich von meinem Begleiter heftig am Arm
ergriffen, als wolle er mich am Weitersprechen hindern, doch
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antwortete der Korporal schon: »Menis? Ja. Es war ein Fihnrich
Menis bei uns, aber nur wenige Tage.«

»Wieso nur wenige Tage?«

»Er war von einem andern Regiment gekommen und bei uns
blof kurze Zeit, das heifit: bis ich verwundet wurde. Doch da
war ohnedies schon das Ende da.«

»Aber gesehen haben Sie ihn noch?«

»Ja, sagte er, und ich war schon im Begriff, zu sagen: »Nun,
er steht vor Thnenc, als der Blinde fortfuhr: »Gesehen habe ich
ihn. Er war sogar das letzte, das ich iiberhaupt noch gesehen
habe.«

Die Wirkung, die diese Worte auf Menis machten, war eine
auflerordentliche. Er schien den Blinden wirklich jetzt erst zu er-
kennen. Er war schneeweifl im Gesicht geworden und starrte ihn
an wie einen Geist, und auch ich, ganz verwirrt, stotterte: »Was
meinen Sie damit?«

»Es war auf den Donaubriicken bei Belgrad«, sagte der Blinde.
»Die Regimenter sollten hiniibergehen, aber mitten auf den
Briicken hielten sie an und begannen auf einander zu schieflen.
Der Fihnrich Graf Heister, der die Standarte trug, fiel, und ich
fing die Standarte auf. Da kam mitten im Feuer, zwischen den
Leuten und Pferden, die stiirzten und sich auf der Briicke wilz-
ten, der Oberst auf mich zugaloppiert und befahl mir, die Stan-
darte dem Fihnrich Menis zu iibergeben. Ich reichte dem Fihn-
rich also die Standarte. Er hatte sie aber kaum ergriffen, als mich
ein Karabinerschuf} von der Seite her durch beide Augen traf und
vom Pferde warf. Das letzte, was ich gesehen habe, waren der
Fihnrich und die Standarte.«

Mit einem Ruck hatte Menis sich den Mantel aufgerissen und
aus den Taschen seines Anzuges mit beiden Hinden Geld heraus-
geholt, offenbar alles, was er bei sich hatte, es war eine Menge
grofler Noten dabei, er driickte es dem Blinden in die Hinde,
dann riff er mich mit sich weg. Er hatte mich an der Schulter er-
griffen und rannte mit mir, mehr als daf} er gegangen wire, die
Strafle hinab und in eine Seitengasse hinein. Seine Lippen zitter-
ten fortwihrend. »Ich mufl mit dir reden«, stammelte er, »ich
will dir alles erkldren. — Hast du eine Zigarette? « Ich reichte thm
eine, Er brachte es aber, indem er immer weiterlief, minutenlang
nicht dazu, sie anzuziinden. Schlieflich zwang ich ihn stehenzu-
bleiben und gab ihm Feuer. Lauter kleine Schweifitropfen stan-
den auf seinem Gesicht. »Wir miissen«, stammelte er, »irgend-
wohin, wo ich mit dir reden kann.« Er sah sich um, wir standen
vor der Tiir eines kleinen Kaffeehauses, er riff sie auf, sah je-
doch, dafl es voller Leute war, warf die Tiir wieder zu und
rannte fort. Ein paar Hiuser weiter trat er in ein zweites Kaf-
feehaus, wandte sich aber sofort wieder um und wollte neuerlich
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