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I

Unter den langen weißen Wolken, unter der präch-
tigen Sonne, unter dem hellen Firmament, da war 
erst ein langgedehntes Tuten zu hören, dann rief 
die Schiffsglocke eindringlich zum Mittag, und ein 
malayischer Boy schritt sanftfüßig und leise das 
Oberdeck ab, um jene Passagiere mit behutsamem 
Schulterdruck aufzuwecken, die gleich nach dem 
üppigen Frühstück wieder eingeschlafen waren. 
Der Norddeutsche Lloyd, Gott verfluche ihn, sorgte 
jeden Morgen, reiste man denn in der ersten Klas-
se, durch das Können langbezopfter chinesischer 
Köche für herrliche Alphonso-Mangos aus Ceylon, 
der Länge nach aufgeschnitten und kunstvoll arran-
giert, für Spiegeleier mit Speck, dazu scharf einge-
legte Hühnerbrust, Garnelen, aromatischen Reis 
und ein kräftiges englisches Porter Bier. Gerade der 
Genuß des letzteren schuf unter den rückreisenden 
Pflanzern, die sich – in das weiße Flanell ihrer Zunft 
gekleidet – auf den Liegestühlen des Oberdecks der 
Prinz Waldemar eher hingeflezt als anständig schla-
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fen gelegt hatten, für eine überaus flegelhafte, fast 
liederliche Erscheinung. Die Knöpfe ihrer am Latz 
offenen Hosen hingen an Fäden lose herab, Soßen-
flecken safrangelber Curries überzogen ihre Westen. 
Es war ganz und gar nicht auszuhalten. Bläßliche, 
borstige, vulgäre, ihrer Erscheinung nach an Erdfer-
kel erinnernde Deutsche lagen dort und erwachten 
langsam aus ihrem Verdauungsschlaf, Deutsche auf 
dem Welt-Zenit ihres Einflusses.

So oder so ähnlich dachte der junge August En-
gelhardt, während er die dünnen Beine übereinan-
derschlug, einige imaginäre Krümel mit dem Hand-
rücken von seinem Gewand wischte und grimmig 
über die Reling auf das ölige, glatte Meer hinaus-
sah. Fregattvögel begleiteten links und rechts das 
Schiff, nie war es weiter weg von Land als hundert 
Seemeilen. Auf und ab tauchten sie, diese großen, 
schwalbenschwanzähnlichen Jäger, deren vollende-
tes Flugspiel und kuriose Beutemanöver jeder Süd-
seefahrer liebte. Auch Engelhardt begeisterte sich 
für die Vögel des Pazifischen Ozeans, insbesondere 
für den Glockenhonigfresser anthornis melanura, 
früher, als Bub, hatte er sie und ihr herrliches, aus-
ladendes, in der Glutsonne seiner kindlichen Imagi-
nation schimmerndes Gefieder stundenlang in den 
Folianten untersucht, mit den kleinen Fingern über 
ihre Schnäbel fahrend, über ihre bunten Federn. 
Nun aber, da Engelhardt tatsächlich unter ihrem 
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Flügelschlag fuhr, hatte er keine Augen mehr für sie, 
nur für die dickleibigen Pflanzer, die – lange schon 
unbehandelte, tertiäre Syphilis in sich tragend – jetzt 
zurückkehrten auf ihre Plantagen und über den tro-
cken und ermüdend geschriebenen Artikeln in Der 
Tropenpflanzer oder der Deutschen Kolonialzeitung 
eingeschlafen waren und nun schmatzend träumten 
von barbusigen dunkelbraunen Negermädchen.

Das Wort Pflanzer traf es nicht richtig, denn 
dieser Begriff setzte Würde voraus, eine kundige Be-
schäftigung mit der Natur und dem hehren Wunder 
des Wachstums, nein, man mußte im eigentlichen 
Sinne von Verwaltern sprechen, denn exakt das wa-
ren sie, Verwalter des vermeintlichen Fortschritts, 
diese Philister mit ihren gestutzten, in der Berliner 
oder Münchener Mode von vor drei Jahren gehal-
tenen Schnurrbärten unter rotgeäderten Nasen-
flügeln, die ihrerseits bei jedem Ausatmen heftig 
zitterten, und mit den darunter gelegenen, flattern-
den, schwammigen Lippen, an denen Speichelbläs-
chen hingen, als würden diese, könnten sie sich nur 
von ihrem labialen Klebezustand befreien, sich von 
selbst in die Lüfte begeben, wie die schwebenden 
Seifenblasen eines Kinderspieles.

Die Pflanzer wiederum lugten unter den Augen-
lidern hervor und sahen dort, etwas abseits, ein 
zitterndes, kaum fünfundzwanzig Jahre altes Ner-
venbündel mit den melancholischen Augen eines 
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Salamanders sitzen, dünn, schmächtig, langhaarig, 
ein eierschalenfarbenes, formloses Gewand tra-
gend, mit langem Bart, dessen Ende unruhig über 
den kragenlosen Kittel strich, und man fragte sich 
wohl kurz, was es mit diesem Manne auf sich hatte, 
der bei jedem zweiten Frühstück, ja selbst bei jedem 
Lunch in einer Ecke des Salons der zweiten Klasse 
saß, alleine an einem Tisch vor einem Glas Saft, eine 
halbe Tropenfrucht sorgsam zerteilend, dann zum 
Dessert eine kartonierte Verpackung öffnete und 
daraus in ein Wasserglas etwas braunen, pudrigen 
Staub löffelte, der allem Anschein nach aus pulveri-
sierter Erde bestand. Und diesen Erdpudding auch 
noch aß! Wie exaltiert! Ein Prediger höchstwahr-
scheinlich, anämisch offensichtlich, lebensuntaug-
lich. Aber doch im Grunde uninteressant. Und vor 
allem müßig, weiter darüber nachzudenken. Man 
gab ihm im Geiste ein Jahr im Pazifik, schüttelte 
den Kopf, schloß die spaltbreit geöffneten Augen-
lider und schlief, Unverständliches murmelnd, 
wieder ein.

Das laut vernehmliche, knarrende Schnarchen 
begleitete das deutsche Schiff an den amerika-
nischen Philippinen vorbei, durch die Straße von 
Luzon (man fuhr Manila nicht an, denn es herrschte 
Unsicherheit, ob der Krieg, der die Kolonie erfaßt 
hatte, sich noch zum Guten wenden würde), durch 
die Gewässer des unendlich groß erscheinenden 
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Territoriums Niederländisch-Indiens und schließ-
lich ins Schutzgebiet selbst.

Nein, wie er sie verabscheute. Nein, nein und 
nochmals nein. Engelhardt schlug Schlickeysens 
Standardwerk Obst und Brot auf und zu und wieder 
auf, versuchte vergebens, einige Absätze zu lesen, 
und machte sich am Rande einer Seite mittels eines 
Bleistiftstummels, den er stets in der Gewandtasche 
bei sich führte, einige Notizen, die er selbst, kaum 
hatte er sie geschrieben, schon nicht mehr entziffern 
konnte.

Das Schiff schlingerte ruhig unter wolkenlosem 
Himmel dahin. Einmal sah Engelhardt in der Ferne 
ein Rudel Delphine, doch kaum hatte er sich vom 
Schiffsmeister ein Fernglas geliehen, waren sie 
schon wieder abgetaucht in die unergründlichen 
Tiefen der See. Bald war das schmucke Eiland von 
Palau erreicht, die Postsäcke übergeben und wie-
der verlassen. Beim nächsten kurzen Halt, in Yap, 
näherten sich zögerlich einige Auslegerkanus dem 
großen Schiff, es wurden Schweinehälften und 
Yamswurzeln zum Kauf angeboten, aber weder die 
Passagiere noch die Besatzung zeigten auch nur das 
geringste Interesse an den feilgebotenen Waren, 
beim Abdrehen indes wurde ein Kanu vom Stru-
del der Schrauben erfaßt und gegen die Bordwand 
gedrückt. Der Insulaner rettete sich durch einen 
Sprung ins Meer, das Kanu aber zerbarst in zwei 
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Teile, und die Eßwaren, eben noch von braunen 
Händen zum Himmel emporgehalten, schlinger-
ten nun im schäumenden Wasser, und Engelhardt, 
der, Schlickeysens Buch mit einer Hand umklam-
mernd, sich weit hinaus über die Brüstung lehnte 
und hinuntersah, erschauerte ob des Anblicks einer 
Schweinehälfte, die, zuerst schwimmend, an der Sei-
te noch mit blutigen Sehnen behangen, dann lang-
sam hinab in die indigoblaue Tiefe des Ozeans sank.

Die Prinz Waldemar war ein rüstiger, moderner 
Dampfer von dreitausend Tonnen, der, alle zwölf 
Wochen von Hong Kong kommend, den Stillen 
Ozean Richtung Sydney durchquerte und dabei das 
Deutsche Schutzgebiet, namentlich Neupommern, 
anfuhr, dort die Gazellen-Halbinsel, die neue, in der 
Blanchebucht gelegene Hauptstadt Herbertshöhe 
(und daselbst einen seiner beiden Anlegekais), de-
ren gut befahrbares Becken aus einer optimistischen 
Laune heraus als Hafen bezeichnet wurde.

Herbertshöhe war nicht Singapore, es bestand 
im wesentlichen aus jenen zwei Holzanlegern, ein 
paar sich kreuzenden, breiten Alleen, an denen, je 
nach Betrachtungsweise als imposant oder weniger 
anzusehen, die Faktoreien von Forsayth, von Herns-
heim & Co und Burns Philp errichtet worden wa-
ren. Dann gab es noch ein größeres Gebäude, jenes 
der in Yap und auf Palau mit Guano handelnden 
Jaluit-Gesellschaft, eine Polizeistation, eine Kirche 
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mitsamt ihrem überaus pittoresken Friedhof, das 
Hotel Fürst Bismarck, das konkurrierende Hotel 
Deutscher Hof, eine Hafenmeisterei, zwei oder drei 
Tavernen, ein nicht der Rede wertes Chinatown, ei-
nen Deutschen Klub, eine kleine Klinik unter der 
fürsorglichen Aufsicht der Doktoren Wind und 
Hagen und den Gouverneurssitz, leicht erhöht über 
der Stadt auf einem mit am Nachmittage unwirk-
lich leuchtendem, grünem Gras bewachsenen Hügel 
gelegen. Aber es war eine aufstrebende, deutsche, 
ordentliche Stadt, und sagte man dazu Nest, so nur 
im Spott, oder wenn es derart Bindfäden regnete, 
daß dreißig Fuß vor der Nase schon nichts mehr zu 
erkennen war.

Nach den Regengüssen zu Mittag erschien stets 
die Sonne, pünktlich um drei, und herrlich farben-
frohe Vögel stolzierten im Chiaroscuro des langen 
Grases umher und putzten sich das tropfende Ge-
fieder. Dann tummelten sich in den Pfützen der 
Alleen, unter den hoch aufragenden Kokospalmen 
die Kanakenkinder, barfuß, nackend, manch eines 
in kurzen, zerrissenen Hosen (die mehr aus Loch 
bestanden als aus Stoff), auf den Häuptern wolliges, 
aus einer lustigen Laune der Natur heraus blondes 
Haar. Sie nannten Herbertshöhe Kokopo, was durch-
aus besser klang und sich vor allem schöner sagte.

Die Deutschen Schutzgebiete im Stillen Ozean, 
hierin stimmten die Experten überein, waren, im 
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Gegensatz zu den afrikanischen Besitzungen seiner 
Majestät Kaiser Wilhelms des Zweiten, allesamt 
vollkommen überflüssig. Der Ertrag der Kopra, des 
Guanos und des Perlmutts reichte bei weitem nicht 
aus, ein derart großes, in der Unendlichkeit des 
Stillen Ozeans versprenkeltes Reich zu unterhalten. 
Im fernen Berlin aber sprach man von den Inseln 
wie von kostbaren, leuchtenden Perlen, zu einer 
Kette aufgereiht. Fürsprecher und Gegner der pazi-
fischen Kolonien fanden sich zuhauf, meist waren es 
jedoch die noch jungen Sozialdemokraten, welche 
die Frage nach der Relevanz der Südseebesitzungen 
am lautesten stellten.

Nun, in diese Zeit fällt diese Chronik, und will 
man sie erzählen, so muß auch die Zukunft im Auge 
behalten werden, denn dieser Bericht spielt ganz 
am Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts, welches 
ja bis zur knappen Hälfte seiner Laufzeit so aussah, 
als würde es das Jahrhundert der Deutschen wer-
den, das Jahrhundert, in dem Deutschland seinen 
rechtmäßigen Ehren- und Vorsitzplatz an der Wel-
tentischrunde einnehmen würde, und es wiederum 
aus der Warte des nur wenige Menschenjahre alten, 
neuen Jahrhunderts durchaus auch so erschien. So 
wird nun stellvertretend die Geschichte nur eines 
Deutschen erzählt werden, eines Romantikers, der 
wie so viele dieser Spezies verhinderter Künstler 
war, und wenn dabei manchmal Parallelen zu einem 


