Insel Verlag

Leseprobe

Hermann Hesse

Hesse, Hermann
Winter

Ausgewihlt von Ulrike Anders

© Insel Verlag
insel taschenbuch 4193
978-3-458-35893-0






Kurt Tucholsky hat iiber Hermann Hesses Naturdarstellungen geschrie-
ben: »Er kann, was nur wenige konnen. Er kann einen Sommerabend
und ein erfrischendes Schwimmbad [...] nicht nur schildern — das wire
nicht schwer. Aber er kann machen, daf§ es uns heif$ und kiihl und
miide ums Herz wird.«

Hermann Hesses Beziehung zur Natur und dem Lauf der Jahreszeiten
ist von jeher ein inniges. In vielen Gedichten und Betrachtungen, aber
auch in seinen Romanen hat er sie beschrieben und ihren Zauber zu
fassen versucht.

»Es gibt in der weiten Welt nichts Wunderbareres, Edleres und Sché-
neres als die Hochgebirgssonne im Winter. Von Schnee und Eis und
Stein zuriickgeworfen, spielt Licht und Wirme schwelgerisch in den
unbeschreiblich durchsichtigen winterklaren Liiften — ein Licht und
ein Strahlen feiner, zarter, trockener Wirme, von dem das Tiefland

auch an den glinzendsten Tagen keine Ahnung hat.«

Hermann Hesse, geboren am 2. Juli 1877 in Calw/Wiirttemberg, 1946
ausgezeichnet mit dem Nobelpreis fiir Literatur, starb am 9. August

1962 in seiner Wahlheimat Montagnola bei Lugano.
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/ WINTER /






/ MORGENSTUNDE IM DEZEMBER /

Regen schleiert diinn, und trige Flocken
Sind dem grauen Schleier eingewoben,
Hingen sich an Zweig und Drihte oben,
Bleiben unten an den Scheiben hocken,
Schwimmen schmelzend in der kiihlen Nisse,
Geben dem Geruch der feuchten Erde

Etwas Diinnes, Nichtiges und Vages,

Und dem Tropfenrieseln die Gebarde

Eines Z6gerns, und dem Licht des Tages

Eine krinkelnde, verdrossene Blisse.

In der morgenblinden Scheiben Zeile
Dimmert da mit rosig warmem Schimmer
Einsam noch ein Fenster nachtbeleuchtet.
Eine Krankenschwester kommt, sie feuchtet
Sich mit Schnee die Augen, eine Weile

Steht und starrt sie, kehrt zuriick ins Zimmer.

Es erlischt der Kerzenschein, und grauer
Dehnt sich in den bleichen Tag die Mauer.
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10 /

/ ALTER MALER IN DER WERKSTATT /

Vom grofSen Fenster scheint Dezemberlicht
Auf blaues Leinen, rosigen Damast,
Goldrahmenspiegel mit dem Himmel spricht,
Blaubauchiger Tonkrug hilt den Strauff umfaf3t
Vielfarbiger Anemonen, gelber Kressen.
Inmitten sitzt, von seinem Spiel besessen,

Der alte Meister, der sein Antlitz malt,

Wie es der Spiegel ihm entgegen strahlt.
Vielleicht hat er fiir Enkel es begonnen,

Ein Testament, vielleicht der eigenen Jugend Spur
Gesucht im Spiegelglas. Doch das ist lingst vergessen,
War eine Laune, war ein Anlaf$ nur.

Er sieht und malt niche sich; er wégt besonnen
Das Licht auf Wange, Stirne, Kinn, das Blau
Und Weif§ im Bart, er liffc die Wange glithen
Und blumenschéne Farben aus dem Grau

Des Vorhangs und der alten Jacke blithen.

Er wolbt die Schulter, baut den Schidel rund
Ins Ubergrof3e, gibt dem vollen Mund

Ein tief Karmin. Vom edlen Spiel besessen
Malt er, als wiren’s Luft, Gebirg und Biume,
Malt er gleich Anemonen oder Kressen

Sein Bildnis in imaginire Riume,



Um nichts besorgt als um das Gleichgewicht
Von Rot und Braun und Gelb, die Harmonie
Im Kriftespiel der Farben, das im Licht

Der Schépferstunde strahlt, schon wie noch nie.

/1 Die Schneeprinzessin erscheint mit kleinem Gefolge,
aus gewaltiger Hohe kommend, und suchtsich einen Rast-
ort in weiten Bergmulden oder auf einer breiten Kuppe
aus. Neidisch sicht die falsche Bise die Arglose sich lagern,
leckt heimlich gierend am Berg empor und tberfillt sie
plotzlich wiitend und tosend. Sie wirft der schénen Prin-
zessin zerfetzte schwarze Wolkenlappen entgegen, hohnt
sie, krakeelt sie an, mochte sie verjagen. Eine Weile ist die
Prinzessin unruhig, wartet, duldet, und manchmal steigt
sie kopfschiittelnd, leise und hohnisch wieder in ihre Ho-
he zuriick. Manchmal aber sammelt sie plétzlich ihre ge-
dngsteten Freundinnen um sich her, enthiillt ihr blendend
firstliches Angesicht und weist den Kobold mit kiihler
Hand zuriick. Er zaudert, heult, flicht. Und sie lagert sich
still, hiillt ihren Sitz weitum in blassen Nebel, und wenn
der Nebel sich verzogen hat, liegen Mulden und Kuppen
klar und glinzend mit reinem, weichem Neuschnee be-

deckt.
(Aus: »Peter Camenzind«, 1904)
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/ ERSTER SCHNEE /

Alc geworden bist du, griines Jahr,
Blickst schon welk und trigst schon Schnee im Haar,
Gehst schon miid und hast den Tod im Schritt —

Ich begleite dich, ich sterbe mit.

Zbgernd geht das Herz den bangen Pfad,
Angstvoll schlift im Schnee die Wintersaat.
Wieviel Aste brach mir schon der Wind,
Deren Narben nun mein Panzer sind!
Wieviel bittre Tode starb ich schon!

Neugeburt war jedes Todes Lohn.

Sei willkommen, Tod, du dunkles Tor!
Jenseits liutet hell des Lebens Chor.

/1 Vierzehn Tage spiter, nachdem es auf nebelkalte Tage

noch sonnige mit spaten Glockenblumen und kiihlreifen

Brombeeren gegeben hatte, brach plotzlich der Winter her-
ein. Es gab strengen Frost und darauf am dritten Tage bei

milderer Luft einen schweren, hastigen Schneefall.

Knulp war diese ganze Zeit unterwegs gewesen, auf ziello-
ser Streife immer im Umbkreis der Heimat, und noch zwei-

mal hatte er aus nichster Nihe, im Walde verborgen, den



Steinklopfer Schaible gesehen und beobachtet, ohne ihn
nochmals anzurufen. Er hatte zu viel zu denken gehabt
und war auf allen den langen, mithsamen, nutzlosen We-
gen immer tiefer in das Gewirr seines verfehlten Lebens
geraten wie in zihe Dornranken, ohne den Sinn und Trost
dazu zu finden. Dann war die Krankheit von neuem iiber
ihn gekommen, und wenig fehlte, so wire er eines Tages
trotz allem doch noch in Gerbersau erschienen und hitte
am Krankenhaus angeklopft. Aber als er nach tagelangem
Alleinsein wieder die Stadt unten liegen sah, da klang ihm
alles fremd und feindlich entgegen, und es ward ihm klar,
daf er nimmer dorthin gehére. Zuweilen kaufte er in einem
Dorf ein Stiick Brot, auch gab es noch Haselniisse genug.
Die Nichte brachte er in den Blockhiitten der Waldarbei-
ter oder zwischen Strohbiindeln auf dem Felde zu.

Jetzt kam er im dichten Schneetreiben vom Wolfsberg her-
tiber gegen die Talmiihle gegangen, verfallen und todesmii-
de und dennoch immerzu auf den Beinen, als miisse er
den kleinen Rest seiner Tage noch michtig ausniitzen und
laufen, laufen, allen Waldrindern und Schneisen nach. So
krank und mide er war, seine Augen und seine Niistern
hatten die alte Beweglichkeit behalten; dugend und schnup-
pernd wie ein feinfiihliger Jagdhund stellte er auch jetzt
noch, da es keine Ziele mehr fiir ihn gab, jede Bodensen-
kung, jeden Windhauch, jede Tierspur fest. Sein Wille war

nicht dabei, und seine Beine gingen von selber.



14/ In seinen Gedanken aber stand er jetzt wieder, wie seit ei-
nigen Tagen fast immerzu, vor dem lieben Gott und sprach
unauthorlich mit ihm. Furcht hatte er keine; er wufSte,
dafl Gott uns nichts tun kann. Aber sie sprachen mitein-
ander, Gott und Knulp, tiber die Zwecklosigkeit seines Le-
bens, und wie das hitte anders eingerichtet werden kon-
nen, und warum dies und jenes so und nicht anders habe
gehen miissen.

»Damals ist es gewesen«, beharrte Knulp immer wieder,
»damals, wie ich vierzehn Jahre alt war und die Franziska
mich im Stich gelassen hat. Da hitte noch alles aus mir
werden kénnen. Und dann ist irgend etwas in mir kaputt
gegangen oder verpfuscht worden, und von da an habe ich
eben nichts mehr getaugt. — Ach was, der Fehler ist ein-
fach der gewesen, dafl du mich nicht mit vierzehn Jahren
hast sterben lassen! Dann wire mein Leben so schon und
vollkommen gewesen wie ein reifer Apfel.«

Der liebe Gott aber lichelte immerzu, und manchmal ver-
schwand sein Gesicht ganz in dem Schneetreiben.

»Na, Knulp«, sagte er ermahnend, »denk einmal an deine
Jungeburschenzeit, und an den Sommer im Odenwald,
und an die Lachstettener Zeiten! Hast du da nicht getanze
wie ein Reh und hast das schone Leben in allen Gelenken
zucken gefiihle? Hast du nicht singen kénnen und Harmo-
nika spielen, daf§ den Midchen die Augen tibergelaufen
sind? Weif$t du noch die Sonntage in Bauerswil? Und dei-



nen ersten Schatz, die Henriette? Ja, ist denn das alles nichts
gewesen?«

Knulp mufSte nachdenken, und wie ferne Bergfeuer strahl-
ten ihm die Freuden seiner Jugend dunkelschon heriiber
und dufteten schwer und siiff wie Honig und Wein, und
klangen tieftonig wie Tauwind in der Vorfrithlingsnacht.
Herrgott, es war schon gewesen, schon die Lust und schén
die Trauer, und es wire jammerschade um jeden Tag ge-
wesen, der gefehlt hitte!

»Ach ja, es war schong, gab er zu und war doch voll Wei-
nerlichkeit und Widerspruch wie ein miides Kind. »Es
war schon damals. Freilich, Schuld und Traurigkeit ist auch
schon dabei gewesen. Aber es ist wahr, es sind gute Jahre
gewesen, und vielleicht haben nicht viele solche Becher
ausgetrunken und solche Tinze angefiihrt und solche Lie-
besnichte gefeiert, wie ich dazumal. Aber dann, dann hit-
te es aus sein sollen! Schon dort war ein Stachel im Gliick,
ich weif$ noch wohl, und dann sind niemals mehr so gute
Zeiten gekommen. Nein, niemals mehr.«

Der liecbe Gott war weit im Schneegewehe verschwunden.
Nun, da Knulp ein wenig stehenblieb, um wieder zu Atem
zu kommen und ein paar kleine Blutflecke in den Schnee
zu spucken, nun war Gott unversehens wieder da und gab
Antwort.

»Sag einmal, Knulp, bist du nicht ein wenig undankbar?

Ich muf§ lachen, wie vergefilich du geworden bist! Wir ha-
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16 / ben uns an die Zeit erinnert, wo du der Tanzbodenkénig
warst, und an deine Henriette, und du hast zugeben miis-
sen: es war gut und schon, es hat wohlgetan und einen
Sinn gehabt. Und wenn du so an die Henriette denkst,
mein Lieber, wie willst du dann gar an Lisabeth denken?
Ja, hast du denn die ganz vergessen konnen?«

Und wieder stand wie ein fernes Gebirge ein Stiick Vergan-
genheit vor Knulps Augen, und wenn es nicht ganz so froh

und lustig aussah wie das vorige, so glinzte es dafiir viel

heimlicher und inniger, wie Frauen licheln zwischen Tri-
nen, und es standen Tage und Stunden aus ihren Gribern

auf, an die er lange nimmer gedacht hatte. Und mitten in-
ne stand Lisabeth, mit schonen, traurigen Augen, den klei-
nen Buben auf dem Arm.

»Was fiir ein schlechter Kerl bin ich gewesen!« fing er wie-
der zu klagen an. »Nein, seit die Lisabeth tot ist, hitte ich

auch nimmer leben diirfen.«

Aber Gott lief§ ihn nicht weiterreden. Er sah ihn durch-
dringend aus den hellen Augen an und fuhr fort: »Hér
auf, Knulp! Du hast der Lisabeth sehr weh getan, das ist
nicht anders, aber du weifSt wohl, sie hat doch mehr Zar-
tes und Schénes von dir empfangen als Boses, und sie hat
dir nicht einen Augenblick geziirnt. Siehst du denn immer
noch nicht, du Kindskopf, was der Sinn von dem allen
war? Siehst du nicht, daf§ du deswegen ein Leichtfuf§ und
ein Vagabund sein muftest, damit du tiberall ein Stiick Kin-






18 / dertorheit und Kinderlachen hintragen konntest? Damit
tiberall die Menschen dich ein wenig lieben und dich ein
wenig hinseln und dir ein wenig dankbar sein mufSten?«
»Es ist am Ende wahr«, gab Knulp nach einigem Schwei-
gen halblaut zu. »Aber das ist alles frither gewesen, da war
ich noch jung! Warum hab ich aus dem allen nichts gelernt
und bin kein rechter Mensch geworden? Es wére noch Zeit
gewesen. «

Es gab eine Pause im Schneefall. Knulp rastete wieder einen
Augenblick und wollte den dicken Schnee von Hut und
Kleidern schiitteln. Aber er kam nicht dazu, er war zerstreut
und miide, und Gott stand jetzt nahe vor ihm, seine lich-
ten Augen waren weit offen und strahlten wie die Sonne.
»Nun sei einmal zufrieden«, mahnte Gott, »was soll das
Klagen niitzen? Kannst du wirklich nicht sehen, dafd alles
gut und richtig zugegangen ist und daf$ niches hitte anders
sein diirfen? Ja, mochtest du denn jetzt ein Herr oder ein
Handwerksmeister sein und Frau und Kinder haben und am
Abend das Wochenblatt lesen? Wiirdest du nicht sofort
wieder davonlaufen und im Wald bei den Fiichsen schla-
fen und Vogelfallen stellen und Eidechsen zihmen?«
Wieder fing Knulp zu gehen an, er schwankte vor Miidig-
keit und spiirte doch nichts davon. Es war ihm viel wohler
zumute geworden, und er nickee dankbar zu allem, was
Gott ihm sagte.

»Sich«, sprach Gortt, »ich habe dich nicht anders brauchen



kénnen, als wie du bist. In meinem Namen bist du gewan- / 19
dert und hast den sefShaften Leuten immer wieder ein
wenig Heimweh nach Freiheit mitbringen miissen. In mei-
nem Namen hast du Dummbheiten gemacht und dich ver-
spotten lassen; ich selber bin in dir verspottet und bin in
dir geliebt worden. Du bist ja mein Kind und mein Bruder
und ein Stiick von mir, und du hast nichts gekostet und
nichts gelicten, was ich nicht mit dir erlebt habe.«

»Ja«, sagte Knulp und nickte schwer mit dem Kopf. »Ja,
es ist so, ich habe es eigentlich immer gewuf3t.«

Er lag ruhend im Schnee, und seine miiden Glieder waren
ganz leicht geworden, und seine entziindeten Augen lichel-
ten.

Und als er sie schlof$, um ein wenig zu schlafen, horte er
noch immer Gottes Stimme reden und sah noch immer
in seine hellen Augen.

»Also ist nichts mehr zu klagen?« fragte Gottes Stimme.
»Nichts mehr«, nickte Knulp und lachte schiichtern.
»Und alles ist gut? Alles ist, wie es sein soll?«

»Ja«, nickte er, »es ist alles, wie es sein soll.«

Gottes Stimme wurde leiser und tonte bald wie die seiner
Mutter, bald wie Henriettes Stimme, bald wie die gute, sanf-
te Stimme der Lisabeth.

Als Knulp die Augen nochmals auftat, schien die Sonne
und blendete so sehr, dafs er schnell die Lider senken muf3-

te. Er spiirte den Schnee schwer auf seinen Hinden liegen



20 / und wollte ihn abschiitteln, aber der Wille zum Schlaf war
schon stirker als jeder andere Wille in ihm geworden.

(Aus: »Knulp«, 1907/14)

/ WANDERER IM SCHNEE /

Mitternacht schligt eine Uhr im Tal,
Mond am Himmel wandert kalt und kahl.

Unterwegs im Schnee und Mondenschein

Geh mit meinem Schatten ich allein.

Wieviel Wege ging ich frithlingsgriin,

Wieviel Sommersonnen sah ich glithn!

Miide ist mein Schritt und grau mein Haar,

Niemand kennt mich mehr, wie einst ich war.

Miide bleibt mein diirrer Schatten stehn —
Einmal muf$ die Fahrt zu Ende gehn.

Traum, der durch die bunte Welt mich zog,

Weicht von mir. Ich weif§ nun, daf$ er log.

Eine Uhr im Tal schligt Mitternache,
O wie kalt der Mond dort oben lacht!



