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26. September 1959

Prophet mit Marx-
und Engelszungen

Anlass: Das Prinzip Hoffnung, Ernst Blochs Hauptwerk, erscheint in
Westdeutschland.

Die Lage

Geboren ist Bloch ja in Ludwigshafen, aber er lebt in Leipzig, allerdings,
so hört man, liest er nicht mehr. Man hat den geprüften Emigranten an-
scheinend verbannt in die innere Emigration. Hat es sich also gelohnt,
Neuengland wieder zu verlassen, wo doch immerhin der Hummer billig
und das Wort frei ist? Freilich, irgendwann in den letzten zehn Jahren
war er Nationalpreisträger drüben, der Aufbau-Verlag druckte Band I
und Band II von Prinzip Hoffnung, Bloch hatte alle Chancen, der Philo-
soph des jungen Staates zu werden (und das ist für Philosophen allemal
eine Verlockung); auch im Westen wurde er ein attraktives Gerücht,
und vielleicht hat der zutiefst gelehrte Marxist selbst ein paar Augen-
blicke gehofft, dass sich nun zu erfüllen beginne, was er ein Leben lang
ersehnt, erforscht, gefördert und gepredigt hatte, die klassenlose Gesell-
schaft, angesiedelt im politischen Summum Bonum, im «Reich der Frei-
heit». (Vielleicht hat er auch angesichts des neuen Staates ein Auge zu-
gedrückt, wie es nach seiner Beschreibung die Stoiker Rom gegenüber
taten, vielleicht war auch er bewegt «von der Dankbarkeit, wovon Pro-
pheten bewegt sind, wenn ihre Prophezeiung halbwegs erfüllt scheint».)
Zweiundzwanzig sei er gewesen, als ihm, unter numinosen Umständen,
das Noch-nicht-Bewusste aufging und das, was an noch Ungeworde-
nem dem in der Welt entspricht, die Offenheit der Materie. Zehn Jah-
re später, 1917, hat er den Geist der Utopie beendet, es folgen Thomas
Münzer als Theologe der Revolution, Spuren, und dann beginnt schon,
in den dreißiger Jahren, die Arbeit an der «Enzyklopädie der utopischen
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Gehalte in Bewusstsein, Gesellschaft, Kultur, Welt», die Arbeit am jetzt
abgeschlossenen, bisherigen Hauptwerk: Das Prinzip Hoffnung.

Als ich vor ein paar Jahren, infiziert vom Gerücht Bloch, in Ostber-
lin den ersten Band des Prinzips kaufen wollte, musste ich mir zuerst
einen Studenten chartern, der das Buch für mich erwerben und aus-
führen konnte. Nun, da Bloch, nicht mehr auf das Gerücht angewie-
sen, bei uns vorliegt, müssen, wenn sie über das Gerücht vom vollende-
ten Werk hinausdringen wollen, DDR-Bürger bei uns eindringen, um
den III. Band heimzutragen, weil dem offensichtlich drüben kein Papier
bewilligt wird. Dieser Tatbestand ist eher ein Grund zur Schwermut als
zum selbstgerechten Jubel. Denn heimisch ist das Werk bei uns so we-
nig wie drüben. Bloch ist noch Marxist wie eh und je, der spätkapitalis-
tische Westen ist ihm genauso zuwider wie die «mehreren und doch al-
lesamt verrotteten Berlin-W» der zwanziger und dreißiger Jahre, deren
vieles Licht nach seiner Meinung nur dazu diente, «die Dunkelheit zu
vermehren». Aber die Art von Marxismus, die die seine von Anfang an
war, eine chiliastische Art, der zur Hochreligion nur noch Gott fehlt,
diese Art muss denen drüben ein Gräuel und uns ein Ärgernis sein.

Man kann Bloch nicht lesen, ohne auf taktische Erwägungen zu
kommen, man sorgt sich um ihn, denn es sprudelt aus dem Riesen-
werk ein so vehementer Katalog von Versündigungen gegen die Ideo-
logie des Ostens und gegen die Ideologie des Westens: Man könnte das
Werk ruhiger lesen, wenn man seinen Schöpfer in irgendeiner gleich-
gültigen Schweiz wüsste, vom SSD ebenso weit wie von Hearings. Der
Einwand, das sei kein Kriterium bei einer sozusagen öffentlichen Beur-
teilung, zieht nicht, denn dass das Prinzip Hoffnung, beziehungsweise
sein Apostel, dass beide, wie die nächstverwandten Gracchen, keinen
Platz haben, worauf sie unangefochten und unbedroht sich niederlegen
könnten, das charakterisiert Blochs Werk ebenso wie die beiden Demi-
mondes. Zur Verteidigung der unseren muss allerdings jetzt doch gesagt
werden, dass sie keinen Spezialfall an Ruchlosigkeit darstellt, sondern
eben den üblichen irdischen Befund repräsentiert, während die drüben
ja ganz andere Ansprüche stellen.
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Stippvisite im Werk selbst

Es sei uns nur allzu gut gelungen, das Fürchten zu lernen, jetzt komme
es darauf an, das Hoffen zu lernen. Bloch intoniert das wie einen Orgel-
ton, und er lässt ihn in zwanzigjähriger Arbeit immer mächtiger wer-
den, schickt ihn quer durch alle Zeiten, dass er alles aufstöbere, was je
an Hoffnung, an Träumen nach vorwärts, an Entwürfen einer besseren
Welt in der Menschheit dämmerte, aufleuchtete und wieder versank.
In den Tagträumen sucht er die Spur des Noch-nicht-Bewussten, des
Noch-nicht-Gewordenen, meint aber nicht den «kränklichen Feinsinn»
der Hellseher und «Zwerchfellpropheten», auch nicht den kleinbürger-
lichen Träumer, der sich bloß selbst besser stellen möchte; den, der es
beim Träumen nicht bewenden lässt, meint er. Und es ist schon ein
ungewohnt ungeheurer Ton in diesem Aufbruch, in dieser beleidigend
schroffen Abwendung von uns allen, und Freude in der Behauptung, das
Unbewusste sei nicht bloß die «Mondscheinlandschaft des zerebralen
Verlusts», es gebe auch eine «Dämmerung nach Vorwärts». In ihr ent-
springt die Hoffnung, die dann vorschweift ins «utopische Feld»; «cum
ira et studio» wird nun untersucht, was war und «was der Fall zu sein
hat», daran arbeitet «das Kombinat Docta Spes» mit «Parteilichkeit für
die begriffene Phantasie nach vorwärts, für das objektiv Mögliche».

Unter den Philosophen findet er nicht viel Gesellschaft. Der Kate-
gorialbegriff Möglichkeit «ist der Benjamin unter den großen Begrif-
fen». Bloch hätte besser gesagt, der David, dem er die Steinschleuder
bastelt, dass er gegen den Riesen Gewordenheit angehe. Alle haben sie
vor ihm nur das Vergangene bedacht. Und nicht bloß die, die der Welt
überhaupt keine Veränderungsmöglichkeit zubilligten, auch die Pro-
zess-Denker. Sogar der sehr verehrte Hegel hat ja in der Zukunft bloß
Gestaltlosigkeit gesehen, auch bei Bergson ist das «Neue» bloß eine Art
schöpferischer Wiederholung, Platon gar hat das ganze mögliche Wis-
sen zu einer beschworenen Erinnerung gestempelt; da sieht sich der auf
die Zukunft versessene, von Jugend an der Utopie von der besseren Welt
ergebene Bloch ziemlich allein, sieht sich einem riesigen «Antiquarium
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des unverrückbar Gewordenen» gegenüber und will nicht daran glau-
ben, dass es zur Philosophie gehöre, immer zu spät kommen zu müssen;
er will die Eule endlich einmal ins Morgenrot fliegen lassen, und da be-
gegnet er Marx: Der hat wenigstens eine Wirtschaftslehre geliefert, die
nicht nur nach hinten liebäugelt und nach vorne beißt oder schweigt.
Mit Marx kann man die Hoffnung lehren, klug zu sein, Tatsachensinn,
Sinn für das Mögliche zu erwerben.

In einer Zeit, in der es weniger wissenschaftlich hergegangen wäre,
in der man keine Philosophie zur Ausbreitung und Entwicklung einer so
unbändigen Hoffnungsnatur gebraucht hätte, wäre Bloch vielleicht Re-
ligionsstifter oder Prophet oder Apostel oder Revolutionär geworden,
so aber, um seiner eschatologischen Hoffnung irdisches Schrittmaß und
heute notwendige Wissenschaftlichkeit beizubringen, ist er Marxist ge-
worden, ist aber doch ein Prophet geblieben, wenn auch einer mit Marx-
und Engelszungen; zornig singend gegen den «riesengroßen Schlaf der
Dummheit oder Disparatheit in dem so schweren Fahrwasser unserer
Prozesswelt».

Die Hoffnung wird also marxistisch auf Kiel gelegt, erhält rote Segel,
die Instrumente sind östlich geeicht, Bloch erfindet noch ein paar neue,
schöne dazu: Die Fahrt kann beginnen. Zuerst die Fahrt in die Vergan-
genheit, um Gefährten zu suchen; nicht bloß in der Philosophie, son-
dern in Heilkunst, Architektur, Geographie, in den geträumten besse-
ren Welten der Sozialutopien. Bloch lässt nichts aus. Er hat ein methodi-
sches Organ für «unabgegoltene Zukunft» in allem Vergangenen entwi-
ckelt, eine sensible Wünschelrute, die zu singen beginnt, wenn irgend-
wo Utopisches verschüttet liegt. Aber diese Ausfahrt ist nicht Sightsee-
ing, sie ist «Konstruktion», sie ist Umfunktionierung des Alten in Noch-
Brauchbares, Heraussprengung zukunftsträchtiger Kerne. Und da er-
weist es sich einige Male, dass Bloch ein seltsamer, ein so noch nicht da-
gewesener Marx ist. Wenn er zum Beispiel die Technik in Vergangen-
heit und Gegenwart betrachtet und sich nicht helfen kann, die nicht eu-
klidische Technik immer wieder zu kritisieren wegen ihrer Unanschau-
lichkeit, wegen ihres «immer weiteren Überhangs in vermathematisier-
tes Niemandsland». Er trauert den verschwundenen qualitativen Natur-
begriffen nach, er will materielle Gesetze, den Glauben, dass es wirklich
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so ist; verhasst sind ihm Gesetze, die, relativitätsbewusst, nur von Zu-
sammenhängen, von statistischen Wahrscheinlichkeiten handeln, die
sich selbst als Konvention, als Benennung, verstehen. Er will, und das ist
noch durchaus gängig marxistisch, den subjektiven Faktor nicht über-
trieben sehen; wo käme man hin, wendete man das aufs Ökonomische
an!

Aber was ihn über den Marxismus hinausträgt, das ist seine Sehn-
sucht nach dem Subjekt der Natur, das er mit dem Menschen vermittelt
sehen will, der bürgerliche Dompteursstandpunkt (Schillers Glocke!)
soll überwunden, eine natura naturans gefunden, die schöpferische Ma-
terie aus der Abstraktheit relativierter Gesetze erlöst und zur Mitpro-
duktivität befreit werden. Natürlich ist sein «Subjekt der Natur» in ein
ebenso großes Inkognito gehüllt wie der eigentlich erwünschte Kern des
Menschen, der mit diesem Natursubjekt vermittelt werden soll. Selbst
ein universelles Feldgesetz würde Bloch nicht genügen, um dieses Inko-
gnito zu lüften. Bloch denkt paracelsischer, wehrt sich zwar gegen Ani-
mismus und Mythologie, will aber eine Naturwissenschaft, die so fun-
damentale Qualitäten wie Sturm, Gewitter nicht bloß mit Ionisierung
der höheren Luftschichten erklärt; er will eine Naturwissenschaft, die
das Physische nicht zum «Leichnam des abstrakten Verstandes» macht.
Heisenberg und Hölderlin in einer Person, das wäre wahrscheinlich der
Mann, der jenes Inkognito in Bloch gemäßer Weise formulieren und
die Vermittlung leisten könnte.

Musik und Tod und Religion und höchstes Gut sind die Themen des
letzten Bandes, die Hochplateaus dieses Gedankengebirges; und wenn
man diese hochgelegenen Gegenden erreicht hat, dann nehmen sich
die marxistischen Grundlegungen des ersten Bandes als dumpfere, enge
Nebeltäler aus. Die Beschimpfungen des Westens werden seltener, und
jetzt erst wird es ganz klar, wer Bloch eigentlich ist: nicht nur der zornige
Moralist, der, vom Gegenwärtigen entsetzt, eine bessere Zukunft fordert
und der den Marxismus wählt, weil dort eine «Theorie-Praxis» des Zu-
kunftmachens im Schwange ist, jetzt erst wird Bloch erkennbar als der
Verfasser einer Utopie, die sich nicht mit dem Erfinden besserer Ab-
wasseranlagen, klügerer Verfassungen und milderer Klimata beschäf-
tigt, sondern der eine Utopie des menschlichen Heils entwirft und dabei
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ohne Gott auszukommen versucht. Eine Utopie, die, trotz marxistischer
Grundlegung, den Ökonomismus des Marxismus weit hinter sich lässt.
«Nichts mag im Überbau sein, was nicht im wirtschaftlichen Unterbau
war – mit Ausnahme des Überbaus selber», formuliert er jetzt, Leibniz
paraphrasierend. Es genügt nicht, die «miserable Gesellschaft» endlich
zu verändern, der Babbit würde, wenn jeder seinen Eisschrank hätte, al-
lenfalls ein «kommunistischer Spießbürger» sein. Noch einmal erzählt
Bloch die Menschengeschichte, diesmal als Geschichte der Religionen,
der Musik und der Todesvorstellungen. Wo Religion ist, da ist in der
Tat Hoffnung, heißt es jetzt, und im Christentum sei das Wesen der Re-
ligion am reinsten hervorgetreten. Und der Satz Jahwes an Moses: «Ich
werde sein, der ich sein werde», ist der vollkommenste Ausdruck, den
sich Bloch für seine ins Bessere zielende Prozesslehre wünschen kann.
Gott gibt es zwar nicht, aber die Stelle, die Gott einnahm, wird von De-
us Spes eingenommen, denn das höchste Gut, das die Hoffnung meint,
das «Reich der Freiheit», wäre «allerletzt nicht intentionierbar, wenn das
Feld der religiösen Hypostasen nicht dauerhafter wäre als die religiösen
Hypostasen selbst». Und mit dem Mut zur «Ungarantiertheit» gesteht
er, dass er sich hier im absolut Unbekannten bewegt: Er lässt sich über
das endgültige, schon im Christentum anvisierte und vielleicht in der
Gestalt Buddhas vorübergehend Figur gewordene Menschenbild nichts
sagen, als dass sowohl der Kern des Menschen, sein mögliches Wesen,
eben noch so ungeworden, so exterritorial sind wie das Reich der Frei-
heit, die endgültige Heimat.

Der einzige Bezug zu diesem «messianischen Omega» ist Hoffnung.
So marxistisch Bloch am Anfang die Hoffnung als den wichtigsten Er-
wartungsaffekt aus dem kleinen Abc der gängigen Psychologie hervo-
rinterpretierte, so sehr zeigt es sich jetzt, dass er auch über den Ten-
denz-Sinn des Marxismus hinausgetrieben ist: Die jetzt verlangte Hoff-
nung hat nichts mehr mit dem Möglichen zu tun, das man als das par-
tiell Bedingte mit geschultem Theorie-Praxis-Verstand erkennen und
zur Realisierung treiben kann: Was Bloch jetzt nach dem Durchgang
durch die Religion verlangt, ist unbedingte Hoffnung. Als er noch sag-
te: «Ubi Lenin ibi Jerusalem», da bewegte er sich noch im Reiche He-
gel’scher und marxistischer Vermittlungsprozesse, seine letzte Reichs-
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figur Heimat aber, die die Genesis weit hinaus ins Ende verlegt und ein
Reich verlangt, in dem die Erfüllung nicht geringer ist als die Sehnsucht
(während er im ersten Band noch konzedierte, dass kein irdisches Para-
dies beim Eintritt ohne den Schatten bleibe, den der Eintretende noch
wirft), seine jetzige «Endfigur» ist eigentlich nicht mehr auf dem Wege
der Vermittlung zu erhoffen, sondern nur noch durch den Sprung (den
wir, wie Bloch anderswo sagt, vom christlichen Wunder gelernt haben).
Manchmal erscheint es bloß noch als eine besonders stolze Hartnäckig-
keit, dass Bloch, der das «schlechthin paradoxe Dur im Trauermarsch»
so deutlich hört, dass er seine Hoffnung nicht auch noch Gott nennt.
Das Ziel seines «inhaltlichen Atheismus» sei «genau das gleiche» wie
das «aller höheren Religionen», bloß «ohne Gott, aber mit aufgedecktem
Angesicht unseres Absconditum und der Heils-Latenz in der schwieri-
gen Erde».

Als ich Bloch gelesen hatte, dachte ich:

Er ist ein Ketzer durch und durch, von uns aus gesehen, von Rom aus,
von Washington und Moskau aus, von Ost- und West-Berlin aus, von
wo aus auch immer, Bloch ist ein Ketzer. Es sei denn, man könnte sich
erheben, noch über das Empire State Building hinaus, so hoch auf jeden
Fall, dass die Farben blasser werden, dann müsste man ihn einen Pro-
pheten nennen. Aber hier unten, rundum dicke Luft, da ist es riskant,
ihn einen Propheten zu nennen. Es tut einem keiner was, aber das Wort
wirkt komisch. Prophet! Auch wenn man keinen hohlwangigen Hellse-
her meint damit, sondern einen Mann, der vielleicht aus Liebe zornig
und rabiat geworden ist und nun mehr fordert, als ein bloß vernünfti-
ger Mensch zu fordern wagte. Kein Heuschreckenesser, aber immerhin
ein Mann mit einer Orgelstimme und einer Orgelsprache. Bloß schade,
dass er nicht bei uns lebt. Gegen alle Prophetenregel, er würde viel mehr
gelten. So gerät seine Stimme, obwohl sie eine Orgelstimme ist, in den
Chor der Beschimpfungen aus dem Osten, das hängt ihr Verdacht an
und nimmt ihr viel Frische. Ich muss mir auf dem Untersuchungsweg
umständlich klarmachen, dass Bloch uns die gleichen Grobheiten ins
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Gesicht sagen würde, auch wenn er in München lebte und kein Marxist
geworden wäre.

Die messianische Infektion grassierte in seinem Blut schon lang,
lang vor seiner Geburt. Überhaupt ist er Amos, Jessias, Thomas Mün-
zer und Weitling viel verwandter als den Säulenheiligen des Marxismus,
die zitiert er – vielleicht – bloß anstandshalber. Vielleicht. Gott sei Dank
habe ich nicht aufgehört, bevor ich auch seinen dritten Band durch-
hatte. Zuerst ist er bloß klug und heftig, teils ärgerlich, teils amüsant,
dann wird er vertrauenswürdig, und schließlich holt man das altmodi-
sche Wort «weise» hervor und wendet es zaghaft an. Aber dass er so un-
versöhnlich ist, das widerstrebt. Und da soll man sich Mühe geben, je-
manden, der uns Westlern nur das Schlimmste wünscht, als einen laute-
ren Mann zu verstehen. Malt ein irdisches Paradies, zündet Hoffnungs-
brände an, aber uns schließt er aus. Bloß gut, dass SED-Mitglieder in
diesem Paradies, im «Reich der Freiheit», in der Endlandschaft Heimat,
auch nicht gerade am Platz wären. Schließlich soll dort «keine aufrech-
te Haltung mehr unterdrückt» werden, «keine Gemeinheit sich mehr
rentieren». Und wenn er auch alle bösen Beispiele bei uns herausfischt,
so muss er doch, um seiner besseren Zukunft einigen wirklichkeitsver-
wandten Umriss zu geben, auch alle guten Baumaterialien bei uns, das
heißt, im Christentum, in der Antike, bei Buddha oder Bach ausleihen.
Nur mit Hoffnung geht es ja nicht. Er braucht Vor-Schein, er sammelt
Züge der Zukunft, und er findet sie in der christlichsten aller Künste, in
der Musik, findet sie in Jesus selbst am meisten, findet sie aber nicht im
gegenwärtigen Osten. Allerdings auch nicht in unserer Gegenwart. Das
wäre auch zu viel verlangt.

Eine Herausforderung bleibt natürlich, dass er im Osten lebt, dass
er dort doch mehr für möglich hält als bei uns. Über Hoffnung wird bei
uns ja auch wenig geschrieben. Bei uns reibt sich ein feines Hirn an der
feuchten Mauer, Schicht für Schicht, auf, ehrlich. Eine elegant-apathi-
sche Skepsis trägt sich auch gut. Im Auslegen der Angst und Unwend-
barkeit wird Großes geleistet. Kunst, in motorischem Selbstvertrauen,
bleibt vor dem Spiegel und entdeckt, immer wieder schwermütig-ent-
zückt, sich selbst. Als Steuerzahler hast du widerwillig, und zu sanftem
Betrug geneigt, Anteil am Allgemeinen. Plötzlich muss auch wieder ge-
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wählt werden. Dann darfst du weitere vier Jahre zuschauen. Politik ist
ein Beruf geworden wie Zahnarzt und Karosserieschlosser. Das Interes-
se ist weit fortdelegiert. «So sucht der Nachtschmetterling, wenn die all-
gemeine Sonne untergegangen ist, das Lampenlicht des Privaten.» (Karl
Marx) Bloch macht Musik fürs Allgemeine. Bläst alle Instrumente der
Hoffnung. Östliche Tonart auf durchaus westlichen Instrumenten. Man
wird nicht gleich danach tanzen können. Es wäre für das Ohr, diesen
weitreichenden Sinn, tief angenehm, wenn wir auch so einen Musikan-
ten hätten wie Bloch. Wo wir doch die Instrumente schon haben.

Süddeutsche Zeitung, 26. September 1959
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Sommer 1961

Das Fremdwort der Saison
Anlass: Bei einem informellen Treffen einiger Schriftsteller der Gruppe 
47 mit Willy Brandt wird entschieden, ihn bei seinem Wahlkampf zur
Bundestagswahl 1961 zu unterstützen.

1.
Was aus informierten Kreisen dringt

Ich bin Abonnent bei mehreren Lieferanten, die sich auf schonungsvolle
Zubereitung zeitgeschichtlicher Ereignisse verstehen. Meine Lieferan-
ten in Bild, Ton und Prosa sind seriös, also wissen sie: Das Wichtigste
bei der Meinungsfreiheit ist, dass man sie nicht missbraucht. (Manche
Kühe – das beobachtet der Landwirt mit Sorge – bleiben viel weiter vom
geladenen Zaun, als sie eigentlich müssten. Das kommt vom Respekt.
Dadurch entgeht ihnen natürlich Gras. Und uns Milch.)

Man gewöhnt sich an Diät. Und wenn es den Abonnenten einmal
überkommt, kauft er sich was Scharfes für eine Mark oder hört Aus-
landssender.

Um nicht im Bilde zu bleiben: Immer im Wahljahr zeigen sich bei
mir die Folgen. Ich soll wählen, nachdem ich drei, vier Jahre eingelullt
worden bin. Ich soll sagen, ich sei so zufrieden, wie sie mir sagen, dass
ich sein soll. Ich soll nachsagen: Es-geht-allen-so-wie-noch-nie-ist-es-
allen-so-wie-esjetzt-allen-geht. Da und dort noch ein Stäubchen. Man
würde sich genieren, auf so was auch noch hinzuweisen. Das wissen die
doch selber. Soo wichtig ist Globke auch wieder nicht.

Es gibt natürlich in jeder Zeit Magenkranke, Querulanten, Unver-
besserliche, Leute ohne Epochengefühl, Bequemlinge, die es nicht hö-
ren wollen, dass wir in einer «Auseinandersetzung stehen», man kennt
diese Sorte. Für solche hält sich die Regierung eine Opposition. Machte
sich bisher ganz gut. Plötzlich hat sich die Regierung anders entschlos-
sen. Meine Lieferanten haben das gleich begriffen. Inzwischen weiß es
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jeder: Es gibt keine Opposition mehr. Anno 57, Erich Ollenhauer und
seine SPD, das war beste Opposition. Es war wie in einer Demokratie
damals. Gute alte Zeit.

Es ist ja so: Viel mehr als einen Satz kann man einem Volk pro Jahr
nicht zumuten. Und in diesem Jahr hat man sich für den Satz entschie-
den: Die SPD ist keine Alternative. Man weiß dann schon, dass der Zeit-
genosse mit schöner Logik daraus schließt: Also … noch drei Buchsta-
ben, und er hat es. Früher pflegten die Regierenden und Mitregierenden
an Außenstehende die Frage zu richten: Wo bleibt da das Positive? Jetzt
heißt die Frage: Wo bleibt da die Alternative? Das schöne zweischnei-
dige Fremdwort. Jeder brave Vater bringt es abends heim und sagt es
einmal – zur Übung – seiner Familie vor. Ich weiß, ich weiß, sagt die
Frau und zeigt es ihm in der Zeitung.

Weil ich mir in Wahljahren besondere Wachsamkeit anbefehle, hielt
ich das mit dem Fremdwort für einen Einfall meiner Diätköche. Sie sind
zu besorgt um mich, dachte ich. Sie wollen es diesmal ganz schmerzlos
machen. Ein großer Betäubungsversuch im Mai, dass die Wahl schon
im Juni sozusagen entschieden ist. Es muss sich dann keiner im Urlaub
Gedanken machen.

Es ist nicht so, dass ich vorsätzlich nach Alternativen Ausschau hal-
te. Bloß, ich wähle so gern. Auch anno 57 hat keiner befürchten müssen,
dass die Wahl in ein schreckliches Morgenrot führe. Aber wir hatten
unsere demokratische Spielfreude. Verstehe ich aber das Fremdwort der
Saison so, wie es jetzt im Schwange ist, dann wäre es doch besser, am
17. September den HSV noch einmal gegen Barcelona spielen zu lassen,
da stünde wenigstens etwas auf dem Spiel. Ist aber die SPD keine Alter-
native mehr, dann ist die Wahl am 17. September eine ungerechtfertigte
Sonntagsbelästigung.

Eingelullt von dreijähriger Schonkost und nun auch noch lokal an-
ästhetisiert für den 17. September durch den Gassenhauer von der feh-
lenden Alternative, ziehe ich aus, um die Alternative zu suchen.

2.
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Wahlrede auf geliehenem Podest

Der Mensch lebt in Furcht und Hoffnung, sage ich mir, wo weniger zu
fürchten wäre, ist mehr zu hoffen.

Was die Furcht angeht, so verlasse ich mich da ganz auf die Gän-
sehaut. Die meisten Gänsehäute der letzten Jahre verdanke ich jenem
Albdruck aus Bayern, der uns verteidigen kann gegen alles, nur nicht
gegen sich selbst. Wenn er den Unterschied zwischen taktisch und stra-
tegisch «herausarbeitet», schon sitz’ ich in jener Haut, bloß ohne Dau-
nen. Jetzt strampeln aber die Experten aller Parteien im Gestrüpp der
Zitate, jeder hat schon einmal das Gegenteil behauptet, der Jargon ist
ziemlich zum Kotzen. Weichselbrücken lassen sie hochgehn, nebenbei
Warschau, zum Ausgleich wird auch mal Hamburg ausradiert.

Ich habe die Wahl zwischen dem Gefühl, dass es zum Kotzen ist,
und der Gänsehaut. Ich entscheide mich für das Erstere! Ich weiß doch:
Wenn ich dagegen bin, schmeißt keiner eine Atombombe. Das nimmt
keiner auf seine Kappe. Bloß, dem Albdruck trau’ ich eher zu, dass ihm
eine heilige Mission den Verstand mit Wetterleuchten hell macht, und
dann redet er es uns und sich ein, dann glaubt er, er hat es uns eingere-
det, und dann muss es eben sein, dann ist es zumindest möglich. Schau’
ich dagegen den nüchtern-düsteren Erler an, der aussieht, als hätte er
jeden Morgen schon vor dem Frühstück auf Granit gebissen: Das ist
ein Mann, sage ich mir, der seine Rechtfertigungen auf der Erde suchen
muss, der ist eine Hoffnung wert.

Ich höre das nicht ungern, wenn sich eine Partei bloß auf die Er-
de beruft und sagt: Seht, ich will ja gar nicht alles neu machen. Aber
zwischen Aktien und Aktien ist ein Unterschied. Jetzt werden sie ange-
boten wie ein Geschenk. Vorzugsaktien zum Beispiel. Kein schlechter
Name für eine Aktie, mit der oft genug nicht einmal ein Stimmrecht
verbunden ist. Vom kapitalistischen Mantel soll wenigstens jeder noch
einen Zipfel erwischen. Die endlose Vermehrung dieser Zipfel-Kapita-
listen als Inbegriff sozialer Versöhnung. In milder Börsenfurcht wird
man dann seine Tage hinbringen und von der Regierung nur noch ver-
langen, dass sie ihre Hand schützend über die Kurse hält. Nicht durch
ein Recht nimmt man am Sozialprodukt teil, sondern durch ein Risiko,

18



das politisch verpflichtet. Ein Volk von machtlosen Kleinstaktionären
als soziale Utopie. Jeder träumend vom großen Jongleur Flick: stoße ab
Harpener Majorität, breche ein in die Verarbeitung, sagen wir: Daimler.
Solche Aktionäre müssen Opportunisten sein. Schließlich hat ein Flick
den «Freundeskreis des SS-Führers Himmler» unterstützt. Nicht aus
Überzeugung, sondern aus vorsorgendem Opportunismus. Ein Volk
von Opportunisten, keine angenehme Utopie! Auch wenn kein Hitler
vor der Tür steht, sondern ein … ich bin abergläubisch und male nicht
gern alles an die Wand.

Jetzt schaffen Geschenke das Klima. Eine Sozialpolitik, die jederzeit
zurückgepfiffen werden kann. Ich erhoffe die Überwindung dieses Ge-
ber- und Nehmer-Klimas. Frag einen Geber, und er sagt dir: Die Ar-
beitsmoral ist gesunken, die Nehmer neigen zum Missbrauch der Ver-
günstigungen. Die Geber aber tragen die Aura heroischer Herzinfarkte
andauernd mit sich herum. Das gehört längst verfilmt.

Noch das oberste Ziel aller bundesrepublikanischen Politik (nach
Bundespräsident Lübke): Wiedervereinigung. Ich habe keine Güter in
Mecklenburg, von Großdeutschland träume ich nur, wenn ich schla-
fe, also höchst unfreiwillig und gar nicht selig, aber ich bemerke, dass
das Wort «Ostkontakte» immer mehr in die Nähe von Wörtern wie
«Sittlichkeitsverbrechen» und «Landesverrat» rutscht. Das kommt vom
Antikommunismus. (Lexikalischer Hinweis: Antikommunismus: eine
Lehre, die entdeckt hat: Wer kein Antikommunist ist, der ist ein Kom-
munist.) Dank dieser Entdeckung ist vieles einfacher geworden. Nicht
gerade die Wiedervereinigung. Die ist nach wie vor das Ziel, dem sich,
sagt der Bundespräsident, alle andere Politik unterordnen müsse. Fast
möchte man empfehlen, einen Orden zu stiften für Verdienste um die
Wiedervereinigung (lexikalischer Hinweis: Orden, kunstgewerblich ge-
formte Metallstückchen, mit denen man schwache Stellen markiert).

Franz Josef Strauß hat zu den Seinen gesagt, es müsse pragma-
tisch zugehen in der Politik. Ob die Seinen ihn hören? Ich höre jetzt
schon wieder die Wahljahrs-Predigten (lexikalischer Hinweis: Predigt
im Wahljahr, Verkündigung und Auslegung dessen, was Gott im Hin-
blick auf den 17. September geoffenbart hat). Sie basteln sich einen
Feind. Sie basteln sich eine Art Teufel. So wie Ulbricht und die Seinen
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sich die «nazistische Bundesrepublik» als nützlichen Wunschfeind zu-
rechtbiegen. Pragmatische Politik? Wer fängt an damit?

Als Angehöriger des katholischen Fußvolks meine ich, das Chris-
tentum braucht die CDU weniger als die CDU das Christentum. Das
Christentum könnte sich auch auf Jesus Christus stützen. Zurzeit aber
ist der Himmel ein Gelände, in das man nur kommen kann, wenn man
den richtigen Feind hat.

Leider hat auch die SPD dem vulgärsten Antikommunismus geop-
fert. Aber wenn sie schon am Feind mitbastelt, wird sie Bindfaden und
Leim doch wenigstens nicht aus dem Jenseits holen. Gegen alles gefähr-
lich Missionarische müsste sie doch um ein Gran weniger anfällig sein.
Eine winzige, recht winzige Hoffnung. Aber eine Hoffnung schon des-
halb, weil es viel schlimmer zwischen uns Deutschen gar nicht mehr
werden kann.

Jetzt habe ich mich genugsam als verführbarer Intellektueller ausge-
wiesen und überlasse das Podest wieder den Profis, den Verwischern der
Alternative. Dem Volk darf man aufs Maul schauen, nicht aber den Par-
teien. Nicht weil sie keins hätten, sondern weil sie keine Sprache mehr
haben. Sie benutzen das Vokabular, auf das sie sich im Lauf der Zeit
– uns zuliebe! – hinabgeschraubt haben. Ein Politiker gebraucht nun
einmal gern geräumige Worte, in denen mehr Platz als Inhalt ist. Was
in uns zurückbleibt, wirkt wie eine Nachtaufnahme von Gebirgsmassi-
ven. Selbst Gott, der doch alles selbst gemacht hat, könnte darauf den
«Mönch» nicht mehr von der «Jungfrau» unterscheiden. Die Alternati-
ve dagegen ist ihm natürlich sonnenklar.

Die Alternative oder Brauchen wir eine neue Regierung? Reinbek bei
Hamburg 1961
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August 1961

Zwei Berichte an Bertolt Brecht
Anlass: Der Bau der Berliner Mauer am 13. August 1961.

I. Vor dem 13. August

1.

Was Deutlichkeit angeht, B. B., lebtest Du
in märchenhafter Zeit. Die Mörder wollten
nichts als Mörder sein. Das Böse war
auf dem Marktplatz zu besichtigen. Meistens
genügte die Waage. Der mehr Kilo hatte,
war der Schlechtere. Den Armen ließest Du
straucheln nur zur Brandmarkung der Verhältnisse.
Dir dankt das Jahrhundert sein einziges Märchen.
Die Fahnen, die Du sticktest, flattern abends
noch lange zum Entzücken des Parketts.
Jetzt gibt das Lebendgewicht keine Auskunft mehr
über die Klasse. Sozialismus ist hierorts
ein Programm fürs Elektronengehirn.
Rundum grassiert das Lächeln der Partner, da helfen nicht
Lyrik und Messer. Im gut gelenkten Bus
geht’s zur Besichtigung der Pause. Kauend
sitzen Praktiker, trinken Verschiedenes zu
verschiedenen Vespern. Fahnen sind Hemden
mit Reißverschluss. Pistolen treuherzige Flaschenöffner.
Die Pause sei reichlich, sagen die Gähnenden
und grüßen flott den nach Süden rasenden Sohn
des Besitzers, den zu verachten ihnen tariflich
erlaubt ist. Wir besichtigen auch die Frauen,
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die es elektrisch haben und in den Augen
ein Weh, für das man nicht kämpfen kann. Lassen
wir uns also von der Statistik verhöhnen
und spielen mit der Nabelschnur der Ungeborenen.

2.

Es darf heute einer fast alles, B. B.
Der ruchlos sein will wie Du und böse
und mit Gelächter einbrechen in
ein Heiligtum, wird mit Lorbeer empfangen
von Ruchloseren, denen liefert er nur noch
Dekoration. Der lieber Satans
Grimasse wäre, wird Vorsitzender
einer Gemeinde für satanische Samstage.
Der dem Pfarrer die Fenster einwirft,
den lädt die Köchin in Hochwürdens Namen
zum Tee. Berstend vor Anmut verrichtet
einer die Notdurft vor dem Hochaltar
und wartet vergebens auf den Prozess,
auf die Ernennung zum Lästerer,
also beschreibt er die Gräuel der Liebe,
macht sein Männchen vor Zeugen, weil er
anders seinen Spaß nicht mehr findet,
auch lassen sich über die Liebe und die
durch sie veranlassten Bewegungen ganz schöne
Gemeinheiten formulieren, aber
da kanonisieren ihn schon die Pärchen
und tun’s von jetzt an in seinem Namen.
Von Müttern wird er ins Haus gebeten,
seine Kenntnis um eine Tochter
zu erweitern. Die Dir nachfolgen, B. B.,
haben es schwer. Die Klasse ist ihnen
entlaufen, Spaß macht ihnen nur noch,
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denen in Düsseldorf den Spaß zu verderben,
und am Ende sind sie’s zufrieden, deren
Spaßmacher zu sein.

3.

Zukunft ist hier nicht mehr gefragt,
auf Barrikaden geht man noch für den Geschmack.
Deine List lebt noch, Schule hat Deine Schläue gemacht,
es stickt mit Deiner List und Schläue jetzt jeder
höchst persönliche Muster in sein Taschentuch
und schwenkt’s von seinem Standpunkt in die Welt.
Die Liebe hast Du auch nicht gelehrt,
es sei denn, das kennerische Betasten
verschiedener Haut. Den Hass hast Du
gegen die Mörder gebraucht, jetzt lackiert
damit jeder seine Karosserie,
weil Hass, wenn er so ins Freie glänzt
und Ungefähre, ein dunkler Spiegel ist
für jedermanns Wunsch, ein bisschen böser zu sein
als es der Klüngel erlaubt.
Dächten wir aber an Afrika wie an uns selbst,
hätte einer noch einen arglosen Zeigefinger frei,
die Tage endeten unbequem. Deshalb sagt keiner:
Beißt ihr in das gleiche Brot, so doch mit anderen Zähnen.
So dahin geht Getrenntes wie nicht getrennt.
Wir reißen dem, der es hat, das Hähnchen nicht
aus den Zähnen, weil unsere Hände beschäftigt sind
mit der Anrichtung einer Languste.
Auch an Deinen Händen, heißt es, klebte
Langustenblut, nicht das des Klassenfeinds.
Hier ist der hübsche Hass zu Haus
die Phantasie der Entschuldigung
Regen fällt hier zurzeit als Schnee
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wer ein Glas hebt, zerbricht es.
Dann streicht einem ein Freund über die Haare
und zählt sie dabei.

II. Nach dem 13. August

Deine Feinde hatten viel Spaß an Dir,
lachend verdauten sie Hähnchen und Weißwein in Deinem
Theater, lobten Dich, weil Du das Streichholz zuerst
an Deine Zigarre und dann erst ins Dunkel der Zeit
gehalten hast. Ein großer Esser, hieß es,
sorgtest Du Dich ums Essen aller, hättest
auch für Deinen Appetit fürchten müssen, wär Dir
beim Fisch eingefallen: Du hast an diesem Tag
noch nichts getan für die Speisekarte der Armen.
Weil Dir Dein Appetit herrlicher Namen wert war,
vertrauten unter den Essern Dir auch die Feinen,
eisige Dichter etwa. Die wären sonst ratlos
vor Dir. So aber ist die Idee nicht blamiert.
Und die Partei? Ach ja, diese Partei,
Dein elfenbeinerner Pferdefuß, wenn Du
gestattest. Sie kann sich allemal auf Dich
berufen, dafür hast Du in Deiner Güte
listig gesorgt, weil die Geschichte Kredit
bei Dir hatte. Die Esser, Deine Brüder, sagten:
wie der aufgeklärte Sohn die fromme
Mutter, hättest Du behandelt die Partei,
setzt man voraus, er ist kein Rohling, pfeift
ihr nicht ins Gesicht, wenn sie gerade betet
oder Schwierigkeiten hat im Juni. Du merkst,
wir kriegten Dich hin, dass Du ein Genuss bliebst
großen Gemeinden: Du, ein Dichter, zu Hause
auf dem Lilienblatt, das auf der Pfütze schwimmt.
Dem Blatt bekommt es, der Pfütze auch, und Dich
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machte es unwiderstehlich.
Aufgenommen unter die Großen Deutschen,
schien es, wir hätten Dich in Leinen und Glanz
als einen Wert. Gab es noch Stunk in Passau,
lächelten wir wie über eine Bestätigung.
Aber
der schwarze Sonntag, genannt der 13. August,
der scheuchte die Courage von den Brettern,
Grusche singt nicht mehr, Puntila verkommt
in der Garderobe. Als wäre die Mauer in Deinem
Namen erbaut, so stürzte Dein Kurs, Du warst
erkannt als rotes Papier, ein Wert nur wie eine
Aktie: Tendenzumschwung, Glattstellung herrschte vor,
die Börse pfiff aus allen Löchern, B. B.
ein Farbenwert, im Angstverkauf zu Boden
prasselnd. Kein Großer Deutscher mehr.
(Beethoven spielten die Engländer mitten im Krieg.)
Dein Maurer und mein Maurer sind fleißige Maurer.
Dein Maurer führte Hammer und Zirkel ins Feld
und rief herüber: Sprecht ihr nicht mit mir,
lass ich den Mörtel mischen, ich habe
Angst um mich. Mein Maurer rief in die sinkende
Sonne, den geduldigen Rhein: Mit dem
sprech ich nicht, den gibt es nicht. In meines
Maurers Schweigen wuchs die Mauer. Jedes
Wort, das nicht gesprochen wurde, war
ein Stein. Dein Maurer lieferte Mörtel und Hände
und war recht froh, dass er die Blöße jetzt
mit Mauerwerk bedecken durfte. Mein Maurer
gab sich erschüttert, als hätte er nie
einen Stein geliefert. Dein Maurer, jetzt ein Burgherr,
verteilte Gewehre, ließ schießen, so wurde Dein Maurer
der Täter und meiner ein Mann, der das schon immer
gesagt hat. Jetzt warten wir aufs Ausland. In fremden
Sprachen soll es Worte geben zur Verständigung
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der Deutschen. In unserer Sprache, in Deiner Sprache,
B. B., gab es sie nicht. Dein Maurer lässt schießen,
mein Maurer bereitet sich vor, dem Volk die Botschaft
des Auslands zu übersetzen. Wird es ein Diplom sein
für zwei Maurer, ein Meisterbrief, Anerkennung
für beide? Wird Anerkennung das Ende sein
des Maurerspiels? Hoch genug ist die Mauer jetzt.
Was Du damit zu schaffen hast, Du, ein höflicher Feind
Deines Maurers, ein Dichter, nie ein Mörtelmischer,
warum Du zum Maurergesellen ernannt worden bist,
das, Bertolt Brecht, lass Dir erklären: Das Volk
(um dessen Speisekarte Dir’s zu tun war)
liebt Dich jetzt gerade nicht, verkünden
einige Theater. Kaputte Stühle, laute
Rufe seien zu befürchten und ein großes Pfui
der Presse. Später heißt es, darf Grusche wieder,
später zeigt man auch wieder Courage, später
ruft die Presse wieder: Hoch, Bert Brecht,
der Große Deutsche. Du siehst, die Mauer ist noch nicht
hoch genug. Gedulde Dich, sie wächst in jedem Haus.

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 23. Dezember 1997

[...]
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