


Die Angst hat einen Namen. Sie heifst Montag. Die Angst
hat viele Namen. Aber das Kind kann sie nicht nennen.
Das Kind spiirt nur, wie das Leben begonnen hat, sich aus

vielen Angsten zusammenzusetzen. Ein dunkles, unheim-

liches Mosaik. Das Kind weif3, dass es aus diesem Mosaik
nicht herauskann.

Es lasst sich von der Mutter morgens die Zopfe flechten,
es wahlt zwischen roten und blauen Schleifen, es packt die
Fettbrote ein, isst seine Haferflockensuppe und denkt nur,
dass alles wieder losgeht. Und dann, manchmal, schreit ei-
ner der Briider oder eine der Schwestern dieses Wort, und
sie miissen aufspringen und alles stehenlassen, und dann
wird sie bei der Hand gefasst, und sie rennen. Schneller, so
lauf doch, schreit es neben ihr, dabei rennt sie schon, was das
Zeug hilt; die jungen Ahornbdume rechts und links rasen
vorbei, fern das holzerne Tor, der Zaun, das dumpfe ver-
witterte Gebdude mit der Uhr, sie sehen es schon, schneller,
das Kind keucht, sein Herz klopft wild, sie sind schon um
die Ecke, da schiebt der Schiiler mit der weifSen Armbinde
tiberm Blauhemd das Tor zu, langsam, ldchelnd, aber doch
zu schnell, um noch hineinzuschliipfen, zu, aus. Sie horen
die Fanfare im Schulhof, sie sind zu spit gekommen, sie
lehnen sich an den Zaun, dem Kind ist schlecht. Verpasst,
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sagt jemand, Strafe, sagt jemand. Angst, denkt das Kind.
Die Angst hat einen Namen. Sie heifst Montag. Montag ist
Fahnenappell.

Meistens hat die Mutter daran gedacht, meistens ist das
Kind rechtzeitig durch das Holztor marschiert, hat den
Block mit seiner Klasse gefunden, hat sich hinter die ande-
ren gestellt, die in ihrer Pionierkleidung strammstanden,
hat sich von der Lehrerin am Arm fassen und in die letzte
Reihe schieben lassen. Rechts und links weifse Hemden,
blaue und rote Halstiicher, blaue Képpis. Das Kind im
blauen Nylonanorak mit Kunstpelz an der Kapuze. Pionie-
re stimmt an, lasst uns vorwarts gehn, Pioniere voran, lasst
die Fahnen wehn, unsre Strafle, die fiihrt in das Morgen-
licht hinein, wir sind stolz, Pioniere zu sein. Die StrafSe des
Kindes fiihrt nicht in das Morgenlicht hinein, denn es ist

kein Pionier, ist kein Jungpionier und wird auch kein Thal-
mannpionier sein, kann nicht stolz sein, Pionier zu sein.
Kann also auch dieses Lied nicht singen. Weifs, dass Pio-
nierlieder zum Liedgut einer sozialistischen Schule gehd-
ren, folglich zum Lernstoff im Unterrichtsfach Musik, kann
aber dieses Lied nicht mitsingen, kann nicht, hat Angst,

dass die Lehrerin es sieht, schaut zu Boden, kriimmt sich,
ist schon ganz klein, beinahe unsichtbar. Stillgestanden!
Richt” euch! Augen geradeaus! Man muss nach vorn sehen,
wo die Manner stehen, auf die das Wort Angst auch zu-
trifft, muss sie ansehen und anhoren. Der Pionierleiter mit
dem fiir seinen Beruf geradezu frevelhaft klingenden Na-
men Traugott Kirchner, der Direktor, der stellvertretende
Direktor. Altere Schiiler im Blauhemd — Schiiler mit Funk-
tion. Die endlosen Ansagen, die jederzeit mogliche Gefahr,
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einer offentlichen Riige oder einem Verweis beiwohnen zu
miissen; die sich von Jahr zu Jahr steigernde Angst, selbst
einmal aufgerufen zu werden, nach vorn gehen zu miissen
zu der Fahnenstange, dorthin, wo alle Kinder — Augen ge-
radeaus — hinschauen, und dort allein zu stehen und einen
Verweis erteilt zu bekommen. Einen Verweis fiir Nicht-
singen von Pionierliedern wahrend des Fahnenappells.
Alles, nur nicht das, bitte, lieber Gott, nur nicht das. Die
Augen links heifst Flagge. Schwarzrotgold umrahmt, klet-
tern Hammer und Zirkel in den Himmel. Der Ahrenkranz
leuchtet. Thdlmann ist niemals gefallen, Stimme und Faust
der Nation. Wissen, dass es unwichtig ist, was die schep-
pernde Stimme erzédhlt. Wissen, dass Unwichtiges bewertet
wird, dass man es einlassen muss in Herz und Hirn, um zu

bestehen, um zu tiberleben.
Vielleicht daher noch Jahrzehnte spiter die Ubelkeit beim

Lesen von Leitartikeln in der Zeitung, die Miihe, offent-
lichen Reden zu folgen, die Empfindlichkeit im Umgang
mit dem deutschen Wort. Brechreiz beim Betreten einer
Schule aus Anlass des Elternabends der eigenen Kinder.
Rihrt euch! Nehmt die Taschen auf! Die lederne Schulta-
sche geschultert einreihen in die Herde vorm Madchenein-
gang. Zwei und zwei. Erinnerung an lange, dunkle Génge.
Dunkles Schulgebéude, finstere Schulzeit. Griine Olsockel.
Hohe, braungestrichene Tiiren. Neben der Bank stehen,
wenn der Lehrer eintritt. Flir Frieden und Sozialismus seid
bereit! Die geordneten Finger der rechten Hand wie ein
Hahnenkamm tiber dem Scheitel: Immer bereit!

Das Kind ist kein Pionier. Es muss den Pioniergruf$ nicht
mitsprechen, aber es kann. Das Kind konnte extra begriifst
werden, mit »Guten Morgen«, mit seinem Namen. Aber es
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gibt keine Alternative zum Pioniergrufy, denn es gibt auch
langst keine Kinder mehr, keine Schiiler, nur noch Pionie-
re.

In Klasse 1a sitzen 10 Pioniere, in Klasse 1b sitzen 15
Pioniere. Wie viele Pioniere sind das zusammen? Sie sind
ins Rechenbuch gemalt mit ihrem blauen Halstuch. Spater
darf man auch das rote Tuch der Leninpioniere tragen, das
im Freundschaftsbrief von Natascha oder Sergej aus dem
Bruderland hertiberkam.

Wer den Pioniergrufd nicht mitspricht, ist nicht fiir den
Frieden. Das Kind will bereit sein fiir den Frieden. In der
Christenlehre sind sie auch fiir den Frieden. Aber fiir den
Sozialismus bereit sein kann das Kind nicht. Der Sozialis-
mus ist die Grenze; ist der Schreibwarenladen, in dem es
monatelang kein Toilettenpapier gibt, ist der Fahnenappell,
der gehasste letzte Schultag, ist die Pionierorganisation
und die Lehrerin, die alle Christenlehrekinder aufstehen
und auslachen ldsst, ist der Biolehrer, der sagt: der Mensch
stammt vom Affen ab, und Gott gibt es nicht. Der Sozia-
lismus ist das Dilemma, kein Arbeiter- oder Bauernkind
zu sein, der Sozialismus ist die Demonstration am 1. Mai
und die rote Fahne, die das Kind nicht tragen will, ist das
Abitur, das Christen nicht machen diirfen, und Pionierlei-
ter Kirchner und die Wandzeitung zum Thema Waffenbrii-
derschaft und das verbotene Westfernsehen und das Wort
Wanze, ist ... nein, fiir den Sozialismus seid bereit, das
kann das Kind nicht bejahen, nie. Aber nicht ja dazu sagen
heifst, dagegen zu sein. Und das wiederum darf man nicht.
Sonst kommt man nach Bautzen. Bautzen ist etwas ganz
Schlimmes, so viel weif$ man schon mit sieben Jahren. Wei-

tere sieben Jahre spéter die Uberraschung beim Anblick der
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schonen alten Stadt im Herzen der Lausitz. Immer bereit.
Manchmal der Wunsch, ein Halstuch zu tragen, irgend-
eins. Als Teenager Tiicher um den Hals schlingen. Aber nie
rote und blaue.

Die Zuckertiite versiifit den Weg zur Schule. Ich habe zwei
Tiiten bekommen, eine grofie und eine kleine. An dem
alten holzernen Kiichenbiifett hdngen vier Stundenpléane.
Die Geschwister haben ihre Ranzen mit Bohnerwachs ein-
gefettet. Ich muss nie allein zur Schule gehen. In der Hof-
pause suche ich die anderen. Jede Klasse hat einen Baum.
Meine Schwester beschiitzt mich vor schlagenden Jungen.
Am liebsten bin ich im Klassenzimmer, wenn es regnet. In
Heimatkunde lernen wir, dass unsere Stadt »Stadt der sie-
ben Taler« heifit. Wir kénnen alle Téler aufzdhlen. Unsere
Lehrerin ist jung und aufierdem die Kusine meiner Bank-
nachbarin. Maria muss aber »Sie« und »Frau Sommer« zu
ihr sagen. Sie darf es keinem verraten. Unsere Lehrerin
kann Geige spielen. Weil ich auch Geige lerne, bilde ich mir
ein, dass sie mich deshalb besonders mag. Meine Lehre-
rin hat ein Baby, das in die Kinderkrippe gebracht wird.
Manchmal darf ich meine Aufsitze vor der Klasse vorlesen.
Wenn Frau Sommer mich lobt, habe ich das Gefiihl, dass es
ein gliicklicher Tag ist. In der zweiten Klasse schreibe ich
kleine Verse in ein Schulheft, Verse, die ich mir ausgedacht
habe. Ich male Bilder dazu und lege das Heft so, dass die
Lehrerin es sehen muss. Sie nimmt es von meiner Bank und

liest. Was sie gesagt hat, weifs ich nicht mehr.

Am Wandertag will ich, dass meine Lehrerin mich an die
Hand nimmt. Aber andere Kinder sind immer vor mir da.
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Ich will, dass sie sieht, wie weit ich springen kann. Ich rufe
sie. Ich rufe sie laut. Im Wald wird nicht laut gerufen. Sie
hat nicht hergesehen. Lange trotte ich hinter ihr her und
iiberlege. Dann biete ich ihr meine halbe Tiite Puffmais an,
wenn sie mich an die Hand nimmt. Sie ist sehr drgerlich.
Zu Hause sage ich, der Wandertag war blod.

Mein kleiner Bruder will auch Geige lernen. Er hat die Auf-
nahmepriifung in der Musikschule bestanden. Er konnte
sogar Noten lesen, weil er schon gut Blockfléte spielt. Die
Geigenlehrerin hat ihn gelobt und ihm die Geige mit nach
Hause gegeben. Mein kleiner Bruder hat die Geige aus-
gepackt und angeschaut, an den Saiten gezupft und den
Bogen gespannt. Er hat mich gefragt, wie die Saiten heifsen.
Dann hat er ein gebliimtes Taschentuch geholt und vorm
Einpacken tiiber die Saiten gelegt. Bevor er zur ersten Stun-
de gehen konnte, kam ein Brief von der Musikschule. Mein
Bruder war aufgeregt und wollte, dass Mutter ihn vorliest.
Da ist Mutter hinausgegangen und hat die Tiir geknallt. Am
ndchsten Tag hat jemand die Geige geholt. Mein Bruder hat
im Treppenhaus gestanden und geweint. Er konnte schon
gut Blockflote spielen. Aber er hatte einen Vater mit dem
falschen Beruf. Und er trug das blaue Halstuch nicht. Und

das braucht man doch, spéter, zum Schiilerkonzert in der
Aula. Wenn man Geige spielt zum Wohle des Volkes und
zum Dank an den Arbeiter-und-Bauern-Staat. Mein kleiner

Bruder kann auch Klavier lernen. Er kann zum Herrn Kan-
tor gehen, er kann daheim an dem alten schwarzen Kasten
tiben. Er kann sogar sehr gut werden, wenn er fleiffig {ibt.
Aber er kann kein gebliimtes Taschentuch {iiber die grim-
migen schwarz-weif-gebleckten Tastenzdhne legen. Denn
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das Taschentuch ist mit der Geige gegangen. Unerreich-
bar.

Wenn ich niemanden zum Spielen habe, sitze ich am Kin-
dertisch und male. Mein Vater bringt mir aus der Pfarr-
amtskanzlei alte Bldtter mit, die noch eine freie Riickseite
haben. An Geburtstagen bekomme ich auch Zeichenblocke.
Meine Mutter schreibt auf die Bilder das Datum und legt
sie in eine Mappe, oben auf den Kiichenschrank. Auf vielen
Bildern sind Engel gezeichnet. Mit riesigen Fliigeln schwe-
ben sie iiber kleinen Menschen. Oft sind meine Eltern oder
Geschwister zu sehen, iiber denen ein Engel seine Hénde
ausbreitet wie Schirme.

Ich habe mich wieder gepriigelt. Meine Mutter steht am
Aufwaschtisch. Thr Riicken driickt Enttduschung aus. Ich
soll mich nicht priigeln. Ich bin ein Maddchen. Und Pfar-
rerskinder priigeln sich nicht. Uberhaupt nicht. Auch dann
nicht, wenn sie verspottet werden. Spott kann man ertragen.
Auch nicht, wenn sie geschlagen werden. Keinen Anlass
tiir iibles Gerede geben. Die linke Backe hinhalten. Schwei-
gen. Ich sitze am Kiichentisch und kann nicht gut sein.
Wenn ich aus der Christenlehre komme, weifs ich, dass ich
gut sein will. Fiir eine Stunde. Du sollst nicht priigeln. Du
sollst nicht zuriickschimpfen, du sollst nicht schreien. Mor-
gens mit Geschwistern und Freunden im Flur stehen, eng
im Kreis. Mit der Mutter das Morgengebet sprechen, den
Segen mitnehmen. Hier bin ich noch gut. Hier ist alles noch
gut. Entlassen in den Tag mit der Last der Ermahnungen.
Wissen, dass ich mich wieder priigeln werde. Weil keiner

mich fragt, warum ich das tue. Ich habe zwei Waffen — die
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Faust und den Mund. Meine Mutter ist traurig tiber mich.
Du bist ganz anders als deine Geschwister. Wieder ein Loch
in der Strumpfhose. Lange brauche ich, um zu begreifen,
dass andere Waffen mir zugedacht sind: Leistung und Wis-
sen. Gut sein um den Preis der Gewaltlosigkeit. Lernen fiir
den Triumph, an der Klassenspitze zu stehen. Mehr wissen
miissen als andere. Geige spielen in der Elternversamm-
lung, singen beim Fest junger Talente. Immer wieder be-
weisen miissen, dass ich zwar kein Pionier, aber trotzdem
gut bin. Und Jahr fiir Jahr die Eintragung ins Zeugnisheft:
Keine gesellschaftliche Tatigkeit. Gesellschaftlich tdtig ist
nur, wer das Halstuch tragt. Dieses Wissen allein reicht aus,
um das Hirn eines Kindes fiir Jahre zu beschiftigen.

Meine dltere Schwester ist sehr klug. Sie hat bei der Mathe-
matikolympiade der Schule den ersten Platz erkdmpft. Sie

wird zur Kreisolympiade fahren. Sie hat bei der Kreisolym-
piade wieder den ersten Platz erreicht. Ich bin so stolz auf
meine Schwester. Ich weifs, dass sie auch bei der Bezirks-
olympiade den ersten Platz bekommen wird. Und dann
wird sie zur DDR-Olympiade fahren, in die Hauptstadt,

oder in die Pionierrepublik am Werbellinsee, und spater in
ein fremdes Land, wo keiner sonst hinkommt. Und dann
fahrt der Junge zur Bezirksolympiade, der den zweiten
Platz gemacht hat, und meine Schwester bleibt zu Hause.
Der Mathematiklehrer ist enttduscht, denn er wollte, dass
seine Schiilerin weiterkommt. Aber, so sagt er, er hat die
Anweisung, und Nichtpioniere sind eben nicht wiirdig, in
dieser Weise gefordert zu werden. Sie kann weiter in den
Mathezirkel kommen und sich steigern. Meine Schwester
ist in der Pause zu ihm gegangen und hat gesagt, sie will
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