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Ich stand an der Kiiste und redete mit der Brandung
blabla, im Riicken die Ruinen von Europa.
Heiner Miiller

Ich mach das alles nur, weil ich in den Himmel will.
Sido



3 Am néchsten Tag ist es dunkler, und ein Nieselregen
beginnt, der unmerklich dichter und dichter wird, es
scheint, dass keine Tropfen auf uns und den schwarzen
Teer und den unter unseren FiifSen knirschenden Rollsplit
fallen, sondern feine, durchgingige Linien, wie aus Tau-
senden nicht richtig zugedrehten Wasserhdahnen. Es ist
die Art von Regen, dessen Intensitdt man erst spiirt, wenn
man bereits vollig durchnésst ist, und auf einmal bleibt
man stehen, sieht an sich herunter und dann in den Him-

mel und schiittelt ungldubig den Kopf.

Wir verlassen die Strafe. Wir gehen durch Brachland,
iiberqueren einige leicht ansteigende Hiigelketten, Felder
und andere freie Flachen, deren Nutzung nicht auszuma-
chen ist. Vor uns ein flacher, riesiger Block. Wir gehen néa-
her heran. Es dauert langer, als wir dachten, er ist weiter
weg, als wir dachten, er ist viel, viel grofSer, als wir dach-
ten. Die AufSenwédnde sind {iber zehn Meter hoch und
durchbrochen von rostigen Stahlschiebetiiren und einge-
schlagenem Glas. Es gibt Schornsteine. Vielleicht war das
frither mal eine Fabrik. Als wir entlang des schmucklosen,
kantigen Quaders einen Weg in ihn hinein suchen, wird
der Regen noch stédrker, und das Prasseln der Tropfen auf
dem Dach des Gebdudes klingt blechern und hell, es wird
lauter und weniger briichig, und irgendwann singt die

ganze Halle einen einzigen hohen Ton.
Wir finden einen Tirrahmen, die Tiir fehlt. Wir gehen
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hinein, einer nach dem anderen, und seltsamerweise ist
der Ton des Regens auf dem Dach im Inneren kaum mehr
zu horen. Wir befinden uns in einer grofsen, leeren Halle,
Scherben liegen herum, kleine verlassene Feuerstellen,
der Geruch von altem Ol und Flecken von tief in den Be-
ton gesickerten Substanzen, die Montagegraben erzdhlen
davon, dass hier einmal an Autos oder Landmaschinen
gearbeitet wurde. Von den Flecken abgesehen, von Boden,
Seitenwé@nden und Decke, auf die Regen fillt, gibt es hier
nichts. Wir verlassen die Halle und gehen weiter, durch

den dichten Regen zuriick in den Wald.
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4 Im letzten Licht erreichen wir ein Dorf. Auch hier sind
alle Fenster verrammelt, die Tiiren verschlossen, wir tref-
fen keinen Menschen und finden keinen Hinweis auf den
Verbleib der Bewohner. Durch eine bereits eingeschla-
gene Glastiir betreten wir einen Supermarkt, wir wandeln
zwischen leeren und halbleeren Regalen, der Boden ist
iibersdt mit aufgerissenen Verpackungen, zerbrochenem
Glas, zerbeultem Aluminium und zertretenen Kartons,
und iiber allem liegt der entsprechende, schwer zu er-
tragende Geruch: der Geruch von allem, was ein Super-
markt je enthalten hat. Tiitensuppen, Chips, Schokolade,
Katzenfutter, Abflussfrei, Tiefkiihllasagne, Deodorant,
Bier, verfaulendes Fleisch. Wir finden eine Palette Was-
serflaschen und ein paar in Plastikfolie eingeschweifite
Knoblauchbaguettes. Mit unserem Essen ziehen wir uns
in den warmsten und sichersten Raum des verwiisteten
Komplexes zuriick: die abgetaute Kithlkammer. Wir essen,
wir trinken, wir schweigen. Es ist ein gutes Schweigen, ein
Na also, es geht doch, wir kommen schon klar, irgend-
wie finden wir schon eine Lésung, und wir geniefSen das
kalte Knoblauchbaguette, die Butter schmeckt richtig gut,
wenn sie so hart ist, man muss zubeifien, ehe man den
intensiven Geschmack spiirt, nach den Strapazen der letz-
ten Tage wirkt das Fett wie eine Offenbarung. Nachdem
wir uns vergewissert haben, dass man uns nicht von au-
3en einschliefSen kann, bauen wir ein Lager aus mehreren
Schichten Karton mit zerkniillter Plastikfolie dazwischen,

wir legen uns einer neben den anderen, dann decken wir
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noch mehr Kartonbahnen tiber uns, unsere Képfe auf dem
zerkniillten Plastik, die Flaschen mit dem Mineralwasser
in Reichweite. Das Atmen klingt nicht nur erschopft. Es
Klingt friedlich.

15



5 Vor ein paar Wochen safSen wir im Auto. Die Autobahn
war frei, draufien lag das graugriine Voralpenland unter
einer diinnen Schicht Raureif, am Fahrbahnrand Rollsplit
und Dreck vergangener Wochen, ein anderes Zeitalter,
und im Radio lief ein Lied, das angeblich keiner kannte
und niemand zuvor gehort hatte, aber jetzt briillten wir
den Refrain:

Atemlos durch die Nacht, bis ein neuer Tag erwacht

Wir flogen den Irschenberg rauf, eigentlich fuhren wir,
natiirlich, aber den Irschenberg fliegt man immer hinauf,
nie hinunter, der Unterschied zwischen Hin- und Riick-
weg ist kategorial. Wir waren schnell, die hohe Drehzahl
am Hang klang nach Mut und Entschlossenheit, rechts
von uns heulende Lkw, sie krochen, sie quélten sich hoch,
bedauernswerte, mit ihren Fahrern verschmolzene Tiere,
eine fligsame Herde im téglichen Auf- und Abtrieb der Ar-
beitswoche, die uns, seit wir im Auto safden, so fern, kon-

trollierbar und harmlos erschien wie der Tod.

Wir waren fiinf. Drygalski, Gruber, Fiirst, Golde und ich,
und wir hatten Eier eingepackt und Milch, Bier, Hack,
Nudeln, Nutella, nur Brot nicht, das wollten wir beim Ba-
cker im Tal kaufen, unten, im Dorf. Wir hatten die Stadt
hinter uns gelassen, die Vorstadt, in der wir zusammen
aufgewachsen waren, die Autobahnkreuze, die Teppich-,
Mobel- und Baumarkte, die Industriegebiete, in denen
Firmen safen, die Sicherheitsschleusen hatten und einen

Werkschutz und englische, umstdndliche Namen, und
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sie machten irgendwas mit Computern. Zwei vorne, drei
hinten. Wir saf$en auf engem Raum. Die, die hinten safien,
hitten, wenn sie gewollt hitten, ihre Hdnde ineinander
legen konnen, aber das wire schwul gewesen, und aufier-
dem spiirten wir trotz der Euphorie iiber die gemeinsa-
me, fortschreitende Bewegung auch eine gewisse Distanz
zwischen uns, so lustig wie frither wiirde es ja eh nicht
werden, nur jedes Jahr teurer, und eigentlich war man fiir
das alles allméhlich zu alt, und auflierdem dauerte es mitt-
lerweile ja auch gut drei Tage, bis ein anstdndiger Rausch

wieder abgebaut war.

Am Scheitel des Irschenbergs, als das gelbe M in Sicht kam,
schrie einer McFlurry, ein anderer lachte, doch der Fah-
rer ldchelte nur miide und bretterte weiter, vorbei an dem
amerikanischen Schnellrestaurant, dessen Karte wir aus-
wendig konnten, ehe wir Schafkopfen lernten, wenn wir es
iiberhaupt lernten, und dann fuhren wir steil bergab, vor
der Frontscheibe breitete sich das Inntal aus, dunkelgriin,
leer und stumm, bis zu den im Nebel verborgenen Alpen-
héangen, schnurgerade durchschnitten von sechs Spuren
weifd und rot schimmernder Zivilisation. Der Scheibenwi-

scher quietschte.
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B Am nichsten Morgen verlassen wir das Dorf und fol-
gen der SchnellstrafSe das Tal entlang. Sie fiihrt uns um
den nédchsten Berg herum, durch das néchste Tal hin-
durch, am nédchsten Berg vorbei. Wir folgen ihr. Wir sehen
Schilder mit den Namen von Orten, in denen wahrschein-
lich niemand mehr ist, und als wir vorbei sind, haben wir
sie schon wieder vergessen. Wir sehen Strommasten, zwi-
schen denen keine Kabel mehr hingen, verlassene Tank-
stellen, Supermaérkte, Ferienwohnungen, Zimmer frei,

hier und da ein ausgebranntes Auto.

Wir kommen an einen See. Das andere Ufer ist nicht zu
erkennen, das diesseitige voller verkohlter Segelboote,
zertrimmerter Mobel und Flaschen, leerer Verpackun-
gen und Kleidungsstiicke. Aufgedunsene Leichen. Als ob
etwas verschwidnde, wenn man es ins Wasser wirft. Die
einzige Auflosung, die wir sehen, ist die der sanften Wel-
len in den tiefhdngenden grauen Wolken. Wir verlieren
bald die Lust, hinzusehen, und wenden uns ab, dem Dorf
zu, das am Ufer des Sees liegt, wahrscheinlich wegen des
fantastischen Blicks, wenn es nicht neblig ist. Wir gehen
in Richtung Kurpromenade, wir laufen durch den Kies am
Unrat vorbei auf die StrafSe und gehen die Stufen zu einem
Hotel hinauf, wir iiberqueren eine Terrasse mit entwurzel-
ten Sonnenschirmen, Tischen und Stiithlen. Durch die of-
fenen gldsernen Fliigeltiiren betreten wir den vollstindig
entleerten Speisesaal. Wir finden eine volle Flasche Kon-

densmilch unter einem Berg Geschirr in der verdreckten
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Kiiche, die olige Fliissigkeit hinterldsst einen Film in un-
seren Kehlen, der Geschmack ist egal, wir bilden uns ein,

dass sie satt macht.

Hinter dem Dorf, in einer Ansammlung von Flachbauten,
die sich selbst laut Beschilderung einmal als Industriege-
biet verstanden hat, finden wir eine verlassene Bowling-
bahn. Wir gehen die Treppe hinab, wir haben keine Ah-
nung, warum, wir gehen einfach. Durch die Lichtschichte
fallt etwas Grau auf die Bahnen, Strom gibt es nicht, die
Kegel sind weg, hdngen oben, vielleicht, wir sehen sie
nicht. Nach ein paar Minuten der Unschliissigkeit fallt
unser Blick auf die grofSen Kugeln mit den drei Lochern,
die neben der Bahn liegen, staubig und unbeteiligt und ir-
gendwie ganz normal. Also nehmen wir sie und donnern
eine nach der anderen iiber die leere Bahn in die Dun-
kelheit, wir horen sie rollen, bis sie irgendwann dumpf
einschlagen, in dem unzuginglichen, gepolsterten Raum

hinter einem nicht mehr vorhandenen Ziel.
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7 Im grauen Licht zwischen den kahlen Stdammen wird
der Asphalt bald briichig, angehoben von Wurzeln, von
schweren Waldmaschinen niedergedriickt. Nach ein
paar Minuten I6st sich der Strafienbelag vollig auf, wird
zu Schotter, der Schotter wird spirlicher, die Strafie wird
zu einem Weg, und der Weg wird zum Pfad, und der Pfad
wird Boden. Ich frage mich, ob nur die Strafle am Ver-
schwinden ist oder einfach alles, und ob man es nicht
auch als Befreiung auffassen konnte, keinerlei Richtungs-
beschrankungen mehr zu sehen, aufier einigen Baum-
stimmen, feucht und schwarz, die mit gewisser Regel-
mafligkeit aus dem Nebel auftauchen und dann wieder
hinter uns verschwinden. Wir weichen ihnen aus. Das ist
einfach und ratsam, ansonsten gibt es nichts zu entschei-
den oder zu besprechen, in welche Richtung wir unsere
Reise fortsetzen. Nach ein paar Stunden taucht rechts vor
uns etwas auf, das hier nicht hingehort. Es ist nicht dunkel,
und es steckt nicht senkrecht im Boden oder liegt ldngs
darauf oder lehnt an einem anderen senkrechten, dunk-
len, holzernen Pfeiler dieser Weltordnung Wald. Es liegt
verkriimmt und spastisch, wie hingeworfen, die Stimme
in seiner ndheren Umgebung seltsam zersplittert, seltsam
darum, weil die Zacken, die beim Abbrechen zum Vor-
schein kommen, normalerweise nicht ebenso schwarz
und stumpf sind wie die feuchte, weiche Rinde. Das Ding
hat einen runden, stark eingedriickten Kérper und einen
langen, diinnen Schwanz, an dessen Ende ein Fliigel oder

eine Fahne, und das Ding ist gelb, gelber als alles, was wir
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seit Wochen gesehen haben. Wir sehen die verbogenen
Rotorblitter, krumm und geknickt abstehend, wie gebro-
chene Arme und Beine. Wir sehen das getrocknete Blut
der halb aus der Kabine hingenden Pilotenkorper. Wir se-
hen das zersplitterte Kabinenglas, den Kreis aus Sternen
auf dem blauen Rechteck am Leitwerk. Und dann sehen
wir die vier grofSen, schwarzen Buchstaben, hinten, an der
Seite des Rumpfes. Und wir finden es unglaublich, dass es
diese Menschen wirklich gegeben hat, vor nicht allzu lan-
ger Zeit, die durch die Luft flogen, um die Verkehrslage auf

den Autobahnen in Bayern und Tirol im Blick zu behalten.

Wir durchsuchen das Wrack nach Brauchbarem, dann die
Toten, wir finden einen Verbandskasten, einen Werkzeug-
koffer und ein Handbuch mit internationalen Funkcodes,
aber das Funkgerit ist fest installiert und defekt und kei-
ner von uns Techniker genug, um es auszubauen und zu
reparieren, also lassen wir das Buch da und gehen. Nach
einer Stunde will niemand mehr den schweren Werkzeug-
koffer tragen, also lassen wir ihn im Wald zuriick, und
zwei Stunden spiter dann auch den Verbandskasten, und
wir trotten weiter durch unseren dampfenden Atem und
den Nieselregen und denken an die gefiitterten Flieger-
monturen der beiden Toten und ihre Stiefel und Westen
und daran, dass das alles nass ist, von Blut und von Regen,
und das Einzige, was wir von der Ungliicksstelle noch bei
uns tragen, ist der Hammer aus dem Werkzeugkoffer, und

diesen Hammer trage ich.
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8 Vor ein paar Wochen war ich noch in der Luft. Ich
machte den siebenundfiinfzigsten Schritt eines achtund-
fiinfzig Schritte umfassenden, klar definierten Arbeitsab-
laufs zum insgesamt achthundertsechsundneunzigsten
Mal, wobei fiinthundert dieser Durchgidnge wihrend
meiner Ausbildung stattgefunden hatten, davon vier-
hundertfiinfzig am Simulator, fiinfzig in echt, sozusagen,
irgendwo in der Wiiste von Arizona, wo ich zusammen
mit zwei Ausbildern einer grofien deutschen Fluglinie
eine leere Boeing 737 fiinf Tage am Stiick gestartet habe,
zehn Mal pro Tag, und im Kreis geflogen bin und gelandet,
durchgestartet, im Kreis geflogen, gelandet, durchgestar-

tet und so weiter.

Ich befand mich auf direktem Kurs von Mauritius nach
Frankfurt am Main, und ich hatte etwas mehr als elf Stun-
den Zeit, um mich daran zu erinnern, dass dies der Beruf
war, den ich ergreifen wollte, seit ich wusste, was das ist,
ein Beruf. Ich war Pilot. Die Maschine war ausgebucht. Es
befanden sich zweihundertneunundzwanzig Personen
an Bord. Ich hatte {iber sie nur zwei Informationen: Sie
waren mit mir in Mauritius gestartet; sie wollten mit mir in
Frankfurt landen. Entgegen meiner Gewohnheit versuch-
te ich, mir den Blick aus der offenen Cockpittiir bildlich
vorzustellen, den Blick nach hinten, vor dem Start, wenn
die Vorhénge der ersten Klasse noch nicht zugezogen wa-
ren. Ich sah Kopfe. Sie verdeckten unterschiedlich viel von

der weifien Auflage der Sitze. Ich sah Haare. Die Haare
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hatten verschiedene Farben: blond, schwarz, weif, grau,
rot oder griin oder blau, fliegen durfte jeder, der ein Ticket
bezahlen und einen Pass vorweisen konnte. Ich sah Ohren.
Grofle und kleine, behaarte, runde, schrumpelige, ver-
kriippelte, abstehende und ganz normale. Ich sah Augen.
Sie waren braun, griin, schwarz, blau, und sie sahen kei-
neswegs alle nach vorne, zu mir, sie sahen aus dem Fens-
ter, in die Zeitung vor ihnen, starrten stumm auf den zum
Start ordnungsgemifd hochgeklappten Tisch. Ich sah ihre
Kleidung nicht, aber ich wusste, dass sie welche trugen, in
allen erdenklichen Farben und Schnitten, in allen Preis-
niveaus, allen Stilen und Stoffen: Jeans, Anziige, Shorts,
Rippunterhemden, Viskoseunterhosen, Baumwollsocken,
Nylonstriimpfe, Lederschuhe, Kautschuksneakers, San-
dalen von Birkenstock. Ich nahm einen Schluck Kaffee.
Ich versuchte, mir zweihundertneunundzwanzig Herzen

vorzustellen. Ich spiirte mein eigenes schlagen.

Nach einem Blick auf die Instrumententafel fiihrte ich Ar-
beitsschritt Nummer achtundfiinfzig aus: Der Pilot schal-
tete den Autopiloten ein. Wir hatten die ReiseflughGhe

erreicht.
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g Wir stehen an einem kiinstlichen Fischweiher, das Was-
ser sieht griin und blau aus und vollkommen unnatiirlich,
und im dichten Schilf am Ufer sieht man die Spuren der
Landmaschinen, die sie in den Weiher geschoben haben.
Ein Traktor, ein Mdhdrescher, ein Viehtransporter, bela-
den mit Rindern oder Schweinen oder Limmern, durch
die dicken Stébe zeichnen sich unter der Wasseroberfla-
che Beine und Képfe ab, oder wenigstens Korper, etwas,
wir wissen nicht was, aber ich denke: Vieh. Schliefdlich ist
das ein Viehtransporter. In die Stille hinein ein Platschen,
ganzleise, aber eindeutig, und aus dem Augenwinkel sehe
ich, was da ins Wasser fillt, und dann hore ich Drygalskis
Stimme, spinnst du jetzt, ruft er, aber Gruber zuckt nur mit

den Schultern.

Wir anderen fassen in unsere Hosentaschen. Das vertrau-
te Plastik mit oder ohne Chromapplikation liegt sicher in
der Hand. Das Wissen um seine Anwesenheit, die Hun-
derten Nummern, Namen, Adressen und Termine, die
personalisierten Klingelténe, die Bilder, die Filme. Wir
tragen Modelle unseres Lebens in unseren Taschen, und
auch wenn wir in dieses Leben nie mehr zuriickkénnen,
beruhigt es uns, eine Erinnerung daran zu haben, die wir
anfassen konnen und herausholen und betrachten. Die
Displays sind schwarz. Gruber sieht ernst aus und sach-
lich, als er nun auch das Ladekabel aus der Tasche zieht.
Er blickt nach unten, der Stecker bleibt hdngen. Er nimmt

die andere Hand zu Hilfe, zwischen seinen Augen wird
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eine kleine, senkrechte Falte sichtbar, er ist nicht wiitend,
er konzentriert sich. Dann schnellt seine Hand vor, und
das Ladekabel beginnt eine elliptische Flugbahn, wie ein
abstiirzender Helikopter, denke ich, der gummiumman-
telte Draht kreist ausladend um Stecker und Transforma-
tor, und all das landet ungefdhr da, wo das Telefon nur ein
paar Sekunden vorher versunken ist. Gruber sieht zufrie-
den aus, er steht leicht gebiickt, die Hinde in den Jacken-
taschen, das Kinn nach vorne gereckt, die Schultern han-
gend. Wie jemand, der eigentlich gern etwas grofier wire,
aber nicht jetzt sofort. An der Stelle, wo sein Samsung
Smartphone mit SVoice und ChatOn und so im Wasser

verschwand, wachsen gleichmiflige Kreise.
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][] Wir gehen auf Laub. Wir gehen auf kleinen Steinen.
Wir gehen auf blankem Teer, auf Scherben, Gummifetzen,
Blech, Leder, Stoff, Plastik. Wir gehen auf Ol. Wir gehen
auf Wasser. Wie Teer steht es auf dem Teer in der tiefhén-
genden Sonne. Wir sind fiinf verschiedene Korper, mit
verschiedenen Beinen, Armen, Gehirnen, aber die ge-
meinsame Fortbewegung auf dieser StrafSe, dieser Wiese,
diesem von Wurzeln durchzogenen Waldboden verbindet
uns, es ist eine stabile physikalische Verbindung, wir sind
aneinandergeschweif$t wie die Elektronen eines Atoms
durch Spin und Gravitation, wir gehen alle in eine Rich-

tung.

Meistens geht Golde voran. Ganz genau. Golde, der im-
mer ganz genau sagte, frither, wenn man mit ihm einer
Meinung war, mit der breiten Nase und dem jetzt nicht
mehr kurzgeschorenen Haar. Er bewegt seinen hochge-
wachsenen, wuchtigen Kérper mit der gleichen Selbstver-
standlichkeit iiber die linke Spur der leeren A 12, mit der
er frither an der Schlange vor dem P1 vorbeigegangen ist.
Nur manchmal, wenn auf einem Schild ein vertrauter Na-
me in Sicht kommt, Worgl, St. Johann, Jochberg, scheint
es, als wiirde er kurz zusammenzucken, obwohl sich sei-
ne Schrittfrequenz kein bisschen verdndert, er geht weiter
wie vorher, aber einem vertrauten Menschen kann man
auch von hinten ansehen, wie er sich fiihlt, eine kleine Be-
wegung, ein Blick in den Himmel, ein Seufzer, irgendet-

was, so unscheinbar und normal, dass man merkt: Er hat
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natiirlich auch keine Ahnung, ob wir auf dem richtigen

Weg sind.

Kufstein, sagt Golde.

Die Tannen hinter der Leitplanke stehen merkwiirdig
weit auseinander. Normalerweise ist das eine griine, ver-

schwommene Wand. Wir gehen weiter. Wie weit der Ab-

stand zwischen den Spurstreifen ist. Wie rau der Asphalt.
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" Die Hiitte lag an einem Steilhang, sie war abgelegen
und alt. Ein Bergbauernhof aus dem achtzehnten Jahr-
hundert, ein nachtrédglich eingebautes Badezimmer, die
Stube wie friiher, geheizt wurde mit Holz. Schwer lag der
Schnee auf dem schiefen Dach und dem Geldnder der
Sonnenterrasse, die weit hinausragte in den leeren Raum
zwischen dem Steilhang und dem Berg gegeniiber. Wir
nahmen die letzte Kehre, schnaufend kamen wir néher.
Wir waren zu Fufd gegangen, aufgestiegen, wie man im
Gebirge sagt, auch wenn der Weg nicht steil war, eine tief
verschneite Serpentinenstrafie, durch Wilder und iiber
Weiden, hier kdnnen sich Autos nur im Sommer bewegen.
Wir dachten, wir werden wahrscheinlich viel trinken, also
saufen, bestimmt, das ist so, wenn man unter Mdnnern
ist, und da schadet es nicht, wenn wir uns vorher noch
etwas bewegen. Den Schliissel fanden wir im Anbau, ei-
nem zugigen Schuppen voller Werkzeug und Feuerholz,
alten Skiern und Schlitten mit verrosteten Kufen. Hoch
lag das Holz unter dem Dach, dicht an der Wand, zu-
rechtgehauen, trocken und alt, und wartete auf seine Ver-
wandlung in Asche und Gas. Wir klopften den Schnee von
unseren Stiefeln und Hosen und gingen hinein. Achzend
stellten wir die Kisten mit dem Proviant im Gang ab, die
Rucksédcke mit dem Bier etwas ndher an den Warmwasser-
boiler im Vorratsraum, nicht dass es gefriert. Still standen
wir da, in unseren dicken Jacken und Miitzen und Schals,
wir standen im Halbkreis um den alten Ofen und warte-

ten. Uns war warm, vom Aufstieg, darum merkten wir zu-
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nachst nicht, wie kalt es im Inneren der Hiitte war, Gruber
begann sofort mit dem Einheizen, das Zimmer wurde nur
langsam wirmer, aber unsere schweifSnassen Kérper wur-
den ziemlich schnell kalt, scheifSkalt, sagte jemand, Gru-
ber pustete in den Ofen und legte noch einen Holzscheit
in das quadratische Licht. Als es endlich brannte, schloss
er die Ofenklappe, ging ins Vorratszimmer und schaltete
den Strom ein. Beleuchtet wirkte die Stube gleich etwas
warmer. Stiefel, Jacken, Miitzen und Schals wurden in den
Gang gebracht, kurz darauf schwirmten wir aus, Fiifie auf
dicken Socken rannten die rutschige Holztreppe hoch,
Minner mit grofSen Rucksicken stellten sich ein Bein,
hielten sich fest, schubsten sich, fluchten, kreischten, die
Betten wurden verteilt, und der und der wollte nicht mit
dem und dem. Spiter saflen wir am schweren Eichen-
tisch. Vor uns stand Bier. Wir schwiegen. Vor dem Fenster
nichts als ein sanftmiitiges, langweiliges Hellgrau, und ich
dachte, Schneetreiben wire vielleicht gut, eine Wand aus
unendlich vielen, winzigen Erinnerungen an die Lebens-
feindlichkeit der Natur. An die Moglichkeit von Nidhe zwi-

schen Menschen an einem sicheren Ort.
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]2 Galaxy. Die Kuppel sieht fast intakt aus, nicht wie eine

Galaxie, eher wie ein Ufo, aber dass dieses Ding, das ge-
wolbte Dach, die flachen Nebengebdude, der Parkplatz,
die Imbissbuden daneben, dass dieser Komplex einmal

Galaxy hiefs, ist nicht zu iibersehen: Gerippe von grofSen

Lettern ragen vom Dach ins Umland, weithin sichtbar,
verkohlt, aber typografisch immer noch einwandfrei. Wir
wissen nicht, wieso wir da hingehen. Es scheint klar, dass

es, wenn iiberhaupt, nur unangenehme Dinge zu sehen

gibt, da drin, aber etwas von dem seltsamen Sog, den ein

Club, so ldndlich und grofd und provinziell er auch sein

mag, hat, istimmer noch vorhanden, und wir wissen jetzt,
dass es nicht diese eigentiimliche, einzigartige Mischung
aus Geriichen ist, Schnaps, Energy Drinks, Bier, Zigaret-
ten, Schweifd und Parfum, die diesen Sog ausmacht, hier
riecht es einfach verbrannt. Es ist merkwiirdig, es riecht
so, dass man sofort weif$, hier hat etwas gebrannt, obwohl
es eine neue Art von verbranntem Geruch ist, wir haben
noch nie etwas Derartiges gerochen, trotzdem wissen
wir sofort, hier war ein Feuer. Die Seitenwéande sind in-
takt. Fenster hat eine Grofsraumdiskothek natiirlich keine,
also konnen wir nicht versuchen, von aufien einen Blick
hineinzuwerfen, wir stellen uns schon brav an, hinterein-
ander, natiirlich gehen wir nach einem kurzen Moment
des Zogerns los, aber die Messingstdnder neben uns, zwi-
schen denen einmal Kordeln gespannt waren, die Bau-
zdune dahinter, das kleine Sichtfenster auf Augenhdhe in

der schweren Stahlfliigeltiir, all das erweckt noch immer
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den Eindruck des Warten-Miissens, bis man eingelassen
wird, bis jemand, den man nicht kennt und nicht sieht,
entscheidet, dass du bereit bist fiir die Welt auf der ande-
ren Seite der Schwelle. Der rote Teppich ist schwarz. Die
Tiir ist von auflen verriegelt, ein Barhocker steckt in den
Griffen der beiden Fliigel, er ist grotesk verbogen, und die
Griffe wackeln in ihrer Verankerung, als wire oft dagegen
gestofien worden, mit etwas Schwerem oder von vielen.
Ich spiire den Druck der anderen hinter mir, wir wollen
da jetzt rein, und in diesem Moment ist es allein an mir,
das hinzukriegen oder nicht. Die Tiir ldsst sich nicht 6ff-
nen. Meine Augen streifen iiber den verwaisten Vorplatz,
unwirklich leer ist es, unwirklich hell, unwirklich leise. Ich
stelle mir die gut zweitausend Menschen vor, die frither
unter diese Kuppel passten, die harten, monotonen Beats
aus den teuren, kristallklaren Lautsprechern, das kon-
trolliert ausgelassene Tanzen der Landjugend, die Entfer-
nung zur ndchsten Stadt durch perfekte Technik ausglei-
chend, bei den Subwoofern, beim Tanzen, beim Ficken.
Ich stelle mir die schonen Korper der Bauerntdchter vor,
die je einen Biohof erben wiirden, und einen Anbau fiir
Mann und Kind, und fiir die Gliick im Moment vor allem
MDMA bedeutete und BMW und ungeschiitzter Verkehr
auf einem Riicksitz. Ich stelle mir ihre helle Gesichts-
haut vor, zuckend im stroboskopzerhdckselten Licht, ihre
Lippen und Augenbrauen, durchstochen von Schmuck,
ebenso wie ihre Zungen, Brustwarzen und Bauchnabel,

und fiir den Bruchteil einer Sekunde erwarte ich, das zu
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sehen, was ich im niachsten Moment niemals fiir moglich
gehalten habe, mir nicht einmal vorstellen konnte, aber
genau dann doch sehe, durch das kleine Sichtfenster in
der Tiir, im schwachen Licht des briichigen Kuppeldachs:

Hunderte schwarze Koérper.

Was siehst du?

Nichts. Gehen wir weiter.

32



