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Weil seine Vorgesetzten ihn für den Selbstmord eines Ge-
schäftsmannes verantwortlich machen, muss Jules Bet-
tinger das sonnige Arizona verlassen und mit seiner Fami-
lie ins eiskalte Missouri ziehen. Sein neuer Einsatzort ist
Victory, doch die Stadt ist alles andere als ein Gewinn.
Die Polizeibehörde ist sträflich unterbesetzt, auf jeden Er-
mittler kommen gefühlt siebenhundert Straftäter. Den-
noch wird Bettinger von den neuen Kollegen alles andere
als willkommen geheißen. Um mit ihnen warmzuwerden,
bleibt ihm allerdings kaum Zeit: Einer nach dem anderen
wird auf grausame Art ermordet …
S. Craig Zahler wurde  in Miami, Florida, geboren. Er
schreibt Romane und Drehbücher. In seinem Regiedebüt
Bone Tomahawk spielte Kurt Russell die Hauptrolle.
Richard Betzenbichler arbeitet als Journalist und Überset-
zer (u. a. von Joe R. Lansdale, Ken Bruen und Jason Starr).
Katrin Mrugalla ist Buchhändlerin, unterrichtet Deutsch
als Fremdsprache und arbeitet als Übersetzerin (u. a. von
Joe R. Lansdale, Lawrence Block und James Crumley).
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Die Toten der
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Street





I

Rohrverstopfung

Die tote Taube flog durch die Nacht, knallte Doggie ins
Gesicht und fiel zu Boden. Während sie ostwärts rollte,
kratzten ihre kalten Krallen laut über den Asphalt. Ihre
Augen, die roten Austern ähnelten, waren starr auf die
Einfahrt zur Sackgasse gerichtet.
Vier Männer in Maßanzügen starrten durch ihren

kondensierenden Atem hindurch auf den Obdachlosen.
Angeführt wurde die Gruppe von einem großen schwar-
zen Mann. Er war derjenige, der die Taube als Fußball
zweckentfremdet hatte.
»Lasst mich gefälligst in Frieden«, sagte Doggie, der

auf einem Pappkartonstapel thronte.
In den Augen des schwarzen Hünen blitzte es gefähr-

lich auf. Dampf strömte aus seinen weiten Nasenlöchern,
die den Nüstern eines Stiers ähnelten. Links von ihm
stand ein sehr schlanker Asiate, dessen pockennarbigem
Gesicht die Muskeln zu fehlen schienen, die der Mensch
zum Lächeln benötigt.
»Wo ist Sebastian?«, fragte der schwarze Hüne, dessen

Fuß schon wieder auf eine gefiederte Leiche zielte.
Doggie rutschte nach hinten, bis er mit dem Rücken

gegen die Wand stieß. »Ich kenne keinen Sebastian.«
»Red keinen Scheiß.«





Der schwarze Hüne trat zu. Doggie hob schützend
die Hände vors Gesicht. Eine Kralle riss ihm die rechte
Handfläche auf. Federn wirbelten wie wild durch die Luft.
»Jeder in Victory kennt Sebastian.«
In den alkoholisierten Gehirnwindungen des genervten

Obdachlosen formte sich ein Gedanke. »Seid ihr Bullen?«
Niemand antwortete.
»Hier ist noch eine.«
Der schwarze Hüne richtete den Blick auf den Spre-

cher, einen käsigen Mann mit roten Haaren, traurigen
grünen Augen und zerknitterter Kleidung. Vor seinem
rechten Halbschuh lag, einemMärtyrer gleich, mit starr
nach oben gereckten Beinen ein Vogel.
»Nicht schlecht«, sagte der schwarze Hüne.
»Ich gebe mir Mühe.«
Im Laufe der Jahre hatte Doggie auf den Straßen von

Victory eine Menge toter Tauben herumliegen sehen.
Der schwarze Hüne zog Handschuhe über seine rie-

sigen Hände, beugte sich hinunter und packte die tote
Taube am Kopf. »Hungrig?«, fragte er und musterte den
Obdachlosen.
»Fick dich, Nigger.«
Die beiden Männer, die hinter dem Asiaten standen,

hielten auf einmal Waffen auf ihn gerichtet. Der schwar-
ze Hüne kam mit der Taube in der Hand auf Doggie zu.
Der Rest der Gasse lag imDunkeln, genau wie die Straße,
in die sie mündete. Kein Mensch war zu sehen.
»Weiße Penner haben die übelstenManieren«, bemerk-

te der Rothaarige, der gerade einen eingerissenen Fin-
gernagel inspizierte. »Schwarze sind mir lieber.«





»Mir auch«, stimmte der pockennarbige Asiate zu. »Wo-
ran liegt das eigentlich?«
»Na ja … ein Schwarzer, der obdachlos ist, akzeptiert

seine Obdachlosigkeit. Er kann auf seine Geschichte ver-
weisen und sagen: Dieses Land hat meine Leute aus ih-
rer Heimat entführt, sie in Ketten gelegt und zur Arbeit
gezwungen. Jetzt bin ich frei, und ich weigere mich zu
arbeiten. Dieses Land schuldet mir was – für die Sklaven-
zeit und die schlechteren Bussitze und für tausend ande-
re Ungerechtigkeiten. Dafür lasse ich mich jetzt für den
Rest meines Lebens entschädigen.«
»Schadenersatz?«
»Genau. Schadenersatz. Aber ein obdachloser Wei-

ßer – das ist was anderes. Da ist nichts mit Schadener-
satz. Seine Eltern haben geglaubt, er würde aufs College
gehen, und er selbst auch. Vielleicht sogar auf die Uni.
Und jetzt sitzt er auf der Straße, besäuft sich, scheißt
sich in die Hose und fragt sich: ›Wie bin ich bloß hier
zwischen all den Niggern gelandet?‹«

Der schwarze Hüne blieb wenige Zentimeter vor Dog-
gie stehen. Er ließ den Arm mit der Taube, deren Bauch
von Verwesungsgasen aufgebläht war, vor und zurück
schwingen. Ihre verbogenen Federn standen in alle Rich-
tungen ab.
»Wo ist Sebastian?« Jetzt bewegte der schwarze Hüne

das Handgelenk so, dass die Vogelleiche wie ein Pendel
hin und her schwang. »Spuck’s aus, oder du erlebst gleich
anksgiving Teil zwei.«

Doggie mochte keine Schwarzen, und Schwarze moch-
ten ihn genauso wenig. Wann immer es ihmmöglich war,





hielt er sich von seinen dunkelhäutigen Kollegen fern
und suchte sich einen Platz in den Vororten von Victory,
wo er weniger auffiel und in Ruhe betteln konnte.
»Wo?« Gnadenlos starrte ihn der schwarze Hüne an.
Doggie hatte keine Freunde, aber er hatte einen Be-

kannten, einen Mann, der ihm Alkohol dafür gab, dass
er Päckchen auslieferte, Leute ausspionierte und ganz
allgemein die Ohren offen hielt. Der Name dieses groß-
zügigen Wohltäters lautete Sebastian Ramirez, und der
Obdachlose hatte nicht vor, einem dahergelaufenen Nig-
ger im Anzug irgendetwas über diesen guten hombre zu
erzählen.
»Ich weiß nicht, wer …«
Ein Knie grub sich in Doggies Brust, und er schrie.

Der Vogel stopfte ihm den Mund.
»Lügner«, sagte der schwarze Hüne.
Der Obdachlose schmeckte Dreck und Federn. Ein

Schnabel kratzte über seinen Gaumen. Erfolglos versuch-
te er, die großen Hände seines Angreifers wegzuschlagen.

Der schwarze Hüne zog die Taube wieder heraus.
Blut sammelte sich in Doggies Mund und lief ihm in

einem dünnen roten Rinnsal, das Ähnlichkeit mit der
Zunge einer Schlange hatte, über das Kinn. Doggie wur-
de übel. Verängstigt starrte er seinen Peiniger an.
»Nächstes Mal stopfe ich sie dir tiefer rein.«
»Das kannst du ihm ruhig glauben«, fügte der Rothaa-

rige hinzu.
Den pockennarbigen Asiaten und den vierten Mann

schien das Ganze nur am Rande zu interessieren.
Doggie spuckte Blut. »Er ist nicht hier.«





»Wo ist er?«
Der Obdachlose konnte es nicht riskieren, es sich mit

Sebastian zu verscherzen, selbst wenn das bedeutete, am
Kopf eines toten Vogels zu lutschen. »Fick dich, Nigger.«
»Wieder die alte Leier«, bemerkte der Rothaarige.
Der pockennarbige Asiate zuckte mit den Schultern.
Der schwarze Hüne rammte Doggie das Knie gegen

die Brust und lehnte sich mit seinem ganzen Gewicht ge-
gen ihn. DerObdachlose schrie undwurde erneut per Tau-
be zum Schweigen gebracht. Ein salziger Tropfen – das
linke Auge des Vogels – glitt ihm über die Zunge. Als der
Druck auf seine Brust wuchs, gab die Rippe, die ihm eine
Bande kichernder schwarzer Teenager gebrochen hatte,
zum dritten Mal in ebenso vielen Jahren knackend nach.
Er versuchte zu schreien, gurgelte aber nur Federn.

Gähnend sah der Rothaarige den pockennarbigen Asia-
ten an. »Welche Beilage passt zu Truthahn?«
»Innereien.«
»Ich glaube, er produziert gleich welche.«
»Nicht auf meine Schuhe«, sagte der schwarze Hüne

und zog den Vogel heraus.
Doggie drehte den Kopf weg und würgte einen ekli-

gen Batzen Candy-Popcorn auf den Asphalt.
Der Rothaarige warf seinem Kollegen einen Blick zu.

»Habe mich schon immer gefragt, wer das Zeug isst.«
»Rätsel gelöst.«
»Nächstes Mal stecke ich dir den Vogel ganz rein«, sag-

te der schwarze Hüne drohend. »Wo ist Sebastian?«
Doggie spuckte Galle und wischte sich die Überreste

aus dem Bart. »Er ist nach …«





Es blitzte.
Ein Schuss ertönte, der Rothaarige wirbelte um neun-

zig Grad herum, fasste sich an die Schulter und fiel zu
Boden. Der pockennarbige Asiate zog seinen verwunde-
ten Kollegen hinter einen Abfallcontainer aus Metall,
während der schwarze Hüne und der vierte Typ den Rü-
cken gegen die gegenüberliegende Wand pressten und
ihre Waffen hochrissen.

Schlagartig wurde es still.
Doggie kroch auf einen Hauseingang zu und brüllte:

»Sie sind zu viert! Bullen! Zwei verstecken sich hinter
dem …«

Ein weißer Feuerblitz erhellte die Gasse. Eine Kugel
durchbohrte den Kehlkopf des Obdachlosen, und sein
Schädel knallte gegen alte Ziegel. Bittere Kälte machte
sich in seinem zerfetzten Nacken breit, und einen Mo-
ment später kam ihm der Asphalt entgegen. Kugeln flo-
gen ihm um die Ohren, doch die Schüsse wurden leiser
und leiser, bis es schließlich klang, als würde jemand die
Karten für ein Pokerspiel mischen.
»Ob er wohl weiß, wie viele Schwarze es in der Hölle

gibt?«, fragte jemand in einer Gasse, die jetzt weit, weit
weg war.

Doggie stellte sich kichernde Schwarze mit Hörnern,
roten Augen, scharfen Zähnen, Baggypants und großen
Radios vor. Diese Version der Hölle stand ihm vor Augen,
als sein Herz zu schlagen aufhörte.
»Für mich sah er aus wie ein Atheist.«
Ein Gewehr donnerte los, und der schwarze Hüne, der

gern mit Tauben Fußball spielte, brüllte.





II

Das Vergessen verweigert

Es war Dezember, aber die heiße Sonne, die über dem
Westen Arizonas am Himmel hing, scherte sich nicht
um den Kalender. W. Robert Fellburn kniff die Augen zu-
sammen, betrachtete das Polizeirevier und setzte den
Flachmann, den er in der rechten Hand hielt, an die Lip-
pen. Er trank den lauwarmen Rest, ließ den Flachmann
fallen und schwankte über den Asphalt, gefolgt von sei-
nem Schatten, der über die verblassten Parkplatzmarkie-
rungen glitt.

Er presste die Handfläche gegen die Glasdrehtür, in
der er einen  Jahre alten Geschäftsmann in einem
zerknitterten marineblauen Anzug mit dunklen Flecken
unter den Achseln entdeckte, mit geschwollenen Augen
und lichtem blonden Haar. Robert starrte sein unglück-
liches Spiegelbild an, arrangierte die verbliebenen Sträh-
nen auf seinem Kopf neu und rückte seine Krawatte zu-
recht. Er tat das aus Gewohnheit, ohne nachzudenken,
mit dem Automatismus eines selbstreinigenden Ofens.
Vor seinem geistigen Auge tauchte eine schöne Frau

auf, und Robert drückte gegen sein trauriges blasses
Ebenbild.

Die Drehtür setzte sich in Bewegung und beförderte
den Geschäftsmann in den Empfangsbereich des Polizei-





reviers, wo ihm ein Geruch in die Nase stieg, der entwe-
der von Desinfektionsmitteln oder von Limonade kam.
Auf unsicheren Beinen wankte er über den Linoleum-
boden zum vordersten Schreibtisch, an dem ein junger
Latino in Polizeiuniform saß.
»Sind Sie betrunken?«
»Nein«, log Robert. »Ich sollte herkommen und mit …«,

er sah auf seinen linken Ärmelaufschlag, auf dem mit
Filzstift ein Name geschrieben stand, »… Detective Jules
Bettinger sprechen.«
»Wie heißen Sie?«
»W. Robert Fellburn.«
»Warten Sie da drüben.«
»Okay.«
Der Polizist wählte eine Nummer, sprach leise in den

Hörer, legte ihn wieder auf die Gabel, sah hoch und deu-
tete mit dem Zeigefinger. »Dort.«

Robert starrte den Finger an.
»Schauen Sie dahin, wo ich hindeute.«
Der Blick des Geschäftsmannes folgte der unsichtba-

ren Linie, die vom Finger des Latinos zu einem Abfallei-
mer in der Nähe führte.
»Ich verstehe nicht.«
»Heben Sie ihn auf und nehmen Sie ihn mit.«
»Wieso?«
»Für den Fall, dass Ihr Frühstück sich ein bisschen um-

sehen möchte.«
Statt der rüden Beschreibung seines Zustands zu wi-

dersprechen, ging Robert zu dem Abfalleimer und hob
ihn hoch. Daraufhin deutete der Latino auf den Gang,





der sich an der Vorderseite des Gebäudes entlang er-
streckte, und der Geschäftsmann nahm seinenWeg über
das Linoleum wieder auf, den Abfalleimer in der Hand.
Ihm stand das hübsche Gesicht der Frau vor Augen. Ihr
Blick ließ die Zeit stillstehen.
»Mr Fellburn?«
Der Geschäftsmann schaute hoch. In der offenen Tür,

die zum Großraumbüro des Reviers führte, stand ein
schlanker, etwa einMeter achtzig großer schwarzerMann
in einem olivfarbenen Anzug. Er hatte Geheimratsecken,
einen schläfrigen Blick und ungewöhnlich dunkle Haut,
die sämtliches Licht verschluckte.
»Sie sind Bettinger?«
»Detective Bettinger.« Der Polizist deutete auf die Tür.

»Kommen Sie.«
»Muss ich den hier mitnehmen?« Robert hielt den Ab-

falleimer hoch.
»Wäre mir lieber.«
Gemeinsam gingen die beiden durch den Mittelgang

des Großraumbüros, vorbei an Schreibtischen, Polizis-
ten, Schreibkräften, dampfenden Kaffeetassen und Com-
puterbildschirmen. Zwei Männer spielten Schach mit
Figuren, die Hunden nachgebildet waren, und aus irgend-
einem ihm unklaren Grund machte Robert der Anblick
der gekrönten Hunde zu schaffen.

Er stieß gegen die Ecke eines Schreibtisches und ge-
riet ins Taumeln.
»Reißen Sie sich zusammen«, sagte Bettinger.
Der Geschäftsmann nickte.
Sie kamen zu einer Wand aus Holzimitat, in die acht





braune Türen eingelassen waren, jede geschmückt mit
einem petrolfarbenen Schild. Der Detective deutete auf
die Tür ganz rechts und folgte seinem Schützling in den
Raum.

Die Strahlen der Morgensonne tauchten das Büro in
helles Licht und stachen Robert in den Kopf wie Kin-
derfinger.

Bettinger schloss die Tür. »Setzen Sie sich.«
Der Geschäftsmann setzte sich auf eine schmale

Couch, stellte den Abfalleimer neben seine Sechshun-
dert-Dollar-Halbschuhe und sah hoch. »Man hat mir ge-
sagt, ich soll mich an Sie wenden. Sie sind für Vermisste
zuständig.«

Der Detective setzte sich hinter den Tisch und nahm
einen Bleistift aus einer Keramiktasse mit einer lächeln-
den Sonne darauf. »Wie heißt sie?«
»Traci Johnson.«
Die Graphitspitze bewegte sich viermal. »Mit i oder

mit y?«
»Mit i.«
Bettinger malte einen Strich, setzte einen Punkt dar-

auf und schrieb weiter.
Robert erinnerte sich, dass Traci über dem i immer

einen Kreis malte, als wäre sie eine Sechstklässlerin. Es
war eine liebenswerte Marotte.
»Wann haben Sie die Frau zuletzt gesehen?«
Der Geschäftsmann wurde nervös. »Man hat mir ge-

sagt, ich bräuchte keine  Stunden zu warten.«
»Da gibt es keine Regel.«
»Vorletzte Nacht. Etwa um Mitternacht.«





Bettinger schrieb: Samstag, der . Mitternacht.
»Geben Sie das nicht in den Computer ein?«
»Das macht nachher die Schreibkraft.«
»Oh.«
»Traci ist schwarz?«, fragte der Detective.
»Afroamerikanerin, ja.«
»Wie jung?«
Robert starrte in Bettingers dunkles, viereckiges Ge-

sicht, das eine undurchdringliche Maske war. »Wie bit-
te?«
»Wie jung?«
»Zweiundzwanzig«, gestand der Geschäftsmann.
»Wie würden Sie Ihre Beziehung zu dieser Frau be-

schreiben?«
Vor Roberts Augen tauchte das Bild von Tracis nack-

tem, karamellfarbenem Körper auf, wie er auf einem mit
kastanienfarbener Seide bezogenen Bett lag, den knacki-
gen Hintern, die Oberschenkel und die Brüste in das
Licht einer Reihe von Kerzen getaucht, die nach Orient
rochen. Das Licht spiegelte sich in ihren faszinierenden
Augen und in den vielen Facetten des Diamanten, der ih-
re linke Hand schmückte.
»Wir sind verlobt.«
»Sie wohnt bei Ihnen?«
»Meistens.«
»Ist Ihnen am Samstag irgendetwas Ungewöhnliches

aufgefallen?«
Als sich Robert den Abend in Erinnerung rief, fing

sein Herz an zu rasen. »Sie hatte Angst – ihr Bruder steck-
te in Schwierigkeiten und… und sie brauchte Hilfe. Woll-





te mich nicht bitten, aber…« Seine Kehle wurde eng und
trocken.
»Wie heißt er?«
»Larry.«
Bettinger schrieb es auf. »In was für Schwierigkeiten

steckte Larry?«
»Er schuldete ein paar Leuten Geld – viel Geld. Er ist

spielsüchtig.«
»War es das erste Mal, dass Traci Sie gebeten hat, ih-

rem Bruder zu helfen?«
»Nein.« Robert sah auf seine Hände hinunter. »Es hat

davor schon mal so eine Situation gegeben.«
»Wie oft?«
»Dreimal. Glaube ich.« Der Geschäftsmann stieß ei-

nen tiefen Seufzer aus. »Nach dem letzten Mal hatte sie
gedacht, er hätte aufgehört – er hatte es ihr versprochen,
es ihr geschworen, aber … nun ja, er hatte gelogen.«

Bettinger steckte den Bleistift zurück in die Kaffee-
tasse.

Robert war verwirrt. »Müssen Sie das nicht aufschrei-
ben?«
»Wie viel?«
»Wie bitte?«
»Wie viel Geld haben Sie ihr Samstag gegeben?«
»Fünfundsiebzig.« Der Geschäftsmann räusperte sich.

»Tausend.«
»Und die anderen Male waren die Beträge kleiner –

zwei- bis fünftausend.«
Das war nicht als Frage formuliert, Robert nickte den-

noch. Ihm wurde flau imMagen. Er dachte an seine Ehe-





frau, seine zwei Kinder und das Haus, in dem sie alle zu-
frieden gewohnt hatten, bis er Traci letzten März bei
einer VIP-Party kennengelernt hatte.
»Die Typen, bei denen ihr Bruder Schulden hatte, ge-

hörten zur Mafia«, sagte der Geschäftsmann. »Sie hat
mir erzählt, dass … dass sie ihn umbringen würden …

vielleicht sogar auf sie selbst losgehen… ihr das Gesicht
zerschneiden, wenn …«
»Möchten Sie was aus dem Automaten?«, fragte Bet-

tinger und stand auf. »Ich habe eine Schwäche für Zimt-
kekse, aber man hat mir gesagt …«
»He! Nehmen sie mich eigentlich ernst?«
»Nein. Und wenn Sie noch mal brüllen, ist unser Ge-

spräch beendet.«
»Es … es tut mir leid.« Roberts Stimme schien von

weit weg zu kommen. »Sie ist meine Verlobte.«
»Wenn ich mir meine Kekse hole, bringe ich Ihnen ein

paar Mappen mit, die Sie durchschauen können. Viel-
leicht können Sie die Frau ja identifizieren.«
»Was für Mappen?«
»Prostituierte.«
Der Geschäftsmann drehte den Kopf zumAbfalleimer

und spuckte den schäumenden Inhalt seines Magens
hinein. Zuckend entleerte sich sein Verdauungstrakt.
»Danke, dass Sie das aufgefangen haben«, sagte Bettin-

ger. »Möchten Sie lieber ein andermal wiederkommen?«
Robert, der noch immer in den Abfalleimer spuckte,

gab keine Antwort.
»Lassen Sie mich Ihnen auf die Sprünge helfen, Mr

Fellburn«, sagte der Detective. »Traci hat inzwischen ver-





mutlich die Stadt verlassen. Sie hat Geld, das Sie ihr ge-
geben haben – freiwillig. Wegen so was wird keine bun-
desweite Fahndung ausgelöst. Und falls wir sie tatsäch-
lich erwischen sollten, geht die Sache vor Gericht, wo
Sie einem Richter – vielleicht sogar Geschworenen – er-
klären müssen, wie Sie von einer schwarzen Hure, die
halb so alt ist wie Sie, an der Nase herumgeführt wor-
den sind.«

Bei dem Gedanken, seine Exfrau und seine Kinder
noch mehr Peinlichkeiten auszusetzen, packte Robert
das nackte Entsetzen.
»Traci ist schön?«
Der Geschäftsmann nickte, den Kopf noch immer im

Abfalleimer.
»Stellen Sie sich das mal bildlich vor: ein reicher, wei-

ßer, notgeiler Mann mittleren Alters und ein hübsches,
junges schwarzes Mädchen. Ich glaube kaum, dass 
Mäuse und ein Diamantring es wert sind, auf die Büh-
ne zu klettern und solch eine Vorstellung zu geben.«

Robert hob den Kopf und wischte sich den Mund ab,
während Bettinger durch das Büro ging.
»Haben Sie wirklich geglaubt, Traci mit i würde Sie

heiraten?«
Der Geschäftsmann räusperte sich. »Wir sind sehr un-

terschiedlich – aber wieso nicht? So was kommt doch
dauernd vor.«
»Ehrlich gesagt, nein.«
Nachdenkliche Stille senkte sich über den Raum. Der

Detective öffnete die Tür. »Sind wir fertig?«
Robert nickte geknickt.




