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Das Haus

In das erste Stadium, wie soll man sagen, bin ich so reinge-
rutscht. Ich wiirde mir gerne eine dramatische Geschichte
ausdenken, irgendeine Zwangslage, in der ich steckte und
die mein Vorgehen rechtfertigen konnte. Tatsache ist, dass
ich mich gar nicht so schlecht eingerichtet hatte in meinem
Leben, ebenso, dass ich zielgerichtet an Mr. Duncan heran-
gegangen bin. Das Manover hatte namlich Wirkung ge-
zeigt, kurze Zeit spater rief er wieder an und lud mich zum
Essen ein oder irgendetwas in der Art, was man halt so
macht.

Duncan, den ich schon damals nur Duncan nannte, er-
kldarte mir die Grundziige seines Werdegangs iiber einem
vollen Teller, an das erinnere ich mich mit Bestimmtheit;
als ich Genaueres iiber die verschiedenen Fernsehsender
und sonstigen Medien wissen wollte, die zu seinem Firmen-
konglomerat gehorten, lachte er; tiber die Konzernstruk-
tur, sagte er, werde ich mir keine Gedanken machen wol-
len, statt dessen schilderte er in der vertrauensbildenden
Art eines Fehlereingestandnisses, dass er den Firmenhaupt-
sitz aus reiner Sentimentalitdt in Chicago belassen habe, er
grinste verschdamt, als kdme er aus einer Familie von
Schlachthofarbeitern. Er kiisste meine Fingerspitzen, und
mir begann die Herausforderung zu gefallen.
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Dabei wiirde man mir diese Zielgerichtetheit gar nicht an-
sehen. Ich bin auch keine Frau, deren Schonheit sich auf
den ersten Blick erschliel3t, doch weil3 ich, dass ich auf die
meisten Manner eine ziemlich unmittelbare Wirkung aus-
iibe. Es ist einfach so, dass man mit Zeit und Verganglich-
keit haushalten muss. Und wenn ich Notwendigkeiten er-
kenne, dann handle ich danach. Das sah er sofort, denke
ich, und das gefiel ihm. Er war auch nicht der Draufgénger,
fir den ich ihn hatte halten konnen, nur einmal, als er mir
schilderte, dass sein Biiro im Wallstreetableger iiber einen
eigenen Aufzug samt Nebeneingang verfiige, grinste er an-
zliglich, besann sich aber sofort, sonst hatte ich die auf-
geblasenen Froschbacken bemerken miissen, die er dabei
machte, das sei sicherer, nur zwei, drei Sekunden in Kon-
takt mit der AuRenwelt. Ansonsten verhielt er sich so, als
hatte ich ihn eingeschiichtert. Als hétte ihn eine friihzeitige
Anstrengung verausgabt. Er hoffe, sagte er, dass er mir
auch diese Aussicht einmal zeigen konne, der Blick auf den
Finanzmarktdistrikt sei beeindruckend, selbst wenn das
Biiro sich nur im 42. Stock befinde.

Vielleicht nicht so spektakulédr wie die Sicht aus dem Turm,
setzte er nach. Doch sich zu vergegenwartigen, dass sich die
Finanzleute darin fiir die Herren der Welt hielten, sei doch
immer wieder ein Grund zur heimlichen Erheiterung; da-
bei waren wir es, er legte bescheiden die Hand aufs Revers,
die ihnen den gesetzlichen Rahmen fiir ihre Geschafte ver-
schafft haben. Interpretation und Verbreitung sind der
springende Punkt, merk dir das, sagte er. Unser Hoheits-
gebiet: Deutung und Verkiindigung der Frohbotschaft. Ein
Hochamt, genau betrachtet.
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Ohne uns hitten sie das nie geschafft, wenigstens nicht so
schnell, stellte er fest. Mehr Geld bliebe bei den Familien,
haben wir gesagt, sagte Duncan, bei den kleinen Betrieben,
den ehrlich arbeitenden Menschen. Er lachte, ich sah ihm
in die Augen, aus seiner Haltung sprach offener Stolz iiber
den gelungenen Streich, und ich fragte mich, ob er diese
Lesart am Ende selbst zu glauben begonnen hatte. Er muss
meinen Zweifel gesehen haben: aber diese Art von Humor
verstinde ich vielleicht nicht? Doch, doch, beeilte ich mich
zu erwidern. Hielt er mich fiir blod? Moglicherweise gar
kein Schaden, dachte etwas in mir, etwas anderes wollte
allerdings ernst genommen werden, so ganz ohne Selbst-
bestatigung geht es ja doch nicht, so sagte ich: Deutungs-
hoheit. Er nickte nachdenklich und betrachtete mein Ge-
sicht.

Bald darauf lie8 er sich zu so etwas wie einem Eheverspre-
chen hinreillen. Das muss wahrend einer der Unruhen ge-
wesen sein, die ihm den Aufenthalt im Turm verleideten,
wie er sagte: doch nicht nur diese Stadt wird unwirtlich. Ich
kann mich noch genau an die Ausgestaltung des Schiffs-
innenraums erinnern, in dem er mir das Angebot unter-
breitete (glanzende Holzknaufe und Modelle von Segel-
schiffen, deren historische Bedeutung man ihnen ansah),
vom vorgelagerten Balkon aus konnte man theoretisch das
staunende FulRvolk am Pier und auf den Fahrschiffen be-
wundern, nicht dass wir je in die Nahe von Fahrschiffen ge-
rieten. Ich schnitt nattirlich mit, Hinde in die Tasche und
auf Aufnahme gestellt war eins. Tatsdchlich lag vor uns
eine vollig unbevolkerte Insel, und ich trat ins Freie und
ging auf einen der Leibwachter zu, der eben einen Zigaret-
tenstummel ins Wasser warf, und fragte ihn, ob er ein Bild
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von uns machen wiirde, da rief Duncan mich zuriick und
tadelte mich wie ein kleines Kind, und das belebte ihn
sichtlich. Sein Stimmungsumschwung erwischte mich kalt,
und ich nahm an, dass das Publikum in meinem Riicken er-
freut der Darbietung folgte. Ich schwieg und lief3 ihm sei-
nen Spal3, und das Essen an diesem Abend war besonders
stimmig komponiert; die Forderung nach dem Einsatz der
ganzen Harte des Gesetzes gegen diese jugendlichen Ge-
wohnheitsverbrecher, gegen die Vandalen und Pliinderer
klang ibrigens in allen Medien einigermafen gleich, da
war die Linie von Duncans Sendern nicht ungewohnlich.
Allerdings bescherte ihm die Sache besondere Zuwachse,
vielleicht, weil bekannt wurde, dass Duncan gewisserma-
Ben ortsansassig war, dabei verlor er gerade in dieser Zeit
die Freude an der Wohnung im 68. Stock; das New Yorker
Biiro und sein Eintrittszeitfenster bekam ich im Endeffekt
nie zu Gesicht. Ich misste Alexander danach fragen.

Die Strandndhe des Diinenhauses war fiir ihn eine rein
ideelle, dabei hatte er sie doch so lobend hervorgehoben;
schon damals sollte ich nicht am Strand entlanglaufen. Ich
tat es dennoch. Auch jetzt ist es keine gute Idee, wie der
Haushofmeister mich wissen lasst, doch seine Anwiirfe sto-
ren mich schon lange nicht mehr. Und Alexander kiimmert
sich nicht um das, was der Haushofmeister sagt.

Es war wohl der Stil. Ich denke, es lag an dem Haus in den
Diinen und seinem offenen Kamin und dieser wunder-
schonen amerikanischen Wirtschaftskrisen-Moderne, dass
Duncan an Ehe dachte. Ich komplettierte das Bild auf vor-
zligliche Weise, das war mir klar, und im iibrigen setzte
mein sportlicher Ehrgeiz alles daran, ihn auf die Leerstelle
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aufmerksam zu machen, die mein Fehlen darstellen wiirde,
und er biss an, ich gab keine Ruhe, bis ich ihn davon tber-
zeugt hatte, dass ich nicht mehr wegzudenken war. Dun-
can sah auch, dass ein fiir heutige Begriffe relativ beschei-
denes, wenn auch architekturhistorisch bedeutsames Haus
in einsamer strandnaher Lage ein Hintergrund war, zu dem
ich passte.

Und nattirlich lag es nicht zuletzt daran, dass ich ziemlich
bald schwanger wurde. So etwas wie ein Erbe begann ihn
auf einmal zu interessieren, er habe keine Kinder, hatte er
erzahlt, das habe er bisher vermeiden konnen.

Ich mochte das Haus. Die Dimensionen waren tiberschau-
bar, das Haus war durchaus wohnlich, und ich stellte fest,
dass die Macht von innen betrachtet erstaunlich klein-
raumig ist. Das dachte ich wirklich. Der niedrige trockene
Bewuchs der Diinen duckte sich seeseitig, so dass sogar die
Hecke, die das Haus umgab, dort, wo sie von der Zufahrts-
stralle oder dem Weg zum Strand durchschnitten wurde,
einen typischen dreieckigen Querschnitt aufwies, unter
dem Druck des vom Meer kommenden Luftansturms nur
zogerlich zur maximalen Wuchshohe anstieg und dann
steil abfiel an der windabgewandten Seite. Ein klar struktu-
riertes, handhabbares Areal, ganz anders als das Turm-
stockwerk, dessen leere Weite sich wunderbar als Traum-
kulisse eignet, und Traume entlassen meist in ein verstortes
Erwachen. Das Komische ist, im Nachhinein betrachtet,
dass ich mich ausgerechnet in dem vollig isoliert gelegenen
Haus nie einsam fiihlte. Duncan hatte viele Wohnsitze, ich
hiatte durchaus eine Wahl gehabt. Ich hatte ihn bei seinem
Vornamen nennen sollen, doch es gelang mir nicht. Irgend-
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wann gab er es auf, mich zu korrigieren und ldchelte statt-
dessen, zumindest gelegentlich. Er hatte sich sogar einen
Hund zugelegt fiir lange Spaziergange entlang der Bran-
dung. Es war das Haus und das Olzeug und der Hund und
die Vorstellung, dass er nach einer langen Ausfahrt sieg-
reich in einen familidar gepflegten Hafen einfahren wollte,
denke ich, was ihn schlie3lich bewog, konkrete Schritte zu
einer Eheschliefung einzuleiten.

Das tat er nicht direkt, er lie3 mir ein Paket von einem sei-
ner Anwalte zuschicken, der mir die Sache telefonisch aus-
einandersetzte. Was fiir ein einmaliges Zugestandnis das
sei. Dass ich nicht zogern dirfe. Und ich sah ein, dass er
recht hatte, ich umrundete mehrfach die riesige metallene
Kiicheninsel, iiber der die absenk- und schwenkbare Liif-
tungseinrichtung mich immer in leisen Schrecken versetz-
te, sobald ich sie einschaltete, was ich aber nur selten tat
(was die Kiiche betraf, so hatte das Bediirfnis nach Funktio-
nalitdt gesiegt tiber die Werktreue in Bezug auf die histo-
risch authentische Grundausstattung). Eigentlich lahmte
mich schon der bloRe Anblick des Saugstutzens in Kombi-
nation mit der metallischen Oberflache, ich stellte mir ei-
nen darauf ausgestreckten auszuweidenden Leichnam vor,
dessen Fliissigkeiten abgesaugt werden wie der sich in der
Mundhohle sammelnde Speichel wahrend eines zahnme-
dizinischen Eingriffs. Den Hund sah ich nicht wieder.

Das Haus war autark, das konnte ich mir weismachen, eine
autarke kleine Ansiedlung am Meer. Von dort kommt der
Wind, der das Haus eingrenzt und aus der Welt tragt, einge-
kapselt in ein Rauschen der Vegetation, ein Buschrauschen,
ein Heckenrauschen, das man sehr bald nicht mehr wahr-
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nimmt und das dennoch so sehr Teil des Ortes ist, dass sein
Fehlen von existenzbedrohender Bedeutung ware.

Den grol3ziigigen Pool im Garten lie3 ich abdecken: die
Vorstellung, ein zukiinftiges Kind konnte in schultertiefes
Chlorwasser fallen, ertrug ich nicht. Aufschwimmende Kin-
derleichen in meinen Traumen.
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