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prolog

Brynjar zog in der abendlichen Kälte seine Jacke fester zu. Er
freute sich darauf, wieder ins Wächterhäuschen zu kommen, und
überlegte, warum er eigentlich rausgegangen war. Vielleicht zeig-
te das ja nur, wie langweilig sein Job war – er nutzte jede Gele-
genheit zur Abwechslung, selbst wenn er sich dem beißenden
Wind aussetzte. Der Hafen, den er bewachen sollte, war wie aus-
gestorben, wie meistens spät abends und nachts, und plötzlich
fiel ihm auf, dass er ihn gar nicht anders kannte. Er mied den
Ort tagsüber, wenn er voller Leben war, und wollte ihn genau so
haben: die schwarze Wasseroberfläche, die verlassenen Schiffe.
Am liebsten wollte er gar nicht sehen, wie der Hafen in seiner
Abwesenheit zum Leben erwachte, um nicht feststellen zu müs-
sen, wie unwichtig er letztendlich war.

Brynjar beobachtete ein altes Ehepaar, das mit einem kleinen
Mädchen an der Hand an der Hafenmole entlangspazierte. Kurz
hinter ihnen humpelte ein junger Mann auf Krücken, der ihm
ebenfalls merkwürdig vorkam. Er schaute auf die Uhr. Kurz vor
Mitternacht. Obwohl er keine Kinder hatte, wusste er, dass das
für ein höchstens zweijähriges Kind eine ungewöhnliche Zeit
war, um draußen zu sein. Vielleicht hatten diese Leute dieselbe
Absicht wie er: Sie trotzten der Kälte, um die berühmt-berüchtig-
te Yacht zu sehen, die jeden Moment erwartet wurde. Je länger
er darüber nachdachte, desto sicherer war er sich, dass die Leute
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die Besatzung in Empfang nehmen wollten. Brynjar ging lieber
nicht zu ihnen, falls er mit seiner Vermutung richtig lag. Sie
hatten nämlich einen Anlass, während er von purer Neugier ge-
trieben wurde. Natürlich konnte er ihnen vorflunkern, er hätte
etwas zu erledigen, aber er war ein schlechter Lügner und fürch-
tete, sich dabei nur noch tiefer zu verstricken.

Um nicht tatenlos herumzustehen, ging er zu dem kleinen Lie-
ferwagen mit dem Logo vom Zoll. Das Fahrzeug war vor einer
halben Stunde aufs Hafengelände gefahren und parkte an einer
Stelle, von der man den Hafen gut überblicken konnte. Viel-
leicht würden ihn die Zöllner in den Wagen lassen, dann müsste
er nicht mehr frieren. Er klopfte auf der Fahrerseite an die Schei-
be und wunderte sich, dass drei Zöllner in dem Auto saßen.
Normalerweise kam nur einer, höchstens zwei. Die Scheibe glitt
quietschend nach unten, wahrscheinlich war Sand im Fenster-
schlitz.

»Guten Abend«, sagte Brynjar.
»N’ Abend.« Der Mann am Steuer übernahm das Reden. Die

anderen beobachteten aufmerksam den Hafen.
»Sind Sie wegen der Motoryacht hier?«, fragte Brynjar. Er be-

reute es bereits, zu ihnen gegangen zu sein, und seine Hoffnung,
eingelassen zu werden, schwand.

»Ja.« Der Fahrer wandte seinen Blick von Brynjar ab und
glotzte ebenfalls auf den Hafen. »Wir sind nicht wegen der Aus-
sicht hier.«

»Warum sind Sie denn zu dritt?« Brynjars Worte wurden von
kleinen Atemwölkchen begleitet, aber die Männer schenkten ih-
nen keine Beachtung.

»Da stimmt was nicht. Hoffentlich nichts Schlimmes, aber es
war Anlass genug, uns loszuschicken.« Der Fahrer zog den Reiß-
verschluss seines Anoraks hoch. »Sie haben nicht auf den Funk-
ruf reagiert, vielleicht ist ihre Anlage kaputt, aber man kann ja
nie wissen.«

Brynjar zeigte auf die Leute, die an der Hafenmole standen
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und warteten. Der ältere Herr hatte das Kind auf den Arm ge-
nommen, und der Typ mit den Krücken hatte sich auf einen Pol-
ler gesetzt.

»Ich glaube, die wollen die Mannschaft begrüßen. Soll ich mal
rübergehen und nachfragen?«, sagte er.

»Wenn Sie wollen.« Dem Mann war offensichtlich egal, was
Brynjar machte, solange er nicht weiter bei ihnen herumstand.
»Die sind bestimmt nicht hier, um Schmuggelware in Empfang
zu nehmen. Wir haben sie kommen sehen, die würde man doch
sogar im Rollstuhl einholen. Das sind irgendwelche Verwandte
der Besatzung oder so.«

Brynjar nahm seinen Arm aus der Fensteröffnung und richtete
sich auf.

»Ich gehe mal rüber. Kann ja nicht schaden.«
Zum Abschied hörte er nur das Quietschen der Fensterscheibe,

die wieder hochfuhr. Brynjar stellte seinen Kragen auf. Die Leute
da hinten waren bestimmt freundlicher als die Zöllner, auch
wenn sie ihn nicht in ein warmes Auto einladen konnten. Eine
einzelne Möwe machte mit einem Kreischen auf sich aufmerk-
sam und erhob sich von einer erloschenen Laterne zum Flug.
Brynjar beschleunigte seine Schritte, während er der Möwe nach-
sah, die auf die schwarze Konzerthalle Harpa zuflog und dann
verschwand.

»Hallo«, sagte er. Die Leute erwiderten seinen Gruß nur zöger-
lich. »Ich bin der Hafenwärter. Warten Sie auf jemanden?«

Trotz der Dunkelheit war die Erleichterung in den Gesichtern
der beiden älteren Herrschaften nicht zu übersehen.

»Ja, unser Sohn und seine Familie müssten jeden Moment ein-
treffen. Und das hier ist ihre jüngste Tochter. Sie ist schon ganz
aufgeregt, weil ihre Mama und ihr Papa wieder nach Hause
kommen, deshalb haben wir beschlossen, sie als Überraschung
abzuholen.« Der alte Mann lächelte verlegen. »Das ist doch in
Ordnung, oder?«

»Ja, klar.« Brynjar lächelte der Kleinen zu, die schüchtern un-
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ter dem Schirm einer bunten Wollmütze hervorlugte und sich an
ihren Opa kuschelte. »Ist Ihr Sohn auf der Motoryacht?«

»Ja«, antwortete die Frau verwundert. »Woher wissen Sie
das?«

»Weil es das einzige Schiff ist, das erwartet wird.« Brynjar
wandte sich dem jungen Mann zu. »Warten Sie auch auf jeman-
den von der Yacht?«

Der Mann nickte und rappelte sich hoch. Er schien sich dar-
über zu freuen, miteinbezogen zu werden, und humpelte zu ih-
nen herüber.

»Mein Freund ist Schiffsmechaniker an Bord. Ich bringe ihn
nach Hause. Aber wenn ich gewusst hätte, wie schweinekalt es
ist, hätte er sich ein Taxi nehmen können«, knurrte er und zog
sich seine schwarze Mütze über die Ohren.

»Dann ist er Ihnen jedenfalls was schuldig.« Brynjar sah die
Autotür der Zöllner aufgehen und blickte hinaus aufs Meer. »So,
jetzt müssen Sie nicht mehr lange warten.«

Er bewunderte den schön geschwungenen, weißen Steven, der
an der Hafenmündung auftauchte. Die Geschichten, die er beim
Schichtwechsel über die Yacht gehört hatte, waren nicht über-
trieben. Jetzt kam sie ganz ins Blickfeld. Man musste wirklich
keine große Ahnung von Yachten haben, um zu erkennen, dass
es sich um ein außergewöhnliches Schiff handelte, zumindest für
isländische Verhältnisse.

»Wow«, rutschte es ihm heraus, und er war froh, nicht mehr
in der Nähe der Zöllner zu sein. Fast drei komplette Stockwerke
lagen oberhalb des Wasserspiegels, und das Boot schien mindes-
tens vier Decks zu haben. Brynjar hatte zwar schon größere
Yachten gesehen, aber nicht viele. Und diese war wesentlich
schnittiger als alle anderen, die es schon mal nach Island ver-
schlug. Sie war eindeutig nicht dafür gebaut worden, im Hafen
von Reykjavík zu liegen oder überhaupt nördliche Regionen zu
befahren, sondern eignete sich perfekt für wärmere Temperatu-
ren und tiefblaues Meer.

14



»Nicht schlecht.«
Brynjar klappte den Mund zu und hob die Augenbrauen. War

der Steuermann etwa betrunken? Die Yacht steuerte gefährlich
nah am Hafendamm vorbei, fuhr ungewöhnlich schnell, und be-
vor Brynjar etwas sagen konnte, ertönte ein ohrenbetäubendes
Quietschen. Es hielt lange an und verklang dann fast ganz.

»Was zum Teufel …« Der junge Mann mit den Krücken glotz-
te die Yacht verdutzt an. Sie neigte sich zum Hafendamm, kam
dann wieder in die Waagerechte und fuhr im selben Stil weiter.
Die Zöllner liefen los, und das alte Ehepaar verfolgte die Ereig-
nisse mit offenem Mund. So etwas hatte Brynjar in all den Jah-
ren, in denen er den Hafen beaufsichtigt hatte, noch nicht erlebt.

Am merkwürdigsten war jedoch, dass an Bord niemand zu
sehen war. Hinter den großen Fenstern der Kommandobrücke
war kein Mensch, und auf den Decks stand auch niemand. Bryn-
jar sagte den Leuten hastig, sie sollten warten, er käme gleich
wieder zu ihnen. Als er losrannte, fiel sein Blick auf das kleine
Mädchen, das noch größere Augen machte als vorher, doch an-
statt schüchtern zu wirken, sah es jetzt nur noch traurig aus.
Unsagbar traurig.

Als Brynjar endlich das andere Ende der Hafenmündung er-
reicht hatte, kam die Yacht an einer Landungsbrücke zum Halt.
Er sah schon eine lange Nacht mit Berichteschreiben vor sich,
als der massive Stahl gegen die Brücke krachte und der Lärm
in den Ohren hallte. Trotzdem hörte er den Aufschrei aus der
Richtung, aus der er gekommen war. Die Leute, die Zeugen die-
ses Vorfalls wurden, wohl wissend, dass sich ihre Freunde und
Verwandten an Bord befanden, taten ihm leid. Was zum Teufel
war da eigentlich los? Der Zöllner hatte von einem technischen
Problem gesprochen, aber es musste doch möglich sein, eine de-
fekte Yacht besser zu manövrieren, und wenn nicht – wie war
der Kapitän dann auf die Idee gekommen, ein Anlegemanöver
zu starten? Er hätte das Schiff doch genauso gut vor der Hafen-
einfahrt treiben lassen und auf Hilfe warten können.
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Die drei Zöllner waren genauso irritiert wie Brynjar und gin-
gen misstrauisch über die Landungsbrücke auf die Yacht zu.

»Was ist los?«
Brynjar tippte dem hintersten Zöllner auf die Schulter.
»Verdammt nochmal, wie soll ich das denn wissen?« Seine

Stimme klang unsicher und passte nicht zu seinen barschen Wor-
ten. »Der Kapitän muss besoffen sein. Oder bekifft.«

Schließlich erreichten sie das Ende der Landungsbrücke, gegen
die die Yacht geprallt war. Ihr Bug war nicht mehr geschwungen
und glänzend, sondern eingedellt und zerkratzt. Auf die Rufe der
Zöllner hatte immer noch niemand geantwortet. Einer von ihnen
telefonierte jetzt mit schroffer Stimme mit der Polizei. Dann
starrte er auf den mächtigen Bug, der über ihnen aufragte.

»Wir gehen an Bord. Die Polizei ist unterwegs, aber wir sollten
nicht auf sie warten. Die Sache gefällt mir nicht. Hol die Leiter,
Stebbi«, befahl er.

Besagter Stebbi wirkte nicht gerade begeistert, drehte sich aber
kommentarlos um und rannte zurück zum Wagen. Unterdessen
sagte niemand etwas. Immer wieder riefen sie nach der Besat-
zung – ohne Erfolg. Brynjar fand es immer unheimlicher, dass
ihre Rufe in der Stille verhallten, und war froh, als der Zöllner
mit der Leiter zurückkam. Der älteste Zöllner, der vorausgegan-
gen war, kletterte hinauf. Brynjar sollte die Leiter festhalten, und
da stand er immer noch, als die drei Männer an Bord verschwun-
den waren und die Polizei eintraf. Er erklärte den kopfschütteln-
den Polizisten, wer er war. Plötzlich lehnte sich ein Zöllner über
die Reling und rief aufgeregt:

»Hier ist kein Mensch an Bord!«
»Was meinen Sie?«, entgegnete ein Polizist und machte Anstal-

ten, die Leiter hinaufzuklettern. »Das ist doch völlig unmöglich.«
»Ich sage es doch. Hier ist niemand, keine Menschenseele!«
Der Polizist blieb auf der vierten Sprosse der Leiter stehen. Er

lehnte seinen Oberkörper zurück und schaute dem Zöllner direkt
ins Gesicht.
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»Wie kann das sein?«
»Ich weiß es nicht. Aber hier ist niemand. Die Yacht ist verlas-

sen.«
Niemand sagte etwas. Brynjar blickte zum Hafen und sah das

ältere Ehepaar, das kleine Mädchen und den Mann mit den Krü-
cken am Ende der Landungsbrücke stehen. Verständlicherweise
wollten sie nicht auf der anderen Hafenseite warten. Die Polizis-
ten hatten die Leute gar nicht bemerkt und beachteten sie nicht.
Brynjar wollte sich um sie kümmern und beschleunigte seinen
Schritt, als er sah, dass sie ihm entgegenkamen. Sie hatten nichts
bei der Yacht verloren, obwohl ausgerechnet sie von allen Anwe-
senden am meisten betroffen waren. Aber die Polizei musste in
Ruhe ihre Arbeit machen.

»Nicht näherkommen! Die Brücke könnte einstürzen!«, rief er
ihnen zu, obwohl das ziemlich unwahrscheinlich war, aber ihm
fiel nichts anderes ein, um sie zurückzuhalten.

»Was ist passiert? Warum hat der Mann gesagt, es wäre nie-
mand an Bord?« Die Stimme der Frau zitterte. »Natürlich sind
sie an Bord! Ægir, Lára und die Zwillinge sind auf dem Schiff.
Die müssen nur richtig suchen!«

»Kommen Sie.« Brynjar wusste nicht, wohin er mit den Leuten
gehen sollte, hier konnten sie jedenfalls nicht bleiben. »Das ist
bestimmt nur ein Missverständnis, beruhigen Sie sich.« Er über-
legte, ob sie alle ins Wächterhäuschen passen würden. Es war
eng, aber immerhin hatte er Kaffee. »Sie sind bestimmt alle ge-
sund und munter.«

Der junge Mann mit den Krücken starrte Brynjar in die Augen.
Als er sprach, zitterte seine Stimme nicht weniger als die der
alten Frau:

»Ich hätte an Bord sein sollen.«
Er schien weitersprechen zu wollen, verstummte aber, als er

sah, dass das kleine Mädchen jedes Wort mitverfolgte.
»Mein Gott«, stöhnte er nur.
»Kommen Sie.« Brynjar musste dem alten Mann den Arm um
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die Schultern legen und ihn wegführen. Mit gebrochenen Augen
starrte er auf den beschädigten Bug der Yacht, der spöttisch auf
die kleine Gruppe hinuntergaffte. »Denken Sie an die Kleine.«
Brynjar nickte in Richtung des Enkelkindes. »Es ist nicht gut,
wenn sie hier ist, wir sollten sie wegbringen. Das klärt sich hof-
fentlich alles schnell.«

Aber es war zu spät, der Schaden war geschehen.
»Mama tot!« Die helle Kinderstimme war unangenehm klar.

Das war das Letzte, was Brynjar und die anderen in diesem Mo-
ment hören wollten. »Papa tot!« Und es wurde noch schlimmer.
»Adda tot, Bygga tot!« Das Kind seufzte und umschlang das
Bein seiner Großmutter. »Alle tot!«

Dann weinte es leise schluchzend.
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