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In einer Höhle tief in der Erde, beleuchtet von der ru-
ßenden Flamme einer Kerosinlampe, kniete ein Mann in 

einer Pfütze. Er hatte die Hände von sich gestreckt, als 
wollte er die Wassertropfen auffangen, die von den Rissen 
in der Decke fielen. Er war schwer verwundet, tiefe Schnit-
te bedeckten Brust und Arme. Das selbstgefertigte Messer, 
mit dem er sich zu verteidigen versucht hatte, lag hinter 
ihm, außerhalb seiner Reichweite. Er hatte den Kopf ge-
neigt und starrte verwirrt auf das eigene Spiegelbild in der 
Pfütze, wie jemand, der sich selbst nicht mehr erkannte.
Vor ihm erstreckte sich der Schatten seines Mörders, der ihn 
hierhergebracht hatte. »Ich bin gekommen, um dir einen 
Grund zum Weiterleben zu geben«, sagte der Mörder. 
»Und so dankst du es mir?«
Mit blutverschmierten Fingern löste der Mann den Knopf 
seiner Brusttasche und zog eine zerknitterte Fotografie her
aus, auf der berittene Soldaten vor einem Waldstück zu se-
hen waren. Die Männer hatten sich in ihren Sätteln nach 
vorn gebeugt, sie lächelten in die Kamera. 
»Sie waren für mich der Grund, am Leben zu bleiben«, 
sagte er.
»Und jetzt sind sie der Grund, warum du stirbst.«
Langsam, so, wie sich manche in ihren Träumen bewegen, 
stellte sich der Mörder hinter den Mann. Und mit einer fast 
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sanften Bewegung griff er nach dessen kurzem, verdreck-
tem Haar und zwang seinen Kopf in den Nacken, bis die 
Sehnen am Hals hervortraten. Aus den Falten seiner Klei-
dung zog er ein Messer, schnitt dem Mann die Kehle durch 
und hielt ihn dabei wie einen Geliebten im Arm, bis das 
Herz ausgeblutet war.
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Poskrjobyschew!« Josef Stalins Stimme dröhnte durch 
die Wand.

Im Zimmer nebenan zuckte Stalins Sekretär zusammen. 
Poskrjobyschew war ein kleiner, rundgesichtiger Mann, 
kahl bis auf einen grauen Haarkranz. Wie sein Vorgesetz-
ter stopfte er sich die Hosenbeine in die schwarzen Kalbs-
lederstiefel, dazu trug er einen einfachen, bräunlich grünen 
Waffenrock in genau der Farbe der verfaulenden Äpfel, 
mit denen er in seiner Kindheit auf dem Weg zur Schule 
von Ermakow und Schwartz, zwei Rabauken aus der 
Nachbarschaft, in schöner Regelmäßigkeit beworfen wor-
den war.
Seit dem einen Monat zurückliegenden Kriegsausbruch 
hatte es viele solcher Wutanfälle des Woschd gegeben, des 
Führers, wie Poskrjobyschew seinen Vorgesetzten be-
zeichnete.
Am 1. September 1939 war das Deutsche Reich in Polen 
eingefallen, wie es im geheimen Zusatzprotokoll zum 
deutsch-sowjetischen Nichtangriffspakt niedergelegt wor-
den war.
Als Rechtfertigung für den Angriff diente eine Reihe von 
inszenierten Überfällen auf deutsche Grenzposten, unter 
anderem auf das deutsche Zollhaus in Hochlinden und den 
Sender Gleiwitz. Dreizehn Häftlinge aus dem Konzentra-
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tionslager Oranienburg waren in der Nacht nach Hochlin-
den gefahren worden. Dies geschah unter dem Vorwand, 
an Dreharbeiten für einen Propagandafilm mitzuwirken, 
der der Verbesserung der deutsch-polnischen Beziehungen 
dienen sollte. Alle trugen polnische Armeeuniformen, und 
ihre Aufgabe sollte es sein, irgendwo in den Wäldern an 
der Grenze ein Treffen zwischen deutschen und polni-
schen Soldaten nachzustellen.
Die Filmhandlung war simpel. Die beiden einander miss-
trauisch beäugenden Seiten würden zunächst die Waffen 
zücken, und einen quälenden Augenblick lang hätte es den 
Anschein, als würde es zu einem Schusswechsel kommen. 
Dann aber würde sich die Erkenntnis durchsetzen, dass 
sie alle doch nur Menschen wären. Sie würden die Waffen 
wegstecken, sich gegenseitig Zigaretten anbieten, die bei-
den Patrouillen würden sich verabschieden und schließlich 
wieder in den Wäldern verschwinden. Den Häftlingen war 
versprochen worden, dass sie nach Abschluss der Drehar-
beiten in die Freiheit entlassen würden.
Vor Hochlinden hielten die Lastwagen an, die Häftlinge 
teilten sich mit der begleitenden SS-Mannschaft die Essens-
rationen, dabei wurde auch jedem Häftling, reine Routine-
maßnahme, eine Tetanus-Spritze verpasst. Die Spritzen wa-
ren aber nicht mit Tetanus-Impfstoff gefüllt, sondern mit 
Blausäure. Minuten später waren die Häftlinge tot.
Die Leichen wurden wieder auf die Lastwagen geladen, 
der Konvoi fuhr weiter, schließlich wurden die Leichen im 
Wald abgeladen, und die SS-Männer gaben Schüsse auf sie 
ab. Später dienten die Toten als Beweis für einen Angriff 
polnischer Soldaten auf deutsches Reichsgebiet.
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Gleichzeitig drangen unter Führung von SS-Sturmbann-
führer Naujocks polnischsprachige SS-Leute in das Ge-
bäude des Rundfunksenders Gleiwitz ein, unterbrachen 
das reguläre Programm und verlasen eine Durchsage, in 
der sie verkündeten, dass Gleiwitz in polnischer Hand sei.
Am Tag darauf überquerten deutsche Panzereinheiten die 
polnische Grenze. Stunden später flogen deutsche Flug-
zeuge erste Luftangriffe.
Zwei Wochen später begann die russische Armee, gemäß 
dem Molotow-Ribbentrop-Pakt, mit dem Einmarsch in 
Ostpolen.
Obwohl sich der Zusammenbruch der polnischen Streit-
kräfte bereits abzeichnete, führten schon kleinste Rück-
schläge  – ein taktisches Ausweichmanöver, ein zeitlich 
schlecht gewählter Angriff, Nachschubgüter, die den fal-
schen Empfänger erreichten  – zu einem Zornesausbruch 
bei Stalin.
Und Poskrjobyschew war derjenige, der diesen Zorn als 
Erster abbekam.
»Wo steckt er?«, war Stalins gedämpfte Stimme hinter den 
geschlossenen Türen zu seinem Arbeitszimmer zu hören. 
»Poskrjobyschew!«
»Heilige Mutter Gottes!«, murmelte Poskrjobyschew, 
während ihm Schweißperlen auf die Stirn traten. »Was hab 
ich jetzt wieder getan?«
Dabei wusste Poskrjobyschew ganz genau, was er getan 
hatte. Er hatte diesen Augenblick seit langem gefürchtet, 
und jetzt waren seine Vergehen anscheinend ans Licht ge-
kommen.
Als Poskrjobyschew zu Stalins Privatsekretär ernannt 
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wurde, die höchste Auszeichnung, die sich einer wie er er-
hoffen konnte, hatte er als Erstes Dokumente zur Depor-
tation der Genossen Schwartz und Ermakow gefälscht, 
seiner beiden Feinde aus Kindertagen, denen er Rache ge-
schworen hatte. Aufgrund der mit Stalins Faksimileunter-
schrift unterzeichneten Dokumente wurde die Deporta
tion der beiden Männer, der eine war Elektriker, der an
dere Dachdecker, nach Archangelsk angeordnet. Dort, am 
Polarmeer, war mit dem Ausbau des Hafens zu einer mo-
dernen Militärbasis für die sowjetische Marine begonnen 
worden. Bei den auf mehrere Jahre angelegten Bauarbeiten 
waren die Arbeitskräfte den extremsten Bedingungen aus-
gesetzt.
Warum solche Dokumente direkt aus Stalins Büro kamen, 
wagte niemand zu hinterfragen. Darin lag die vollkomme-
ne Perfidie von Poskrjobyschews Rache, auf die er dreißig 
Jahre lang hatte warten müssen.
In den Wochen und Monaten nach der Deportation von 
Schwartz und Ermakow suchte Poskrjobyschew häufiger 
das meteorologische Büro im Kreml auf und erkundigte 
sich nach dem Wetter in Archangelsk. Dreißig Grad unter 
null. Vierzig Grad unter null. Einmal sogar minus fünfzig 
Grad. Je schlimmer die Bedingungen, umso überzeugter 
war Poskrjobyschew, dass es Gerechtigkeit gäbe für Men-
schen wie ihn, was er damals, als die matschigen, gärenden 
Äpfel im Dutzend auf ihn niedergeprasselt waren, kaum 
für möglich gehalten hätte.
Sein Plan war ihm zunächst als narrensicher erschienen, 
mit der Zeit musste Poskrjobyschew aber einsehen, dass es 
so etwas wie Sicherheit nicht gab. Schließlich fand er sich 
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mit der Tatsache ab, dass man ihm früher oder später da-
hinterkommen würde.
Die Doppeltüren flogen auf, und Stalin stürmte ins Vor-
zimmer.
In seinem alphaften Tagtraum kam es Poskrjobyschew vor, 
als hätte sich Stalin, der ebenfalls einen bräunlich grünen 
Waffenrock trug, selbst in einen der fauligen Äpfel ver-
wandelt, mit denen die Genossen Schwartz und Ermakow 
ihn so zielsicher beworfen hatten.
»Wo steckt er?«, brüllte Stalin. »Wo steckt die boshafte 
Kanaille?«
»Hier, Genosse Stalin!«, erwiderte Poskrjobyschew mit 
angstvollem Blick.
Stalin kniff die Augen zusammen. »Was?«
»Ich bin hier, Genosse Stalin!«, schrie Poskrjobyschew in 
blindem Gehorsam.
»Haben Sie komplett den Verstand verloren?«, entgegne-
te Stalin, stützte sich mit den Knöcheln auf Poskrjoby
schews Schreibtisch und beugte sich so weit vor, dass ihre 
Gesichter nur noch eine Handbreit auseinander waren. 
»Ich suche Pekkala!«
»Dann haben Sie ihn gefunden!«, war eine Stimme zu hö-
ren.
Poskrjobyschew drehte sich um. In der Vorzimmertür 
stand ein Mann. Weder er noch Stalin hatten ihn eintreten 
hören.
Pekkala war groß, breitschultrig, hatte eine gerade Nase 
und kräftige, weiße Zähne. In seinen kurzen dunklen Haa-
ren waren erste graue Strähnen zu sehen. Er trug einen 
knielangen, linksgeknöpften Mantel aus schwarzer Wolle 
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mit kurzem Kragen und verdeckter Knopfleiste. Seine 
ebenso schwarzen, knöchelhohen Stiefel waren doppelt 
besohlt und auf Hochglanz gewienert. Die Hände hatte er 
hinter dem Rücken verschränkt, unter dem schweren 
Mantelstoff zeichnete sich leicht das Schulterhalfter für 
seinen Revolver ab.
Stalins Zorn verflog ebenso schnell, wie er über ihn ge-
kommen war. Ein Lächeln legte sich auf sein Gesicht, und 
er kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen. 
»Pekkala!«, knurrte er. »Ich habe Arbeit für Sie.«
Als die beiden Männer in Stalins Büro verschwanden und 
sich hinter ihnen leise die Tür schloss, hatte die Angst 
Poskrjobyschew noch so fest im Griff, dass er keinerlei Er-
leichterung verspürte. Später vielleicht, im Moment aber 
war er einfach nur froh, tief durchatmen zu können. Dann 
überkam ihn der überwältigende Wunsch, die Wettervor-
hersage für Archangelsk zu erfahren.

* * *

Stalin saß in seinem lederbezogenen Sessel am Schreibtisch 
und stopfte sich sorgfältig seine Pfeife mit honigfarbenem 
Balkantabak.
Es gab keine Sitzgelegenheit auf der anderen Seite des 
Schreibtisches, weshalb Pekkala im Stehen warten musste, 
bis der Genosse sein Ritual beendet hatte.
Das einzige Geräusch im Raum war das Ratschen des 
Streichholzes, dann Stalins rasselnder Atem, als er die Flam-
me über den Pfeifenkopf hielt und den Tabak anzündete. 
Nachdem dies vollbracht war, schüttelte er das Streichholz 
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aus und warf es in einen Messingaschenbecher. Süßer Ta-
bakgeruch erfüllte den Raum. Schließlich ergriff Stalin das 
Wort. »Ich schicke Sie wieder nach Sibirien.«
Pekkala meinte, sich verhört zu haben. Er war so entsetzt, 
dass er im ersten Moment nichts darauf erwidern konnte.
»Aber nicht als Gefangenen«, fuhr Stalin fort. »Nicht offi-
ziell. In Ihrem alten Arbeitslager, in Borodok, ist ein Mord 
geschehen.«
»Mit Verlaub, Genosse Stalin, dort geschieht wahrschein-
lich jeden Tag ein Mord.«
»Aber dieser hat meine Aufmerksamkeit erregt.« Stalin 
schien mit dem Aschenbecher beschäftigt und schob ihn 
von der einen zur anderen Seite des Schreibtisches und 
dann wieder zurück. »Sie erinnern sich an Oberst Kol
tschak?«
»Natürlich erinnere ich mich an ihn!«
Stalins Worte trugen Pekkala zurück zu einem trübseligen, 
verregneten Märzabend im Jahr 1917, kurz vor der Abdan-
kung des Zaren.
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Er wurde von Pferdegetrappel auf dem Schotterweg 
vor seinem Schlafzimmerfenster geweckt. In all den 

Jahren als Sonderermittler des Zaren hatte Pekkala in 
einem kleinen Holzhaus in Zarskoje Selo, dem kaiser
lichen Dorf außerhalb von Petrograd, gleich in der Nähe 
der Stallungen gewohnt. Er war an das Geräusch von Pfer-
dehufen gewohnt, wenngleich nicht unbedingt zu dieser 
Nachtzeit.
Pekkala spähte durch die Vorhänge. Insgesamt drei Fuhr-
werke zogen im Dämmerlicht vorbei, jedes davon schwer 
beladen mit Holzkisten, die mit ihren Griffschlaufen aus-
sahen wie Munitionskisten. Pekkala zählte fünfundzwan-
zig Kisten auf jedem Wagen.
Bei einem der Fuhrwerke war ein Rad gebrochen, die La-
dung war heruntergerutscht. Soldaten waren damit be-
schäftigt, die Kisten am Wegrand zu stapeln, während an-
dere sich daranmachten, das gebrochene Rad zu entfernen 
und ein Ersatzrad zu montieren.
Pekkala trat durch die Tür hinaus in die Morgendämme-
rung.
»Ah, da sind Sie ja!«, hörte er eine Stimme. »Entschuldigen 
Sie, wenn wir Sie geweckt haben.«
Pekkala drehte sich um. Vor ihm stand ein Mann in maß-
geschneiderter Uniform und mit dem leicht o-beinigen 
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Gang eines Kavallerieoffiziers. Er hatte ein hageres, scharf-
geschnittenes Gesicht mit gewichstem Schnurrbart.
Pekkala erkannte ihn sofort als Oberst Koltschak, der so-
wohl aufgrund seiner gesellschaftlichen Stellung im russi-
schen Adel als auch wegen seiner ausgesprochenen Kaltblü-
tigkeit das Wohlwollen des Zaren genoss.
Beim Anblick von Koltschak und den Kisten war Pekkala 
sofort klar, was hier vor sich ging: Die Revolution hatte 
begonnen, und das Zarengold wurde an einen sicheren Ort 
gebracht. Mit der Aufgabe war Oberst Koltschak betraut 
worden, der in Begleitung von fünfzig eigens dafür ausge-
wählten Männern den Schatz nach Sibirien schaffen sollte.
Koltschak, wusste Pekkala, hatte den Befehl, der Route der 
Transsibirischen Eisenbahn zu folgen und sich seinem On-
kel Alexander Wassiljewitsch Koltschak anzuschließen, 
dem Oberbefehlshaber der russischen Schwarzmeerflotte, 
der die Verantwortung für das Gold übernehmen sollte. 
Der Admiral war dabei, eine Armee zum Kampf gegen die 
Bolschewiken aufzustellen. Gerüchten zufolge wollte er die 
Unabhängigkeit von ganz Sibirien ausrufen.
Der Befehl zum Abtransport des Goldes hätte schon vor 
Wochen, wenn nicht Monaten erteilt werden sollen. Trotz 
unübersehbarer Warnsignale hatte Pekkala selbst miterle-
ben müssen, wie die Romanows vor der unmittelbar bevor-
stehenden Revolution die Augen verschlossen, sie einfach 
nicht für möglich hatten halten wollen. Jetzt wurde Petro-
grad von Revolutionsgarden kontrolliert, und es war nur 
eine Frage der Zeit, bis sie in Zarskoje Selo auftauchten.
»Sie hauen auch ab?«, fragte Koltschak, als er Pekkala die 
Hand gab.
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»Bald«, erwiderte Pekkala. »Ich muss ja nur meine Tasche 
packen.«
»Sie reisen mit leichtem Gepäck«, sagte Koltschak. Er ver-
suchte sich entspannt zu geben, sein Unmut über die Ver-
zögerung aber war nicht zu überhören.
»Anders als Sie«, erwiderte Pekkala mit Blick auf die Fuhr-
werke.
»In der Tat«, seufzte Koltschak. Mit einem scharfen Befehl 
schickte er die beiden unversehrten Wagen voraus und 
blieb selbst zurück, um die Reparatur des dritten zu beauf-
sichtigen.
Es dauerte eine ganze Stunde, bis das gebrochene Rad aus-
getauscht war, und als zwei Soldaten die Kisten wieder auf 
den Wagen luden, riss eine der Griffschlaufen. Die Kiste 
entglitt ihnen, krachte zu Boden, und die Goldbarren pur-
zelten heraus.
»Verflucht noch mal!«, brüllte Koltschak die Soldaten an. 
Dann wandte er sich an Pekkala. »Das alles soll ich ans 
andere Ende des Landes bringen. Aber wie soll ich das 
schaffen, wenn ich mit den Karren noch nicht mal vom kai-
serlichen Anwesen komme?«
»Sie haben noch einiges vor sich«, pflichtete Pekkala ihm bei.
»Was Sie hier sehen, ist der Beweis, dass die Welt, wie wir sie 
kennen, untergehen wird«, sagte Koltschak unvermittelt. 
»Männer wie wir müssen jetzt sehen, wie sie überleben.«
Koltschak saß auf, während sich das Fuhrwerk langsam in 
Bewegung setzte. »Wir müssen uns in Geduld üben«, sagte 
er zu Pekkala. »Eines Tages werden wir Rache nehmen für 
alles, was diese Verbrecher mit dem anrichten, was wir lie-
ben. Der Kampf ist noch nicht vorbei, Pekkala.«



19

Und Sie wissen noch, was aus Koltschaks Unterneh-
mung geworden ist?«, fragte Stalin.

»Ja«, antwortete Pekkala. »Kaum waren er und seine Män-
ner unterwegs, musste Koltschak feststellen, dass ein In-
formant sie an die Bolschewiken verraten hatte. Die Bol-
schewiken vermuteten, dass Koltschak die Gebiete errei-
chen wollte, die unter der Kontrolle seines Onkels standen. 
Sie schickten daher ihre Kavallerie, um sie abzufangen. Als 
Koltschak bemerkte, dass er verfolgt wurde, und da die 
Fuhrwerke mit dem Gold seinen Vormarsch bremsten, 
beschloss er, das Gold in Kasan zurückzulassen  – dort 
mussten sie auf ihrem Weg nach Sibirien durch. Und dort 
wurde das Gold später von der Tschechoslowakischen Le-
gion geborgen, die ebenfalls auf dem Weg nach Wladiwos-
tok war.«
Stalin nickte. »Fahren Sie fort.«
»Im Winter 1918 hatte sich die Tschechoslowakische Legi-
on unter dem Kommando von General Gajda mit der Wei-
ßen Armee des Admirals vereint. Im Frühjahr 1919 traten 
sie zur Offensive gegen die roten Streitkräfte an.«
»Aber die Offensive kam zum Erliegen, nicht wahr?«
»Ja«, bestätigte Pekkala, »und im November jenes Jahres 
musste der Admiral seine Hauptstadt Omsk aufgeben. Den 
gesamten Winter über waren die tschechoslowakischen 
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und weißen Truppen auf dem Rückzug nach Osten in Rich-
tung Wladiwostok. Dort hofften sie Schiffe zu erreichen, 
die sie in ihre Heimatländer zurückbrachten. Sie hatten 
Züge requiriert, unter anderem gepanzerte Waggons, und 
sind der Strecke der Transsibirischen Eisenbahn gefolgt. Im 
Januar 1920 waren sie aber immer noch weit von der Küste 
entfernt, und Admiral Koltschak, der die Ausweglosigkeit 
seiner Situation einsehen musste, legte sein Kommando 
nieder. Er stand von da an unter dem ›alliierten Schutz‹ des 
sechsten Schützenregiments der Tschechoslowakischen 
Legion, die von General Janin befehligt wurde. Die Tsche-
choslowaken waren für die Sicherheit des Admirals verant-
wortlich.«
»Und was geschah dann?«
»Sie wissen, was dann geschah, Genosse Stalin. Warum fra-
gen Sie?«
Stalin hob langsam die Hand. »Tun Sie mir den Gefallen, 
Pekkala. Was geschah als Nächstes?«
»Gut«, seufzte Pekkala. »Als der tschechoslowakische 
Konvoi Irkutsk erreichte, wurde er von bewaffneten Mit-
gliedern der Sozialrevolutionäre gestoppt. Sie forderten 
die Auslieferung Koltschaks, im Gegenzug durfte die Le-
gion passieren.«
»Und was wollten die Sozialrevolutionäre noch?«
»Gold«, erwiderte Pekkala. »Den Zarenschatz, der noch 
immer von den Tschechen bewacht wurde.«
»Und was haben sie dann gemacht, diese Tschechen vom 
sechsten Schützenregiment?«
»Sie haben das Gold und Admiral Koltschak ausgeliefert.«
»Warum?«
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»Die Sozialrevolutionäre hatten die Tunnel am Baikalsee 
vermint. Hätten sie die Tunnel gesprengt, wären die Tsche-
chen nicht mehr durchgekommen. Wenn sie Wladiwostok 
erreichen wollten, blieb ihnen gar nichts anderes übrig, als 
Koltschak und das Gold auszuliefern.«
»Und was ist aus Admiral Koltschak, dem Herrscher von 
Sibirien, geworden?«
»Am 30. Januar 1920 wurde der Admiral von den Bolsche-
wiken exekutiert.«
»Und was ist aus seinem Neffen, dem Oberst, geworden?«
»Die rote Kavallerie hat ihn schließlich eingeholt. Nach 
dreitägigen Kämpfen haben die letzten Überlebenden, un-
ter ihnen Oberst Koltschak, kapituliert.«
Zu diesem Zeitpunkt war auch Pekkala von den Revoluti-
onsgarden verhaftet worden. Beide Männer landeten im 
Butyrka-Gefängnis, ohne zu wissen, wo der jeweils andere 
abgeblieben war.
»Und natürlich«, sagte Stalin, »wissen Sie noch, was in der 
Butyrka geschehen ist.«
»Ob ich das noch weiß?«, entgegnete Pekkala. »Meinen 
Sie, ich würde das jemals vergessen?«
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Nach monatelanger Folter und Einzelhaft in der alten 
Festung Butyrka wurde Pekkala von Gefängniswär-

tern über die steinerne Wendeltreppe in den Keller geführt. 
Er wusste, dass in diesen Gewölben, in denen früher ein 
auserlesener Weinkeller untergebracht gewesen war, mitt-
lerweile die Staatsfeinde exekutiert wurden. So rechnete er 
fest damit, ebenfalls getötet zu werden.
Er war erleichtert, dass seine Qualen damit ein Ende haben 
würden. Manche Verurteilte wurden sogar schon erschos-
sen, bevor sie unten an der Treppe angelangt waren, um sie 
endlich zu erlösen – eine Geste, die fast schon an Mitgefühl 
grenzte. Pekkala hoffte, dass es bei ihm ebenfalls schnell 
gehen würde. Unten angekommen, wurde er aber von den 
Wachen in einen Raum gebracht, in dem bereits mehrere 
Männer waren. Alle trugen die Gymnastiorka und die 
dunkelblauen Hosen und knielangen Reitstiefel der Ange-
hörigen der Staatssicherheit.
Dazu kam eine weitere Person, eine kaum mehr als Mensch 
erkennbare Gestalt, die nackt in einer Ecke kauerte. Sein 
Körper war nicht mehr als eine von elektrischen Verbren-
nungen und Schlägen traktierte, verunstaltete Masse.
Es war Oberst Koltschak.
Volkskommissar Dschugaschwili, der Mann, der Pekkala 
seit Wochen verhört hatte, las Koltschak das Urteil vor.
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In den letzten Sekunden seines Lebens rief Koltschak 
Pekkala zu: »Sagen Sie Seiner Exzellenz, dass ich nichts 
verraten habe.«
Er hatte noch nicht ausgesprochen, als die NKWD-Leute 
das Feuer eröffneten. Die Schüsse verursachten einen oh-
renbetäubenden Lärm in der engen Zelle. Als das Gewehr-
feuer endlich eingestellt wurde, trat Dschugaschwili vor, 
legte auf Koltschaks rechtes Auge an und jagte ihm eine 
weitere Kugel in den Kopf.
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Es war Dschugaschwili, der jetzt vor Pekkala saß. Josef 
Dschugaschwili, der seinen Namen in Stalin  – der 

Stählerne – geändert hatte, wie es bei den Bolschewiken in 
den Anfangsjahren üblich gewesen war.
»Sie wissen, Pekkala, dass das Gedächtnis trügerisch sein 
kann. Sogar Ihres.«
»Was meinen Sie damit?«
Nachdenklich zog Stalin an seiner Pfeife. »Der Mann, den 
Sie für Oberst Koltschak gehalten haben, der Mann, den 
ich ebenfalls für Koltschak gehalten habe, war, wie sich he-
rausstellte, ein Betrüger.«
Pekkala war zwar überrascht, das zu hören, aber er wusste, 
dass es nicht gänzlich abwegig war. 
Der Zar selbst hatte ein Dutzend Doppelgänger, die, falls 
Gefahr drohte, seinen Platz eingenommen und in manchen 
Fällen dafür mit ihrem Leben bezahlt hatten. So war es 
nicht unwahrscheinlich, dass jemand, der für den Zaren so 
wichtig war wie Oberst Koltschak, ebenfalls einen Dop-
pelgänger hatte.
»Was hat das mit dem Mord in Borodok zu tun?«
»Das Opfer heißt Isaak Ryabow, ehemaliger Rittmeister 
der zaristischen Kavallerie und einer der letzten Überle-
benden von Koltschaks Männern, die in Borodok noch 
inhaftiert waren. Ryabow hat dem Lagerkommandanten 
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den Vorschlag unterbreitet, ihm den Aufenthaltsort von 
Oberst Koltschak zu verraten, falls er dafür entlassen wür-
de. Aber jemand ist uns zuvorgekommen.«
»Ryabow hat vielleicht gewusst, wo Koltschak sich vor 
zwanzig Jahren versteckt hat, aber seitdem kann der 
Oberst doch überall sein. Glauben Sie wirklich, Ryabows 
Informationen wären noch zutreffend gewesen?«
»Ich kann es mir nicht leisten, diese Möglichkeit grund-
sätzlich auszuschließen.« Stalin legte die Pfeife in den 
Aschenbecher auf dem Schreibtisch. Er lehnte sich zurück 
und faltete die Hände. »Meinen Sie, Oberst Koltschak hat 
es den Tschechen jemals verziehen, dass sie seinen Onkel 
ausgeliefert haben?«
»Das bezweifle ich. Soweit ich Koltschak kannte, gehörte 
Versöhnlichkeit nicht unbedingt zu seinen Tugenden. Im 
Grunde glaube ich aber, dass den Tschechen keine andere 
Wahl blieb.«
»Das sehe ich ebenso.« Stalin nickte. »Aber in Oberst 
Koltschaks Augen war es nun mal Aufgabe der Tschecho-
slowakischen Legion, seinen Onkel zu schützen  – vom 
Gold ganz zu schweigen. Dass sie dann alle bei der Erfül-
lung ihrer Pflicht starben, war für jemanden wie Koltschak 
nebensächlich.«
»Und woher glauben Sie Koltschaks Gedanken zu ken-
nen?«
»Ich kenne sie nicht. Ich sage Ihnen nur, was ich mir an 
Oberst Koltschaks Stelle gedacht hätte. Und ich sage Ih-
nen auch, wenn sich jemand wie Koltschak vorgenommen 
hat, Rache zu üben, dann ist er dafür bereit, die ganze Welt 
in Flammen aufgehen zu lassen.«



26

»Aber selbst wenn wir Koltschak finden sollten, dürfte er 
doch kaum mehr eine Gefahr sein. Er ist doch nur ein Ein-
zelner.«
»Das ist mir kein Trost. Auch ein Einzelner kann sehr ge-
fährlich sein. Ich weiß das, denn ich bin auch nur ein Ein-
zelner, und ich bin sehr gefährlich. Und wenn ich in einem 
anderen Eigenschaften entdecke, die ich von mir kenne, 
weiß ich, dass ich das nicht ignorieren darf. Sie und ich, 
Pekkala, bilden einen seltsamen Bund. In unserem Denken 
sind wir so ziemlich das Gegenteil des jeweils anderen. 
Aber wenn es um den Überlebenskampf unseres Landes 
geht, überschneiden sich unsere Vorstellungen. Das ist der 
Grund, warum Sie an jenem Tag im Keller des Butyrka-
Gefängnisses nicht gestorben sind. Koltschak aber ist nicht 
wie Sie. Deswegen habe ich ihn zum Tode verurteilt und 
exekutiert. Oder es jedenfalls versucht.«
»Wenn es nur um Rache an einem Mann geht, den Sie ver-
urteilt haben, aber nicht töten konnten, dann schicken Sie 
doch Ihre Männer aus, um ihn aufzuspüren. Für mich gibt 
es andere Fälle, bei denen ich mich als nützlicher erweisen 
kann.«
»Vielleicht haben Sie recht, aber wenn mich mein Instinkt 
nicht trügt, stellt Koltschak eine Gefahr für dieses Land 
dar …«
»Dann werde ich ihn zur Rechenschaft ziehen«, unter-
brach Pekkala.
»Und deswegen schicke ich Sie und nicht irgendeinen an-
deren.« Stalin schob Pekkala Ryabows Akte hin. »Sie füh-
ren Ihre Ermittlungen verdeckt durch. Sollte sich unter 
den Gefangenen in Borodok herumsprechen, dass Sie für 
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das Büro für besondere Operationen arbeiten, werde ich 
nicht nur Ryabows Mörder, sondern auch Sie verlieren.«
»Möglicherweise ist es nötig, Major Kirow in die Ermitt-
lungen miteinzubeziehen.«
Stalin breitete großmütig die Arme aus. »Verstanden. Auch 
der Lagerkommandant ist angewiesen worden, Ihnen in 
jeder erdenklichen Weise behilflich zu sein. Er erwartet Sie 
mit der Leiche und der Tatwaffe im Lager.«
»Wer hat dort das Sagen?«
»Es ist noch derselbe Lagerkommandant wie damals, als 
Sie dort waren.«
»Klenowkin?« Pekkala hatte das Bild eines hageren Man-
nes mit hängenden Schultern und raspelkurzen, schwarzen 
Haaren vor sich. Er war ihm nur einmal begegnet – bei sei-
ner Einlieferung ins Lager.


