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Dezember.

Noch nie waren so viele Raubvögel zu sehen gewesen. 
Die lange Kälte hatte sie aus den Wäldern herausgetrie-
ben. Sie saßen auf den Pfosten der Feldbegrenzungen 
und in den Kronen der Obstbäume. Sie kauerten auf 
den Köpfen der Heiligenfiguren an den Brücken und 
auf den Kreuzen an den Weggabelungen. Bewegungslos 
hockten sie in der Wintersonne. Ihre Umrisse dunkle 
Drohungen vor den Schneefeldern und dem wolken-
losen Himmel. Nichts in Bewegung. Eis und Schnee 
und die Sonne und kalt. Das breite Tal und die Hügel 
am Rand. Alles weißglitzernd und der dünnblaue Him-
mel.

Sie musste langsam fahren. Sie war die Erste auf dem 
neuen Schnee. Sie fräste eine Spur in die glatte Schnee-
decke. Aber es gelang kein ruhiges Fahren. Unter dem 
Neuschnee der Nacht führten die alten Spuren aus Eis 
und gefrorenem Matsch ihre Räder. Im Rückspiegel sah 
es aus, als zöge sie eine gerade Spur. Das Fahren war 
aber ein Gerumpel. Ihr Auto wurde von den Rillen un-
ter dem Schnee umhergeworfen. Sie hatte versucht, aus 
diesen Eisspuren herauszukommen. Sie hatte so fah-
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ren wollen, wie es aussah zu fahren. Gleiten. Sie hatte 
gleiten wollen. Gleiten so glatt wie der Schnee. Sie war 
dann ins Rutschen geraten und viel zu nah an die Bö-
schung zum tiefen Straßengraben hinuntergekommen.

Sie fuhr langsam. Sie ließ das Auto dahinschleichen. 
Ließ die Räder sich selbst den Weg in den Rillen suchen. 
Sie saß vorgebeugt. Das Rumpeln und Schütteln gegen 
den Bauch und die Brust. Sie schaute hinaus. Schaute 
in die Schneeweite hinaus und wie das weiße Tal auf sie 
zukam und wie sie es durchschnitt. Wie das weiße Tal 
an ihr vorbeizog und zu beiden Seiten wegsank.

Den Bussard auf dem Brückengeländer hatte sie 
schon von weitem gesehen. Bei jedem Schlag gegen die 
Achsen. Bei jedem Knirschen der Räder in einer Quer-
rinne. Sie dachte, der Vogel würde auffliegen. Wegflie-
gen. Flüchten. Sie begann zu blinzeln. Der Vogel würde 
sich abstoßen. Er würde die Flügel ausbreiten und weg-
streichen. Sie blinzelte in der Erwartung, der Himmel 
vor ihrer Windschutzscheibe verdunkle sich und einen 
Augenblick würde dieser Vogel den Blick ausfüllen.

Wie dieser Vogel Wasser fände, dachte sie. Wenn 
doch alles in tiefem, tiefem Winterschlaf versunken war 
und das Wasser des Flüsschens unter der Brücke eine 
einzige dicke Eiswelle und Schnee angeweht darauf.

Der Bussard bewegte sich nicht. Der Bussard blieb 
auf dem Brückengeländer sitzen. Sie hatte den Fuß fast 
ganz vom Gas genommen. Ihr alter Kia schnurrte lang-
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sam über die Brücke. Sie schaute den Vogel an. Weit 
vorgebeugt drehte sie den Kopf nach links und schaute 
rechts hinauf den Vogel an. Die gelbschmutzigen Kral-
len waren um das Geländer geklammert. Hellbraun flo-
ckige Federn pludrig an den Fängen. Dunkelbraun fle-
ckige Federn den Körper hinauf. Sie beugte sich noch 
weiter vor. Ihr Gesicht knapp an der Windschutz-
scheibe. Einen Augenblick. Der Vogel. Die Lider. Eine 
gelbe Iris war zu sehen und gleich wieder hinter wachs-
farbenen Häuten verborgen. Der Vogel wandte sich ab. 
Während sie an ihm vorbeiholperte. Er drehte den Kopf 
zur Seite. Die Bewegung nur an den Federn am Hals 
wahrzunehmen und sein Umriss dann seitlich. Der ab-
gewandte Kopf gleich wieder erstarrt. Die Augen abge-
wandt. Weggedreht. Nicht weggeflogen.

Sie ließ das Auto weiterfahren. Sie starrte vorne 
hinaus. Starrte sich in das Weiß fest. Sanft gestoßen 
und geschüttelt von den Bewegungen des Lenkrads. 
Ihr Schaffellmantel dämpfte die Stöße und Schläge. Der 
Motor stotterte, und der Wagen stockte. Sie ließ den 
Fuß gegen das Gaspedal sinken, und das Auto fuhr wei-
ter. Sie ließ sich weitertragen. Dann schaltete sie in den 
Leerlauf und ließ das Auto auslaufen. Sie blieb über das 
Lenkrad geworfen und spürte die kleine Ungenauigkeit 
der Ventile im Rütteln des Motors. Das Auto stand still 
und vibrierte. Der Motor brummelte. Aber draußen. 
Sie blieb im Schauen.
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Sie hatte die Sonne hinter sich. Vor ihr der Schnee. 
Alles schneebedeckt und glatt und glitzernd hell. Alles, 
was sie sehen konnte, weiß und weich und unter pud-
rigem Schnee. Die Straße weiter vorne schneebedeckt 
nicht mehr von den Feldern zu unterscheiden. Sie zog 
den rechten Handschuh aus und griff auf den Neben-
sitz. Sie tastete nach der Flasche. Drehte sich nicht aus 
dem Schauen weg. Die Flasche war eiskalt. Die Flasche 
war die ganze Nacht im Auto gelegen und so kalt wie 
draußen. Sie hielt die Flasche vor sich und drehte den 
Verschluss auf. Zum Trinken musste sie sich aber doch 
aufsetzen. Sie legte den Kopf zurück. Starrte ihre Wan-
gen entlang weiter ins Weiß. Der Wodka eisig und weich 
im Mund. Sie hielt die Flasche in der Linken und schob 
die Rechte wieder in den Handschuh zurück. Sie trank 
wieder. Trank noch einmal. Trank wieder. Sie schaute 
hinaus und wartete auf den Alkohol. Sie hatte nichts ge-
gessen. Nicht einmal ein Glas Wasser. Der Wodka das 
Allererste des Tages.

Der Wodka innen. Neuschnee, dachte sie und musste 
lächeln. Die Wärme und der kühle Nebel kamen dann 
freundlich. Keine Explosion im Magen oder dieser Knall 
im Hirn. Eine bleierne Freundlichkeit breitete sich aus. 
In ihr. Vom Magen weg füllte sich der Leib, und die Un-
genauigkeit stieg in den Kopf und hinter die Stirn und 
hinter die Kehle und legte sich dann über sie.

Die weiße Welt rutschte weg. Sie lächelte. Das war 
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schön. Sie schloss die Augen. Das Auto rund um sie 
 vibrierte. Schaukelte sie. Ein wenig. Das Sonnenglitzern 
schmolz durch die geschlossenen Lider und füllte den 
Kopf. Sie musste lächeln. Sie saß jetzt tief am Grund der 
Schneewelt. Sie konnte sich sehen, wie der Bussard sie 
gesehen hätte. Ein kleines blaues Auto und winzig und 
irgendwo. In diesem langen, breiten Tal, in dem nie-
mand anderer war als sie. Sie konnte sich sehen, wie sie 
in diesem Auto saß, und der Wodka in ihr ein kleiner 
kühler See in der Dunkelheit ihres Körpers.

Warum aber. Ihre Lider glitten auf, und sie schaute 
hinaus. Warum war dieser Vogel nicht geflogen. Warum 
war dieser Vogel nicht davongeflogen. Diese Bewe-
gung. Dieses Abwenden. Diese Abwendung. War der 
erschöpft. Erschöpfung. Mühevoll hatte das ausgese-
hen. Mühe. Eine Anstrengung. Eine unendliche An-
strengung in dieser kleinen Bewegung und Verachtung. 
Der Vogel hatte sie verachtet. Er hatte sie nicht ansehen 
wollen. Nicht sehen. Er hatte sich abgewandt. Verächt-
lich abgewandt. War dieser Bussard nicht mehr fähig zu 
fliegen. War es so kalt. War dieser Bussard so ausgehun-
gert. Hatte er so lange kein Wasser finden können. Sie 
und ihr kleines blaues Auto hatten an ihm vorbeitu-
ckern können, und er hatte sich nur abgewandt. Er war 
nicht geflüchtet und davon. Er hatte nicht flüchten kön-
nen. Nicht davon und weg. Fliegen. Davon fliegen und 
im Flug. Über allem und frei. Das war traurig. Sie nahm 
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die Flasche und trank wieder. Während der Wodka eis-
kalt über ihren Schlund floss. Vielleicht war sie dem 
Bussard nicht der Mühe wert gewesen. Vielleicht 
wusste der Bussard, dass in so einem kleinen blauen 
Kia keine gefährliche Person daherkam. Hatte sie den 
Vogel nicht genug erschrecken können und hätte sie 
hupen sollen und den Vogel vertreiben. Sie drehte sich 
um und starrte durch das  Seitenfenster hinten zurück. 
Sie ließ sich aber gleich wieder in den Sitz fallen und 
nahm noch einen Schluck. Sie verschloss die Flasche 
sorgfältig und hielt sie mit dem Verschluss nach unten 
in die Höhe. Es rann nichts heraus. Sie legte die Flasche  
ins Handschuhfach. Sie musste sich jetzt konzen-
trieren.

Das mit dem Bussard und dass sie es nicht wert ge-
wesen wäre. Das war schon die Sitzung. Das kam schon 
aus der Gruppensitzung um 10 Uhr und aus den Rol-
lenspielen da. Sie schaute hinaus. Sie fühlte sich abge-
trennt. Gleichzeitig ein Teil. Sie konnte sich von oben 
beobachten und zur gleichen Zeit der Schnee sein. You 
wish, dachte sie und lehnte sich vor den Rückspiegel. 
So schön wie dieser weiße weiche polstrige Schnee. So 
schön war niemand, und sie. Sie sah so aus wie immer.

Sie lehnte sich zurück. Sie sollte einen Strich an der 
Wodkaflasche machen. Eine Marke. Damit sie die Dosis 
wusste. Die genaue Menge, die ihr dieses schneeglatte 
Doppelgefühl gab. Die akkurate Menge, die sie so per-
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fekt passiv machte. Sie seufzte. Sie würde diesen Strich 
nicht machen. Es wäre klug gewesen, aber sie machte 
solche Klugheiten nicht. Sie legte den ersten Gang ein. 
Es war nicht so wichtig. Solche Klugheiten legten einen 
fest, und sie musste ohnehin weitertrinken. Später. Da-
mit sie alles richtig machte, musste sie weitertrinken. 
Authentisch. Sie war nur mit Alkohol authentisch. Sie 
konnte nur mit Alkohol authentisch sein, und niemand 
wollte Klugheit von ihr. Formbar. Das war gewollt, und 
an ihr war das angezweifelt worden. Also machte sie 
sich formbar, und mit dem Wodka tat es nicht weh. Mit 
dem Wodka wurde es noch richtig interessant.

Sie fuhr. Ließ sich fahren. Im zweiten Gang. Das Auto 
schlingerte langsam durch den Schnee. Sie saß zurück-
gelehnt. Ließ sich wackeln und rütteln. Am Ende des 
Tals dann die Landstraße und Schneefahrbahn. Dann 
die geräumte Straße zum compound und wieder Ver-
kehr. Andere Autos. Lastwagen. Aber alles weit weg. Sie 
fuhr mit gestreckten Armen. Wie die Rennfahrer. Sie 
hielt das Lenkrad mit den gestreckten Armen weit von 
sich und lenkte das Auto wie diese kleinen Elektroautos 
im Prater, mit denen man gegeneinanderfuhr. Aber die 
hatten so breite Gummireifen rundum. Dann die Ab-
biegung nach Furth im Wald. Wieder Schneefahrbahn. 
Das Tor. Sie nestelte ihre Sicherheitskarte am Bändchen 
um den Hals aus dem dicken Mantel heraus und hielt 
sie an den scanner. Sie sah dem Tor beim Aufgleiten 
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zu. Sie musste sich aus diesem Zusehen herausreißen 
und wieder schalten. Auf dem Parkplatz bremste sie zu 
stark. Der Motor starb ab, und sie fiel nach vorne ge-
gen das Lenkrad.

Sie musste grinsen. Sie blieb über das Lenkrad ge-
worfen und überlegte. War das Grinsen oder Lächeln. 
Sie dachte, dass sie grinste. Das auf ihrem Gesicht. Das 
Verzerren der Mundwinkel. So, wie sie es fühlte. Wie 
es sich anfühlte. Das war kein Lächeln. Lächeln. Das 
war absichtlich. Das war absichtlicher. Beim Lächeln. 
Lächeln entfernte einen von den hässlichen Dingen. 
Lächeln. Das machte. Unangreifbar machte das. Un-
berührt. Solange eine Person lächelte. So lange ge-
hörte sie denen nicht. So wie sie eben. Sie grinste. Das 
war Grinsen. Sie durfte gar nicht lächeln. Wenn sie lä-
chelnd in die Rezeption käme. Wahrscheinlich würde 
sie dann weggeschickt. Cindy würde sie sofort wegschi-
cken. Cindy würde es sofort begriffen haben, dass sie 
sich wieder nicht voll in die Gruppe einbringen würde, 
und Cindy würde sie wegschicken. Cindy machte so 
etwas. Sie würde dann Gregory suchen gehen müssen 
und mit ihm reden, und er würde ein Gespräch orga-
nisieren. Sie müsste mit Cindy ein Gespräch führen 
darüber, wieso Cindy sich denken hatte können, dass 
es besser wäre, sie machte nicht mit. Gregory würde 
sie dann im Büro erwarten und einen Bericht wollen, 
und sie hätte sich überlegen müssen, was Cindy ihm 
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erzählen würde und wie sie ihre Geschichte aufbauen 
musste, um Cindys Bericht so zu bestätigen, dass sie als 
die Klügere dastand. Als die, die Führungskompetenz 
mitbrachte. Aber am Ende würde Gregory sagen, dass 
sie ihr Problem selber lösen hätte müssen und nicht 
zu ihm kommen und ihn belästigen. Also grinste sie 
und war angreifbar und formbar und begann im rich-
tigen Augenblick zu weinen. Cindy reichte es ja, dass 
alle Frauen in der Gruppe zu weinen begannen, wenn 
sie ihnen vorwarf, es sich leichtzumachen. »Du glaubst, 
dass du etwas Besseres bist als ich, weil du schöner bist.« 
Das war der Angriff gegen sie, und es hatte keinen Sinn, 
die Aggression zurückzugeben. Wenn sie nicht zu wei-
nen begann. Man würde annehmen, dass sie doch zu-
erst ins Grundtraining musste, weil sie noch sicher aus 
sich selbst heraus war und lächeln konnte. Man würde 
dann annehmen, dass sie nicht vollkommen über die 
Ausbildung definiert war und deswegen ein Unsicher-
heitsfaktor. Ihre Motivation würde bezweifelt werden, 
und sie würde daraufhin angesehen werden, ob sie 
Symptome einer Verräterin an sich hatte. Eine Person, 
die lächelte. Eine solche Person. Die konnte auch da-
vongehen. Eine solche Person, die gehörte nicht dazu. 
Die traf eigene Entscheidungen, und man musste miss-
trauisch sein. Verrat. Es ging ja nicht darum, den Job 
zu machen. Es ging immer nur darum, wer, und wann, 
zum Verrat fähig sein könnte. Cindy lauerte auf solche 
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Anzeichen. Cindy war ein Wachhund mit Busen. Mit 
einem Riesenbusen. Sie dagegen. Sie war neu. Sie war 
die Neue. Also grinste sie, damit niemand misstrauisch 
wurde und sie jetzt einmal in die Wärme gehen konnte 
und nicht gleich die Rückfahrt antreten musste. Und. 
Sie sollte das schnell tun. Wenn sie noch länger in ih-
rem Auto über das Lenkrad geworfen sitzen blieb. Man 
konnte sie von der Rezeption aus sehen und sich Ge-
danken machen. Sie musste noch mehr grinsen. Hier 
machte man sich Gedanken. Sie setzte sich auf und hob 
ihre Handtasche vom Rücksitz nach vorne. Gedanken 
machen. Sie stellte sich vor, wie Gregory an einem Ge-
danken schmiedete und hämmerte und ihn dann in 
die Mitte des Konferenztischs stellte und wie er seine 
Haare zurückwarf. Die dunkle Locke, die ihm über die 
Stirn fiel, in der feine weiße Haare den Glanz betonten. 
Da schaut her, würde diese Kopfbewegung sagen wol-
len. Da schaut her. So sieht ein Gedanke aus, und da-
vor müssen wir uns hüten. Gregory würde ein wenig 
schwitzen. Gregory schwitzte an den Schläfen, und sie 
alle würden sich überlegen müssen, ob das eine Provo-
kation war oder ein Ziel.

Sie zog den Autoschlüssel ab. Mit den dicken Hand-
schuhen alles ungenau. Sie ließ die Autotür aufschwin-
gen und drehte sich dann auf dem Sitz zum Aussteigen. 
Sie hievte sich auf die Beine. Stützte sich am Lenkrad 
und an der Autotür ab. Ins Stehen zu kommen war 


