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Das Buch
Über Tau sen de von Stern sys te men er streckt sich das mäch ti ge 
Im pe ri um der Rad chaai – aufgebaut auf einer gewaltigen Mi
litäradministration und einer Kultur, in der Geschlechtsunter
schiede bedeutungslos sind und man sich nur mit dem Femini
num anspricht. Doch es ist in sich ge spal ten und steht kurz vor 
ei nem Bür ger krieg, denn sei ne Herr sche rin Ana an der Mi anaai 
ist in Tau sen de von ge klon ten Kör pern ge spal ten. Breq, die Ma
schi nen in tel li genz des in ter stel la ren Kriegs schiffs Ge rech tig keit 
der Tor ren, ist die Ein zi ge, die den Zer fall noch auf hal ten kann. 
Das Schiff wur de vor Jahr hun der ten voll stän dig zer stört, und 
nur Breq hat über lebt. Nun wird sie ins At hoekSys tem be or
dert. Dort ha ben die Geg ner der Herr sche rin zwei Tore für den 
in ter stel la ren Schiffs ver kehr zer stört und das Sys tem von sei ner 
Ver sor gung ab ge schnit ten. Währenddessen wird das Reich der 
 Radch aus sei nem In ne ren be droht. Ein heim tü cki scher Kampf 
zwi schen zwei Frak tio nen von Anaander Mianaais mul ti pler 
Exis tenz ist aus ge bro chen, der das gan ze Im pe ri um be droht – 
und es gibt nur eine Per son, die  Ana an der Mi anaai mehr fürch
tet als sich selbst: Breq …

Ein ausführliches Vorwort des Übersetzers sowie ein Interview 
mit Ann Leckie finden Sie auf www.diezukunft.de.

Ers ter Ro man: Die Ma schi nen
Zwei ter Ro man: Die Mis si on

Der Au tor
Ann Lec kie hat be reits meh re re Kurz ge schich ten in ame ri ka ni
schen Fant asy und ScienceFict ionMa ga zi nen ver öf fent licht, 
be vor sie sich mit Die Ma schi nen an ih ren ers ten Ro man wag te. 
Sie wur de für Die Ma schi nen mit dem Hugo Award und vielen 
weiteren Preisen aus ge zeich net und von Kri ti kern und Le sern 
welt weit ge fei ert. Ann Lec kie lebt mit ih rer Fa mi lie in  St.  Lou is, 
Mis sou ri.
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1

»IN AN BE TRACHT DER UM STÄN DE KÖNN
ten Sie eine neue Leut nan tin ge brau chen.« Ana an der 
Mi anaai, die (der zei ti ge) Herr sche rin der un er mess li chen 
Wei ten des Ter ri to ri ums der  Radch, saß in ei nem brei
ten, mit be stick ter Sei de ge pols ter ten Ses sel. Die ser Kör
per, der zu mir sprach – ei ner von Tau sen den – schien 
un ge fähr drei zehn Jah re alt zu sein. Schwar ze Klei dung, 
schwar ze Haut. Das Ge sicht war be reits von den ari sto
kra ti schen Zü gen ge prägt, die im Rad chaaiHo heits ge
biet als Zei chen des höchs ten ge sell schaft li chen Rangs 
gal ten. Un ter nor ma len Um stän den be kam nie mand so 
jun ge Ver sio nen der Her rin der  Radch zu Ge sicht, aber 
diese Um stän de wa ren al les an de re als nor mal.

Das Zim mer war klein, drei ein halb Me ter im Qua
drat, mit ei nem Git ter werk aus dunk lem Holz ge tä felt. 
In ei ner Ecke fehl te das Holz, nach dem es ver mut lich 
bei der ge walt tä ti gen Aus ein an der set zung zwi schen ri
va li sie ren den Tei len von Ana an der Mi anaai be schä digt 
wor den war. Wo das Holz noch vor han den war, schlän
gel ten sich Ran ken ei ner zar ten Pflan ze mit dün nen silb
riggrü nen Blät tern und hier und dort win zi gen wei ßen 
Blü ten. Das Zim mer ge hör te nicht zum öf fent li chen Be
reich des Pa las tes, es war kein Au di enz raum. Ein lee rer 
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Ses sel stand ne ben dem der Her rin der  Radch, ein Tisch 
zwi schen die sen Ses seln war mit ei nem Tee ser vice, ei ner 
Kan ne und Tas sen aus un ver zier tem wei ßem Por zel lan 
ge deckt, an mu tig li niert, von der Art, die man auf den 
ers ten Blick viel leicht gar nicht wei ter be ach tet und erst 
auf den zwei ten als Kunst werk er kennt, das mehr wert 
ist als man che Pla ne ten.

Mir war Tee und ein Sitz platz an ge bo ten wor den, doch 
ich hat te ent schie den, ste hen zu blei ben. »Sie sag ten, ich 
kön ne mir mei ne Offi zie rin nen selbst aus su chen.« Ich 
hät te ein re spekt vol les Her rin hin zu fü gen sol len, tat es 
aber nicht. Au ßer dem hät te ich mich nie der knien und 
die Stirn auf den Bo den le gen sol len, als ich ein ge tre ten 
und der Her rin der  Radch be geg net war. Auch das hat te 
ich nicht ge tan.

»Sie ha ben sich zwei aus ge sucht. Na tür lich Sei var den, 
und Leut nan tin Eka lu war eine of fen sicht li che Wahl.« 
Die Na men rie fen mir re flex ar tig bei de Per so nen in den 
Sinn. In un ge fähr ei ner Zehn tel se kun de wür de die Gna
de der  Kalr, die in etwa fünf und drei ßig tau send Ki lo me
tern Ent fer nung von die ser Sta ti on park te, die bei na he 
in stink ti ve Daten ab fra ge emp fan gen, und eine Zehn tel
se kun de spä ter wür de mich ihre Ant wort er rei chen. Ich 
hat te die letz ten Tage da mit ver bracht, diese sehr alte 
Ge wohn heit un ter Kon trol le zu be kom men. Es war mir 
nicht voll stän dig ge lun gen. »Eine Flot ten ka pitä nin hat 
An spruch auf eine drit te Leut nan tin«, fuhr Ana an der 
Mi anaai fort. Mit ei ner wun der schö nen Por zel lan tas se 
zwi schen den Fin gern des schwar zen Hand schuhs deu
te te sie auf mich, auf mei ne Uni form, wie ich ver mu te
te. Das Mi li tär der  Radch trug dun kel brau ne Ja cken und 
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Ho sen, Stie fel und Hand schu he. Mei ne Uni form war 
an ders. Die lin ke Sei te war braun, die rech te schwarz, 
und mei ne In si gni en ei ner Ka pitä nin ent hiel ten die Zei
chen, dass ich nicht nur mein ei ge nes Schiff kom man
dier te, son dern auch die Ka pi tän in nen an de rer Schif fe. 
Na tür lich hat te ich in mei ner Flot te kei ne Schif fe au ßer 
mei nem ei ge nen, der Gna de der  Kalr, und es gab kei ne 
an de ren Flot ten ka pi tän in nen in der Nähe von At hoek, 
wo hin ich ab kom man diert wur de; doch mein Rang wür
de mir ei nen Vor teil ge gen über an de ren Ka pi tän in nen 
ver schaf fen, de nen ich mög li cher wei se be geg ne te. Na
tür lich vor aus ge setzt, dass diese an de ren Ka pi tän in nen 
 ge neigt  wa ren, mei ne Au to ri tät an zu er ken nen.

Erst vor we ni gen Ta gen war ein lan ge schwe len der 
Kon flikt aus ge bro chen, und eine Par tei hat te zwei der 
Tore in ner halb des Sys tems zer stört. Jetzt be stand die 
höchs te Prio ri tät dar in, un be dingt zu ver mei den, dass 
wei te re Tore aus ge schal tet wur den – und diese Par tei dar
an zu hin dern, wei te re Tore und Sta tio nen in an de ren 
Sys te men un ter ihre Ge walt zu brin gen. Ich ver stand 
Ana an ders Grün de, war um sie mir die sen Rang ver lie
hen hat te, aber es ge fiel mir trotz dem nicht. »Be ge hen 
Sie nicht den Feh ler«, sag te ich, »zu den ken, dass ich für 
Sie ar bei te.«

Sie lä chel te. »Oh, das tue ich kei nes wegs. Sie hät ten 
le dig lich die Wahl zwi schen an de ren Offi zie rin nen, die 
sich der zeit im Sys tem und in der Nähe die ser Sta ti on 
auf hal ten. Leut nan tin Tisar wat hat ge ra de erst ihr Trai
ning ab ge schlos sen. Sie stand kurz da vor, ihre ers te An
stel lung zu über neh men, was nun na tür lich au ßer Fra
ge steht. Und ich dach te, Sie hät ten gern eine Of fi zier in, 
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die Sie von An fang an nach Ih ren Vor stel lun gen aus bil
den kön nen.« Sie schien sich über die sen letz ten Punkt 
zu amü sie ren.

Wäh rend sie sprach, war mir be wusst, dass Sei var den 
sich in der Pha se zwei des NREMSchlafs be fand. Ich sah 
Puls, Tem pe ra tur, At mung, Blut sau er stoff, Hor mon wer
te. Dann ver schwan den diese Daten und wur den durch 
Leut nan tin Eka lu er setzt, die Wach dienst hat te. An ge
spannt – die Kie fer leicht ver krampft, er höh te Cort isol
wer te. Bis vor ei ner Wo che war sie eine ge wöhn li che 
Sol da tin ge we sen, als die Ka pitä nin der Gna de der  Kalr 
we gen Ver rats ver haf tet wor den war. Sie hat te nie er war
tet, zur Of fi zier in be för dert zu wer den. Sie war sich nicht 
ganz si cher, ob sie dazu fä hig war, dach te ich.

»Sie kön nen un mög lich da von über zeugt sein«, sag te 
ich zur Her rin der  Radch und blin zel te diese Vi si on weg, 
»dass es eine gute Idee ist, mich mit nur ei ner ein zi gen 
er fah re nen Of fi zier in in ei nen jüngst aus ge bro che nen 
Bürger krieg zu schi cken.«

»Es wäre nicht schlim mer, als mit zu we nig Per so nal in 
den Ein satz zu ge hen«, sag te Ana an der Mi anaai, die sich 
viel leicht mei ner vor über ge hen den Ab len kun gen be
wusst war, viel leicht aber auch nicht. »Und das Kind ist 
völ lig au ßer sich von der Vor stel lung, un ter ei ner Flot
ten ka pitä nin zu die nen. Sie war tet am Dock auf Sie.« Sie 
stell te die Tee tas se auf den Tisch, rich te te sich im Ses sel 
auf. »Nach dem das nach At hoek füh ren de Tor ge schlos
sen ist und ich kei ne Ah nung habe, wie die Si tua ti on 
dort aus se hen könn te, kann ich Ih nen kei ne kon kre ten 
Be feh le er tei len. Au ßer dem« – sie hob ihre jetzt lee re 
Hand, als woll te sie ei nen mög li chen Ein wand von mir 
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un ter bin den – »wür de ich nur mei ne Zeit ver schwen
den, wenn ich Sie all zu ge nau zu di ri gie ren ver such te. 
Sie wür den oh ne hin tun, was Ih nen be liebt, ganz gleich, 
was ich sage. Ha ben Sie sämt li che Aus rüs tung an Bord, 
die Sie be nö ti gen?«

Die Fra ge war rhe to risch, denn sie kann te den Sta tus 
der La ger räu me mei nes Schiffs zwei fel los ge nau so gut 
wie ich. Mei ne Ant wort be stand in ei ner un be stimm ten, 
be wusst ge ring schät zi gen Ges te.

»Sie könn ten ge nau so gut die Sa chen von Ka pitä nin 
Vel über neh men«, sag te sie, als hät te ich eine kla re Ant
wort ge ge ben. »Sie wird sie nicht mehr brau chen.«

Vel Osck war bis vor ei ner Wo che die Ka pitä nin der 
Gna de der  Kalr ge we sen. Es gab meh re re Grün de, war um 
sie ih ren Be sitz nicht mehr be nö tig te, wo bei der wahr
schein lichs te na tür lich der war, dass sie nicht mehr leb
te. Ana an der Mi anaai mach te kei ne hal ben Sa chen, und 
erst recht nicht, wenn es dar um ging, sich mit ih ren 
Feind in nen aus ein an der zu set zen. Al ler dings war in die
sem Fall die Feindin, die Vel Osck un ter stützt hat te, Ana
an der Mi anaai selbst ge we sen. »Ich will sie nicht«, sag te 
ich. »Schi cken Sie die Sa chen zu ih rer Fa mi lie.«

»Wenn ich es kann.« Es war durch aus mög lich, dass sie 
nicht dazu in der Lage war. »Gibt es noch ir gend etwas, 
das Sie brau chen, be vor Sie auf bre chen? Was auch im
mer?«

Ver schie de ne Ant wor ten ka men mir in den Sinn. 
Doch kei ne er schien mir sinn voll. »Nein.«

»Ich wer de Sie ver mis sen, wis sen Sie«, sag te sie. »Nie
mand sonst wird so zu mir spre chen, wie Sie es tun. Sie 
sind eine der sehr we ni gen Per so nen, de nen ich be geg
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net bin, die sich wirk lich nicht vor den Kon se quen zen 
fürch ten, mich zu ver är gern. Und bei nie man dem die ser 
sehr we ni gen ist die … Ähn lich keit des Hin ter grunds ge
ge ben, den Sie und ich ha ben.«

Weil ich frü her ein Schiff ge we sen war. Eine KI, die 
ei nen rie si gen Trup pen trans por ter und Tau sen de von 
Hilfs ein hei ten be feh lig te, mensch li che Kör per, die Tei le 
von mir wa ren. Zu je ner Zeit hat te ich mich selbst nicht 
als Skla vin ge se hen, aber ich war eine Er obe rungs waf
fe ge we sen, der Be sitz von Ana an der Mi anaai, die selbst 
Tau sen de von Kör pern be wohn te, die über die ge sam te 
 Radch ver streut wa ren.

Jetzt war ich nur noch die ser ein zel ne mensch li che 
Kör per. »Sie kön nen mir nichts Schlim me res an tun als 
das, was Sie mir be reits an ge tan ha ben.«

»Des sen bin ich mir be wusst«, sag te sie, »und der Tat
sa che, wie ge fähr lich Sie das macht. Es könn te durch aus 
sehr dumm von mir sein, Sie am Le ben zu las sen, ge
schwei ge denn, Ih nen of fi zi el le Au to ri tät und ein Schiff 
zu ge ben. Doch mei ne Spie le zeich nen sich nicht durch 
Zag haf tig keit aus.«

»Für die meis ten von uns«, sag te ich jetzt mit of fe
ner Wut, im Be wusst sein, dass sie die ent spre chen den 
kör per li chen An zei chen er ken nen konn te, moch te ich 
äu ßer lich noch so lei den schafts los er schei nen, »sind es 
kei ne Spie le.«

»Auch des sen bin ich mir be wusst«, sag te die Her rin 
der  Radch. »Wirk lich. Es ist nur so, dass man che Ver lus
te un ver meid lich sind.«

An die sem Punkt hät te ich zwi schen ei nem hal ben 
Dut zend mög li cher Er wi de run gen aus wäh len kön nen. 
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Statt des sen dreh te ich mich um und ver ließ den Raum, 
ohne zu ant wor ten. Als ich durch die Tür trat, kam ich 
an der Sol da tin Eins  Kalr Fünf der Gna de der  Kalr vor bei, 
die drau ßen stramm ge stan den hat te und mir nun laut
los und ef fi zi ent folg te.  Kalr Fünf war ein Mensch wie 
alle Sol da tin nen der Gna de der  Kalr und kei ne Hilfs ein
heit. Sie hat te ei nen Na men, ne ben dem ih rer De ka de, 
ih rer Num mer und ih res Schiffs. Ich hat te sie ein mal 
mit die sem Na men an ge spro chen. Sie hat te dar auf äu
ßer lich un be ein druckt, aber mit plötz li cher in ne rer Er
schro cken heit und Un be ha gen rea giert. Da nach hat te 
ich es nicht mehr ge tan.

Als ich ein Schiff ge we sen war – nur eine Kom po nen
te des Trup pen trans por ters Ge rech tig keit der Tor ren –, war 
ich mir je der zeit des Zu stan des mei ner Offi zie rin nen be
wusst ge we sen. Was sie ge hört und ge se hen hat ten. Je der 
Atem zug, je des Zu cken ei nes Mus kels. Hor mon wer te, 
Sau er stoff wer te. Na he zu al les, au ßer dem kon kre ten In
halt ih rer Ge dan ken, ob wohl ich selbst den häu fig er ra
ten konn te, aus Er fah rung, aus in ti mer Ver traut heit mit 
ih nen. Nicht dass ich es je mals ei ner mei ner Ka pi tän in
nen ge zeigt hät te, zu mal sie nur we nig da mit hät ten an
fan gen kön nen, nicht mehr als ein Strom be deu tungs
lo ser Daten. Aber für mich war es zu je ner Zeit ein fach 
ein Teil mei nes Be wusst seins ge we sen.

Ich war nicht mehr mein Schiff. Aber ich war im mer 
noch eine Hilfs ein heit, hät te im mer noch die Daten le
sen kön nen, die kei ne mensch li che Ka pitä nin ent zif
fern konn te. Doch ich hat te jetzt nur noch ein ein zi ges 
mensch li ches Ge hirn, konn te nur noch ei nen win zi gen 
Bruch teil der In for ma tio nen ver ar bei ten, die mir einst 
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je der zeit im Hin ter grund be wusst ge we sen wa ren. Und 
selbst diese ge rin ge Men ge er for der te eine ge wis se Sorg
falt – ich war ge gen eine Wand ge lau fen, als ich zum ers
ten Mal ver sucht hat te, gleich zei tig zu ge hen und Da
ten zu emp fan gen. Dies mal frag te ich die Gna de der  Kalr 
ge zielt ab. Ich war mir ziem lich si cher, dass ich durch 
die sen Kor ri dor ge hen und gleich zei tig Fünf über prü fen 
konn te, ohne zu sto cken oder zu stol pern.

Ich schaff te es ohne Zwi schen fall bis zum Emp fangs
be reich des Pa las tes. Fünf war müde und hat te ei nen 
leich ten Ka ter. Si cher lich ge lang weilt, als sie wäh rend 
mei ner Be spre chung mit der Her rin der  Radch her um
ge stan den und auf die Wand ge starrt hat te. Ich er kann te 
eine selt sa me Mi schung aus Vor freu de und Scheu, was 
mich ein we nig be sorg te, weil ich nicht er ra ten konn te, 
was für die sen Kon flikt ver ant wort lich war.

Drau ßen auf der Haupt pro me na de – hoch, weit, hal
lend, mit Stein ge pflas tert – wand te ich mich den Auf
zü gen zu, die mich zu den Docks brin gen wür den, zum 
Shutt le, der dar auf war te te, mit mir zur Gna de der  Kalr 
zu rück zu flie gen. Die meis ten Ge schäf te und Bü ros an 
den Sei ten der Pro me na de, ein schließ lich der gro ßen, 
bunt be mal ten Göt ter, die sich an der Tem pel fas sa de 
dräng ten, in Oran ge und Blau und Rot und Grün, wirk
ten er staun lich un be schä digt nach den Kämp fen der 
ver gan ge nen Wo chen, als der Kon flikt der Her rin der 
 Radch mit sich selbst of fen aus ge bro chen war. Nun lie
fen Bür ge rin nen in far ben fro hen Män teln, Ho sen und 
Hand schu hen, an de nen Edel stei ne glit zer ten, schein
bar un be küm mert vor bei. Als wäre letz te Wo che nichts 
ge sche hen. Als wäre Ana an der Mi anaai, die Her rin der 
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  Radch, im mer noch sie selbst, mit vie len Kör pern, aber 
eine ein zi ge, un ge teil te Per son. Doch die ver gan ge ne 
Wo che hat te sich er eig net, und Ana an der Mi anaai war 
tat säch lich kei ne ein zel ne Per son. Sie war es schon seit 
ei ni ger Zeit nicht mehr ge we sen.

Als ich mich den Auf zü gen nä her te, über kam mich ein 
plötz li cher Schwall der Ver är ge rung und Be stür zung. Ich 
hielt an, dreh te mich um.  Kalr Fünf war ste hen ge blie
ben, als ich ste hen ge blie ben war, und starr te nun lei
den schafts los ge ra de aus. Als wäre der Schwall der Ver är
ge rung, den das Schiff mir ge zeigt hat te, gar nicht von 
ihr ge kom men. Ich hät te nicht ge dacht, dass die meis
ten Men schen so star ke Emo tio nen so ef fek tiv ver ber gen 
konn ten – ihr Ge sicht war ab so lut aus drucks los. Aber 
wie sich her aus ge stellt hat te, wa ren alle Sol da tin nen der 
Gna de der  Kalr dazu im stan de. Ka pitä nin Vel war recht 
alt mo disch ein ge stellt ge we sen – oder zu min dest hat
te sie idea li sier te Vor stel lun gen da von ge habt, was »alt
mo disch« be deu te te – und hat te ver langt, dass sich ihre 
mensch li chen Sol da tin nen in ih rem Ver hal ten so weit 
wie mög lich dem von Hilfs ein hei ten an pass ten.

Fünf wuss te nicht, dass ich eine Hilfs ein heit ge we sen 
war. Ih res Wis sens war ich Flot ten ka pitä nin Breq Mi
anaai, be för dert we gen Ka pitä nin Vels Ver haf tung und 
mei ner, von vie len ver mu te ten ein fluss rei chen fa mi liä
ren Ver bin dun gen. Sie konn te nicht wis sen, wie viel von 
ihr ich sah. »Was gibt es?«, frag te ich schroff, ver blüfft.

»Her rin?« Ton los, aus drucks los. Sie woll te, wie ich 
nach der win zi gen Si gnal ver zö ge rung sah, dass ich mei
ne Auf merk sam keit von ihr ab wand te, dass ich sie wie
der igno rier te. Und sie woll te auch re den.
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Ich hat te recht, für diese Ver är ge rung, diese Be stür
zung war ich ver ant wort lich. »Sie ha ben et was zu sa gen. 
Spre chen Sie es aus.«

Über ra schung. Er schre cken. Und nicht das win zig
ste Mus kel zu cken. »Her rin«, sag te sie er neut, und end
lich zeig te sie ei nen schwa chen, flüch ti gen, un be stimm
ten Aus druck, der schnell wie der ver schwun den war. Sie 
schluck te. »Es ist we gen des Ge schirrs.«

Nun war ich es, die Über ra schung zeig te. »We gen des 
Ge schirrs?«

»Her rin, Sie lie ßen Ka pitä nin Vels Sa chen hier in der 
Sta ti on ein la gern.«

Und es wa ren hüb sche Sa chen ge we sen. Das Ge schirr 
(und das Be steck und das Tee ser vice), das  Kalr Fünf of
fen bar so sehr be schäf tig te, hat te aus Por zel lan, Glas so
wie mit Edel stei nen und Email le ver zier tem Me tall be
stan den. Doch es war nicht meins ge we sen. Und ich 
woll te nichts von Ka pitä nin Vels Sa chen ha ben. Fünf 
er war te te, dass ich sie ver stand. Woll te so sehr, dass ich 
sie ver stand. Aber ich ver stand sie nicht. »Ja?«

Frust. So gar Wut. An schei nend war es aus Fünfs Per
spek ti ve of fen sicht lich, was sie woll te. Doch der ein zi ge 
für mich of fen sicht li che Teil war die Tat sa che, dass sie es 
nicht of fen sa gen konn te, ob wohl ich sie dazu auf ge for
dert hat te. »Her rin«, sag te sie schließ lich, wäh rend Bür
ge rin nen an uns vor bei lie fen, von de nen man che uns 
neu gie ri ge Bli cke zu war fen und an de re vor ga ben, uns 
nicht zu be mer ken. »Wie ich ge hört habe, wer den wir 
bald das Sys tem ver las sen.«

»Sol da tin«, sag te ich und emp fand nun selbst Frust 
und Ver är ge rung, zu mal mei ne Stim mung nach dem Ge
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spräch mit der Her rin der  Radch oh ne hin nicht die bes
te war. »Sind Sie im stan de, die An ge le gen heit di rekt an
zu spre chen?«

»Wir kön nen das Sys tem nicht ohne gu tes Ge schirr 
ver las sen!«, platz te es schließ lich aus ihr her aus, wäh
rend ihr Ge sicht wei ter hin er staun lich aus drucks los 
blieb. »Her rin.« Als ich nicht ant wor te te, fuhr sie fort, 
emp fand wie der Furcht, weil sie so of fen sprach. »Na
tür lich spielt es für Sie kei ne Rol le. Sie sind eine Flot ten
ka pitä nin, also ge nügt al lein Ihr Rang, jede zu be ein
dru cken.« Und der Name mei nes Hau ses – schließ lich 
war ich jetzt Breq Mi anaai. Es ge fiel mir nicht all zu sehr, 
dass mir die ser spe zi el le Name ver lie hen wor den war, der 
mich als Cou si ne der Her rin der  Radch höchst per sön lich 
aus zeich ne te. Nie mand aus mei ner Be sat zung au ßer Sei
var den und der Bord ärz tin wuss te, dass ich nicht als sol
che ge bo ren war. »Sie könn ten eine Ka pitä nin zum Mit
tag es sen ein la den und mit ihr in der Sol da tin nen mes se 
spei sen, und sie wür de kein Wort sa gen, Her rin.« Nur 
falls sie im Rang hö her stand als ich.

»Wir un ter neh men diese Rei se nicht, um Din ner par
tys zu ver an stal ten«, sag te ich. Das schien sie zu ver blüf
fen, da sich für ei nen Mo ment Ver wir rung auf ih rem 
 Ge sicht zeig te.

»Her rin!«, sag te sie in fle hen dem Ton fall und mit ei ni
ger Ver zweifl ung. »Sie müs sen sich kei ne Sor gen ma chen, 
was an de re Leu te über Sie den ken könn ten. Ich habe es 
nur an ge spro chen, weil Sie es mir be foh len  ha ben.«

Na tür lich. Ich hät te es gleich er ken nen sol len. Schon 
vor Ta gen. Sie mach te sich Sor gen, dass sie ei nen schlech
ten Ein druck mach te, wenn ich kein Ge schirr be saß, das 
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mei nem Rang ent sprach. Dass es kein gu tes Licht auf das 
Schiff warf. »Sie sor gen sich um den Ruf des Schiffs.«

Ver druss, aber auch Er leich te rung. »Ja, Her rin.«
»Ich bin nicht Ka pitä nin Vel.« Ka pitä nin Vel hat te gro

ßen Wert auf sol che Din ge ge legt.
»Nein, Her rin.« Ich war mir nicht si cher, ob die Be to

nung – und die Er leich te rung, die ich in Fünf las – dar auf 
zu rück zu füh ren war, dass es gut war, dass ich nicht Ka
pitä nin Vel war, oder dar auf, dass ich end lich ver stan den 
hat te, was sie mir zu sa gen ver sucht hat te. Oder bei des.

Ich hat te hier be reits mein Kon to auf ge löst und all 
mein Geld in mei nem Quar tier an Bord der Gna de der 
 Kalr ein ge schlos sen. Die we ni gen Schei ne, die ich bei 
mir trug, wür den nicht ge nü gen, um  Kalr Fünfs Be den
ken zu zer streu en. Die Sta ti on – die KI, die die Sta ti on in 
Be trieb hielt, die die Sta ti on war – könn te wahr schein
lich die fi nan zi el len De tails für mich klä ren. Aber die 
Sta ti on war nicht gut auf mich zu spre chen, da ich der 
Grund für die Ge walt tä tig kei ten der ver gan ge nen Wo che 
war, und wäre eher nicht ge neigt, mich zu un ter stüt zen.

»Ge hen Sie zu rück zum Pa last«, sag te ich. »Er klä ren 
Sie der Her rin der  Radch, was Sie be nö ti gen.« Ihre Au
gen wei te ten sich nur ein klein we nig, und zwei Zehn
tel sekun den spä ter las ich in  Kalr Fünf Fas sungs lo sig keit 
und dann of fe nes Ent set zen. »Wenn al les zu Ih rer Zu
frie den heit ar ran giert wur de, kom men Sie zum Shutt le.«

Drei Bür ge rin nen gin gen vor bei, Ta schen in den be
hand schuh ten Hän den, und das Frag ment ih rer Un ter
hal tung, das ich mit hör te, ver riet mir, dass sie auf dem 
Weg zum Dock wa ren, um ein Schiff zu ei ner äu ße ren 
Sta ti on zu er rei chen. Eine Lift tür glitt ge hor sam auf. Na
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tür lich. Die Sta ti on wuss te, wo hin sie gin gen, muss te sie 
nicht da nach fra gen.

Die Sta ti on wuss te auch, wo hin ich un ter wegs war, 
aber sie war nicht be reit, ir gend ei ne Tür für mich zu öff
nen, ohne dass ich sie aus drück lich dazu auf for der te. Ich 
dreh te mich um, trat schnell zu den drei en in den Lift 
zum Dock, sah, wie sich die Tür vor Fünf schloss, die er
schro cken auf dem schwar zen Stein pflas ter der Haupt
pro me na de stand. Der Lift setz te sich in Be we gung, die 
drei Bür ge rin nen plap per ten. Ich schloss die Au gen und 
sah, wie  Kalr Fünf auf den Lift starr te und leicht hy per
ven ti lier te. Sie run zel te ganz leicht die Stirn – was ver
mut lich kei ne Pas san tin be merkt hät te. Ihre Fin ger zuck
ten, rie fen die Gna de der  Kalr, je doch mit ei ner ge wis sen 
Ner vo si tät, als wür de sie be fürch ten, dass sie viel leicht 
nicht ant wor te te.

Aber na tür lich hat te sie längst die Auf merk sam keit des 
Schiffs. »Kei ne Sor ge«, sprach die Gna de der  Kalr mit ab
ge klär ter und neu tra ler Stim me in Fünfs und mein Ohr. 
»Die Flot ten ka pitä nin ist nicht wü tend auf Sie. Ma chen 
Sie nur. Kein Pro blem.«

Wohl wahr. Es war nicht  Kalr Fünf, auf die ich wü
tend war. Ich ver dräng te die Daten, die von ihr ka men, 
emp fing ein ver wir ren des Ge dan ken bild von Sei var den, 
die schlief und träum te, und von Leut nan tin Eka lu, die 
im mer noch an ge spannt war und ge ra de eine ih rer Etre
pas um Tee bat. Ich öff ne te die Au gen. Die Bür ge rin nen 
im Lift lach ten über ir gend et was, ich wuss te nicht, wor
über, und es in ter es sier te mich auch nicht, und als die 
Lift tür auf glitt, tra ten wir hin aus in die wei te Vor hal
le der Docks, die auf al len Sei ten von Iko nen der Göt
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tin nen ge säumt wur de, die Rei sen de als nütz lich oder 
tröst lich emp fin den moch ten. Für diese Ta ges zeit war 
es hier un ge wöhn lich leer, au ßer am Ein gang zum Büro 
der Dock ver wal tung, wo eine Schlan ge aus schlecht ge
laun ten Schiffs ka pi tän in nen und Pi lo tin nen dar auf war
te ten, dass sie an die Rei he ka men, sich bei den über las
te ten In spek ti ons ge hil fin nen zu be schwe ren. Zwei Tore 
in ner halb des Sys tems wa ren seit den Un ru hen der ver
gan ge nen Wo che nicht mehr be nutz bar, und in na her 
Zu kunft wür den es wahr schein lich noch mehr wer den, 
und die Her rin der  Radch hat te sämt li che Rei sen durch 
die noch üb ri gen ver bo ten, wo mit Dut zen de von Schif
fen im Sys tem fest sa ßen, mit samt ih rer ge sam ten Fracht 
und al len Pas sa gie rin nen.

Sie tra ten für mich zur Sei te, ver beug ten sich leicht, 
als wür de eine Wind böe durch die Rei he fah ren. Es war 
die Uni form, der ich dies zu ver dan ken hat te – ich hör
te, wie eine Ka pitä nin ei ner an de ren zu flüs ter te: »Wer ist 
das?« Es folg te Ge mur mel, als ihre Kol le gin ant wor te te 
und an de re Be mer kun gen über ihre Un wis sen heit fal
len lie ßen oder hin zu füg ten, was sie wuss ten. Ich hör te 
»Mi anaai« und »Son der mis si on«. Was sie aus den Er eig
nis sen der letz ten Wo che schluss fol gern konn ten. Die 
of fi zi el le Ver si on lau te te, dass ich un der co ver zum Om
aughPa last ge kom men war, um eine auf wieg le ri sche 
Ver schwö rung auf zu de cken. Dass ich die gan ze Zeit für 
Ana an der Mi anaai ge ar bei tet hat te. Je der, der in ir gend
ei ner Form an den Er eig nis sen be tei ligt ge we sen war, 
von de nen spä ter eine of fi zi el le Ver si on her aus ge ge ben 
wur de, muss te wis sen oder ver mu ten, dass das nicht der 
Wahr heit ent sprach. Aber die meis ten Rad chaai führ
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ten ein un schein ba res Le ben und hät ten kei nen Grund, 
 dar an zu zwei feln.

Nie mand stell te in fra ge, dass ich an den Ge hil fin nen 
vor bei ging und das Bü ro vor zim mer der In spek ti ons lei te
rin be trat. Daos Ceit, ihre ei gent li che As sis ten tin, er hol te 
sich im mer noch von ih ren Ver let zun gen. An ih rer Stel le 
saß eine As sis ten tin, die ich nicht kann te, die sich aber 
ei lig er hob und vor mir ver beug te. Das Glei che tat eine 
sehr, sehr jun ge Leut nan tin, deut lich an mu ti ger und be
herrsch ter, als ich es von ei ner Sieb zehn jäh ri gen er war
tet hät te. Sie war der Typ mit schlak si gen Ar men und 
Bei nen, fri vol ge nug, um ihr ers tes Ge halt für flie der far
be ne Au gen aus zu ge ben – zwei fel los war sie nicht mit 
Au gen in die ser Far be ge bo ren. Ihre Ja cke, Hose, Hand
schu he und Stie fel in Dun kel braun wa ren or dent lich 
und ta del los, ihr glat tes dunk les Haar kurz ge schnit ten. 
»Flot ten ka pitä nin. Her rin«, sag te sie. »Leut nan tin Tisar
wat, Her rin.« Sie ver beug te sich er neut.

Ich ant wor te te nicht, sah sie nur an. Falls mei ne Prü
fung sie ir ri tier te, merk te ich es ihr nicht an. Sie sen de te 
noch kei ne Daten an die Gna de der  Kalr, und ihre brau
ne Haut hat te sich nicht er rö tend ver dun kelt. Die klei ne, 
dis kre te An ord nung von Na deln an ei ner Schul ter wies 
auf eine Fa mi lie von ge wis sem Ver mö gen hin, die je
doch nicht zu den höchs ten in der  Radch zähl te. Sie war, 
dach te ich, ent we der au ßer ge wöhn lich selbst be herrscht 
oder eine När rin. Kei ne der bei den Op tio nen ge fiel mir.

»Ge hen Sie hin ein, Her rin«, sag te die mir un be kann te 
As sis ten tin und deu te te auf die Tür zum Büro. Ich tat es, 
ohne ein Wort zu Leut nan tin Tisar wat zu sa gen.

In spek ti ons lei te rin Ska aiat Awer – dun kel häu tig, bern
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stein far be ne Au gen, ele gant und ari sto kra tisch selbst in 
der dun kel blau en Uni form der Dock ver wal tung – er hob 
und ver beug te sich, wäh rend sich die Tür hin ter mir 
schloss. »Breq. Sie ge hen also?«

Ich öff ne te den Mund, um So bald Sie un se ren Ab flug 
au to ri sie ren zu sa gen, doch dann er in ner te ich mich an 
Fünf und den Auf trag, den ich ihr er teilt hat te. »Ich war
te nur noch auf  Kalr Fünf. An schei nend kann ich nicht 
ohne an ge mes se nes Ge schirr auf bre chen.«

Über ra schung zeig te sich auf ih rem Ge sicht, war im 
nächs ten Mo ment aber wie der ver schwun den. Sie hat
te na tür lich ge wusst, dass ich die Sa chen von Ka pitä nin 
Vel hier her ge schickt hat te und nichts be saß, um sie zu 
er set zen. Nach dem ihre Über ra schung sich ge legt hat te, 
sah ich Be lus ti gung. »Nun«, sag te sie. »Hät ten Sie nicht 
ge nau so emp fun den?« Wäre ich an Fünfs Stel le ge we sen, 
mein te sie. Als ich noch ein Schiff ge we sen war.

»Nein, das hät te ich nicht. Manch an de re Schif fe 
schon.« Haupt säch lich die Schwer ter, die über wie gend 
be reits dach ten, sie stün den über den klei ne ren, we ni
ger pres ti ge träch ti gen Gna den oder den Trup pen trans
por tern, den Ge rech tig kei ten.

»Mei nen Sie ben Is sas lag viel an sol chen Din gen.« 
Ska aiat hat te als Leut nan tin an Bord ei nes Schiffs mit 
mensch li chen Sol da tin nen ge dient, be vor sie hier am 
Om aughPa last zur In spek ti ons lei te rin be för dert wor den 
war. Ihr Blick ging zu mei nem ein zi gen Schmuck stück, 
ei nem klei nen gol de nen Ab zei chen, das nahe mei ner 
lin ken Schul ter an ge bracht war. Sie zeig te dar auf, ein 
The men wech sel, der ei gent lich gar kein The men wech sel 
war. »At hoek, nicht wahr?« Mein Flug ziel war nicht öf
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fent lich be kannt ge ge ben wor den, wur de viel leicht so gar 
als ver trau li che In for ma ti on ein ge stuft. Awer war je doch 
eins der äl tes ten und ver mö gends ten Häu ser. Ska aiat hat
te Cou si nen, die Leu te kann ten, die Din ge wuss ten. »Ich 
bin mir nicht si cher, ob ich Sie dort hin ge schickt hät te.«

»Es ist mein Ziel.«
Sie ak zep tier te diese Ant wort, ohne mit Über ra schung 

oder Ver är ge rung zu rea gie ren. »Set zen Sie sich. Tee?«
»Dan ke, nein.« In Wirk lich keit hät te ein Tee mir gut

ge tan, un ter an de ren Um stän den wäre ich über ein ent
spann tes Ge plau der mit Ska aiat Awer viel leicht so gar 
froh ge we sen, aber ich woll te mög lichst schnell wie der 
ge hen.

Auch das nahm In spek ti ons lei te rin Ska aiat mit Gleich
mut auf. Sie selbst setz te sich nicht. »Sie wer den sich 
mit Ba sna aid Elm ing in Ver bin dung set zen, wenn Sie die 
At hoekSta ti on er reicht ha ben.« Es war kei ne Fra ge. Sie 
wuss te, dass ich es tun wür de. Ba sna aid war die jün ge re 
Schwes ter ei ner Per son, die so wohl Ska aiat als auch ich 
einst ge liebt hat ten. Eine Per son, die ich auf An wei sung 
von Ana an der Mi anaai ge tö tet hat te. »In man cher Hin
sicht ist sie wie Awn, in an de rer nicht.«

»Ei gen sin nig, sag ten Sie.«
»Sehr stolz. Und ge nau so ei gen sin nig wie ihre Schwes

ter. Mög li cher wei se noch mehr. Sie war em pört, als ich 
ihr um ih rer Schwes ter wil len die Kli en tin nen schaft an
ge bo ten habe. Ich er wäh ne es, weil ich ver mu te, dass Sie 
et was Ähn li ches be ab sich ti gen könn ten. Und Sie könn
ten durch aus die ein zi ge le ben de Per son sein, die so gar 
noch ei gen sin ni ger ist als sie.«

Ich hob eine Au gen braue. »Nicht ein mal die Ty ran
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nin?« Es war kein Rad chaaiWort, son dern es stamm te 
von ei ner der Wel ten, die von der  Radch an nek tiert und 
ab sor biert wor den wa ren. Ana an der Mi anaai. Die Ty ran
nin selbst, viel leicht die ein zi ge Per son im Om aughPa
last, die das Wort er kannt oder ver stan den hät te, ab ge
se hen von Ska aiat und mir.

Ska aiat Awers Mund ver zog sich zu ei nem sar kas ti
schen Aus druck. »Viel leicht. Viel leicht auch nicht. Wie 
auch im mer, sei en Sie vor sich tig da mit, Ba sna aid Geld 
oder sons ti ge Hil fe an zu bie ten. Sie wür de es nicht gou
tie ren.« Sie ges ti ku lier te freund lich, aber schick sals er ge
ben, als woll te sie sa gen: Aber na tür lich wer den Sie tun, 
was Ih nen be liebt. »Sie dürf ten Ih rer blut jun gen neu en 
Leut nan tin be geg net sein.«

Sie mein te Leut nan tin Tisar wat. »War um ist sie hier
her und nicht di rekt zum Shutt le ge kom men?«

»Um sich bei mei ner Ge hil fin zu ent schul di gen.« Daos 
Ceits Ver tre tung im Vor zim mer. »Ihre Müt ter sind Cou si
nen.« Ei gent lich be zog sich das Wort, das Ska aiat be nutz
te, auf eine Be zie hung zwi schen zwei Per so nen aus ver
schie de nen Häu sern, die ei nen ge mein sa men El tern oder 
Groß el tern teil hat ten, aber um gangs sprach lich be deu te
te es eine ent fern te re Ver wand te, mit der man zu sam men 
auf ge wach sen war, oder eine Freun din. »Sie soll ten sich 
ges tern zum Tee tref fen, doch Tisar wat kam nicht und be
ant wor te te auch kei ne Nach rich ten. Und Sie ken nen das 
Ver hält nis zwi schen Mi li tär und Dock ver wal tung.« Das 
äu ßer lich von Höfl ich keit und ins ge heim von Ver ach tung 
ge prägt war. »Mei ne Ge hil fin  fühl te sich be lei digt.«

»War um soll te Leut nan tin Tisar wat das in ter es sie ren?«
»Sie hat ten nie eine Mut ter, die wü tend wird, weil Sie 
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ihre Cou si ne be lei digt ha ben«, sag te Ska aiat mit dem 
An satz ei nes La chens. »Sonst wür den Sie nicht fra gen.«

Wohl wahr. »Wie schät zen Sie sie ein?«
»Flat ter haft, hät te ich noch vor ein oder zwei Ta gen 

ge sagt. Aber heu te ist sie sehr klein laut.« Flat ter haft pass
te gar nicht zu der sehr be herrsch ten jun gen Per son, die 
ich im Vor zim mer ge se hen hat te. Aus ge nom men viel
leicht diese un mög li chen Au gen. »Bis heu te war sie auf 
dem bes ten Weg zu ei nem Schreib tisch job in ei nem 
Rand sys tem.«

»Die Ty ran nin hat mir ein Baby als Ver wal te rin ge
schickt?«

»Ich hät te nie mals ge dacht, dass sie Ih nen ein Baby 
in wel cher Funk ti on auch im mer schi cken wür de«, sag
te Ska aiat. »Ich hät te ge dacht, dass sie selbst Sie be glei
ten wür de. Aber viel leicht sind hier nicht mehr ge nug 
von ihr üb rig.« Sie hol te Luft, als woll te sie noch mehr 
sa gen, doch dann run zel te sie die Stirn, leg te den Kopf 
schief. »Es tut mir leid, aber es gibt da et was, um das ich 
mich küm mern muss.«

An den Docks dräng ten sich Schif fe, die Vor rä te, Re
pa ra tu ren oder me di zi ni sche Not fall ver sor gung be nö tig
ten, Schif fe, die in die sem Sys tem fest steck ten, mit Be
sat zun gen und Pas sa gie rin nen, die äu ßerst un glück lich 
über die Si tua ti on wa ren. Ska aiats Per so nal hat te seit Ta
gen hart ge ar bei tet und sich nur we ni ge Pau sen ge gönnt. 
»Selbst ver ständ lich«, sag te ich und ver beug te mich. »Ich 
wer de Ih nen aus dem Weg ge hen.« Sie horch te im mer 
noch auf die Nach richt, die sie emp fan gen hat te. Ich 
wand te mich zum Ge hen.

»Breq.« Ich blick te mich um. Ska aiat hielt den Kopf 
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im mer noch ein we nig ge neigt, um zu hor chen. »Pas
sen Sie auf sich auf.«

»Sie auch.« Ich trat durch die Tür ins Vor zim mer. Leut
nan tin Tisar wat stand still und schwei gend da. Die Ge
hil fin starr te ge ra de aus, ihre Fin ger be weg ten sich, sie 
küm mer te sich zwei fel los um wich ti ge An ge le gen heiten 
im Dock. »Leut nan tin«, sag te ich in schar fem Ton fall 
und war te te nicht auf eine Ant wort, son dern ver ließ das 
Büro, durch quer te die Men ge der miss mu ti gen Schiffs ka
pi tän in nen, ging hin über zum Dock, wo ich den Shutt le 
fin den wür de, der mich zur Gna de der  Kalr brin gen soll te.

Der Shutt le war zu klein, um ei ge ne Schwer kraft er zeu
gen zu kön nen. Ich hat te kei ner lei Schwie rig kei ten mit 
ei ner sol chen Si tua ti on, aber bei sehr jun gen Offi zie
rin nen war das oft an ders. Ich sta tio nier te Leut nan tin 
Tisar wat am Dock, da mit sie auf  Kalr Fünf war te te, dann 
schob ich mich über die heik le und ris kan te Gren ze zwi
schen der Gra vi ta ti on des Pa lasts und der Schwe re lo sig
keit des Shutt les, han gel te mich zu ei nem Sitz hin über 
und schnall te mich dort an. Die Pi lo tin be grüß te mich 
mit ei nem re spekt vol len Ni cken, da eine Ver beu gung 
un ter die sen Um stän den schwie rig war. Ich schloss die 
Au gen, sah, dass Fünf in ei nem gro ßen La ger raum in ner
halb des ei gent li chen Pa lasts stand, schlicht, zweck mä
ßig, graue Wän de. Der Raum war vol ler Kis ten und Tru
hen. In ih rem brau nen Hand schuh hielt sie eine Tee tas se 
aus fei nem Glas in Tief ro sa. In ei ner of fe nen Kis te vor 
ihr war mehr Ge schirr die ser Art zu se hen – eine Kan
ne, sie ben wei te re Tas sen, an de re Stü cke. Ihre Freu de an 
die sen schö nen Din gen, ihr Be geh ren, wur de von Zwei
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feln un ter gra ben. Ich konn te ihre Ge dan ken nicht le sen, 
aber ich ver mu te te, dass man ihr ge sagt hat te, sich in 
die sem La ger raum et was aus zu su chen, wor auf sie die ses 
Ge schirr ge fun den hat te und es sich in nigst wünsch te, 
aber nicht recht glau ben konn te, dass man ihr er lau ben 
wür de, es mit zu neh men. Ich war mir ziem lich si cher, 
dass die ses Ser vice mund ge bla sen und gut sie ben hun
dert Jah re alt war. Mir war nicht be wusst ge we sen, dass 
sie in sol chen Din gen das Auge ei ner Ken ne rin hat te.

Ich ver dräng te diese Bil der. Sie wür de noch eine Wei le 
brau chen, dach te ich, und in der Zeit konn te ich ge nau
so gut ein we nig schla fen.

Ich wach te drei Stun den spä ter auf, wäh rend sich die 
flie der äug ige Leut nan tin Tisar wat ge schickt auf ei nem 
Sitz mir ge gen über an schnall te.  Kalr Fünf – die nun Zu
frie den heit aus strahl te, die ver mut lich mit ih rem Auf
ent halt im La ger raum des Pa las tes zu sam men hing – 
schob sich zu Leut nan tin Tisar wat hin über und bot ihr 
mit ei nem Ni cken und ei nem stum men Nur für alle Fäl
le, Her rin ei nen Beu tel für den na he zu un ver meid li chen 
Mo ment an, wenn der Ma gen der neu en Of fi zier in auf 
die Mi kro gra vi ta ti on rea gier te.

Ich hat te jun ge Leut nant in nen ken nen ge lernt, die ein 
sol ches An ge bot als Be lei di gung auf fass ten. Leut nan tin 
Tisar wat ak zep tier te es mit ei nem leich ten, va gen Lä
cheln, das nicht ganz den Rest ih res Ge sichts er reich
te. Sie wirk te im mer noch völ lig ru hig und be herrscht.

»Leut nan tin«, sag te ich, wäh rend sich  Kalr Fünf nach 
vorn ab stieß, um sich ne ben der Pi lo tin an zu schnal len, 
eben falls eine  Kalr. »Ha ben Sie ir gend wel che Me di ka
men te ge nom men?« Eine wei te re po tenzi el le Be lei di
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gung. Mit tel ge gen Übel keit wa ren ver füg bar, und ich 
hat te aus ge zeich ne te, lang ge dien te Offi zie rin nen ge
kannt, die sie wäh rend ih rer ge sam ten Kar rie re je des Mal 
ge nom men hat ten, so bald sie ei nen Shutt le be stie gen. 
Doch kei ne von ih nen hät te es je mals zu ge ge ben.

Die letz ten Spu ren von Leut nan tin Tisar wats Lä cheln 
ver flüch tig ten sich. »Nein, Her rin«. Völ lig ru hig.

»Die Pi lo tin hat wel che, falls Sie et was brau chen.« Das 
hät te ir gend ei ne Re ak ti on her vor ru fen sol len.

Und so war es auch, nur ei nen win zi gen Se kun den
bruch teil spä ter, als ich er war tet hat te. Die An deu tung 
ei nes Stirn run zelns, em pört ge reck te Schul tern, be hin
dert durch die Sitz gur te. »Nein, dan ke, Her rin.«

Flat ter haft, hat te Ska aiat Awer ge sagt. Nor ma ler wei se 
schätz te sie Leu te nicht so falsch ein. »Ich habe nicht 
um Ihre An we sen heit ge be ten, Leut nan tin.« Ich sprach 
mit ru hi ger Stim me, je doch mit ei nem Hauch von Ver
är ge rung. Was mir un ter den Um stän den leicht ge nug 
fiel. »Sie sind nur hier, weil Ana an der Mi anaai es an ge
ord net hat. Ich habe we der die Zeit noch die Mit tel, um 
mit ei ge ner Hand ein blut jun ges Baby groß zu zie hen. Sie 
soll ten sich lie ber ganz schnell auf Trab brin gen. Ich brau
che Offi zie rin nen, die wis sen, was sie tun. Ich brau che 
eine Be sat zung, auf die ich mich aus nahms los ver las sen 
kann.«

»Her rin«, er wi der te Leut nan tin Tisar wat. Im mer noch 
ru hig, aber nun mit ei ner ge wis sen Ernst haf tig keit im 
Ton fall, und ihr Stirn run zeln wur de ein klein we nig tie
fer. »Ja, Her rin.«

Ir gend et was hat te sie sich ver ab reicht. Ver mut lich ein 
Mit tel ge gen Übel keit, und wenn ich zu Wett spie len nei
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gen wür de, hät te ich mein be trächt li ches Ver mö gen dar
auf ge setzt, dass sie zu min dest mit ei nem Se da tiv bis zu 
den Oh ren voll war. Ich woll te ihre Per so nal ak te auf ru
fen – die Gna de der  Kalr müss te sie in zwi schen ha ben. 
Aber die Ty ran nin wür de se hen, dass ich das Do ku ment 
an ge for dert hat te. Die Gna de der  Kalr ge hör te letzt lich 
Ana an der Mi anaai, und mit ih rem Zu gang konn te sie 
das Schiff völ lig un ter ihre Kon trol le brin gen. Die Gna
de der  Kalr sah und hör te al les, was ich sah und hör te, 
und wenn die Ty ran nin an die sen In for ma tio nen in ter
es siert war, muss te sie sie nur ab ru fen. Und ich woll te 
nicht, dass sie wuss te, wel chen Ver dacht ich heg te. Um 
ehr lich zu sein, woll te ich, dass sich mein Ver dacht als 
falsch er wies. Als un sin nig.

Vor läu fig, so fern die Ty ran nin zu schau te – was sie 
zwei fel los tat, durch die Gna de der  Kalr, was sie so lan ge 
tun wür de, wie wir uns im Sys tem auf hiel ten –, soll te sie 
den ken, dass ich mich dar über är ger te, dass mir ein Baby 
un ter ge scho ben wor den war, wäh rend mir Leu te lie ber 
wa ren, die wuss ten, was sie ta ten.

Ich wand te mei ne Auf merk sam keit von Leut nan tin 
Tisar wat ab. Vorn beug te sich die Pi lo tin zu Fünf hin
über und frag te lei se und in di rekt: »Al les in Ord nung?« 
Und auf Fünfs Re ak ti on, die in ei nem ver dutz ten Stirn
run zeln be stand, ant wor te te sie: »Zu still.«

»Die gan ze Zeit?«, frag te Fünf. Im mer noch in di rekt. 
Weil sie über mich spra chen und kei ne An fra gen ans 
Schiff pro vo zie ren woll ten, mit de nen ich es mög li cher
wei se auf for der te, mir zu sa gen, wenn die Be sat zung 
über mich sprach. Ich hat te die alte An ge wohn heit – seit 
na he zu zwei tau send Jah ren –, ir gend ein Lied zu sin gen, 
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das mir ge ra de durch den Kopf ging. Oder zu sum men. 
Das hat te bei der Be sat zung an fangs ei ni ge Ver wir rung 
und Be stür zung aus ge löst. Die ser Kör per, der ein zi ge, der 
mir ver blie ben war, hat te kei ne be son ders gute Stim me. 
Doch sie ge wöhn ten sich dar an, und nun amü sier te es 
mich ins ge heim, dass mei ne Be sat zungs mit glie der durch 
mein Schwei gen ir ri tiert wur den.

»Kei nen Piep«, sag te die Pi lo tin zu  Kalr Fünf. Mit ei
nem kur zen Sei ten blick und ei nem win zi gen Zu cken der 
Hals und Schul ter mus keln, das mir ver riet, dass sie über
legt hat te, sich zu Leut nan tin Tisar wat um zu bli cken.

»Ja«, sag te Fünf und stimm te da mit, wie ich ver mu te
te, der un aus ge spro che nen Ein schät zung der Pi lo tin zu, 
was mir mög li cher wei se Sor gen ma chen könn te.

Gut. Soll te Ana an der Mi anaai auch das be ob ach ten.

Es war ein lan ger Flug zu rück zur Gna de der  Kalr, doch 
Leut nan tin Tisar wat ließ sich die gan ze Zeit kein Un be
ha gen an mer ken, ge schwei ge denn, dass sie den Beu tel 
be nutzt hät te. Ich ver brach te die Zeit da mit, zu schla fen 
und nach zu den ken.

Schif fe, Sen dun gen und Daten ge lang ten von Stern zu 
Stern, in dem sie die Tore be nutz ten, die durch Leucht
feu er mar kiert und stän dig of fen ge hal ten wur den. Die 
Be rech nun gen wa ren be reits er le digt, die Rou ten durch 
die Fremd ar tig keit des TorRaums ab ge steckt, wo Ent
fer nung und Nähe nicht den Ver hält nis sen im Nor mal
raum ent spra chen. Aber mi li tä ri sche Schif fe – wie die 
Gna de der  Kalr – konn ten ihre ei ge nen Tore er zeu gen. 
Das war er heb lich ris kan ter; wähl te man die fal sche Rou
te, den fal schen Aus oder Ein gang, konn te ein Schiff 
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schließ lich sons two oder nir gend wo lan den. Das mach
te mir kei ne Sor gen. Die Gna de der  Kalr wuss te, was sie 
tat, und wir wür den wohl be hal ten an der At hoekSta ti
on ein tref fen.

Und wäh rend wir uns durch den TorRaum be weg ten, 
in ner halb un se rer ei ge nen Nor mal ra um bla se, wä ren wir 
kom plett iso liert. Das woll te ich. Fort vom Om aughPa
last, fort von Ana an der Mi anaais An blick und fort von 
al len Be feh len oder Ein mi schun gen, die sie schi cken 
könn te.

Als wir fast da wa ren, nur noch we ni ge Mi nu ten bis 
zum An do cken, sprach das Schiff di rekt in mein Ohr. 
»Flot ten ka pitä nin.« Es muss te mich nicht auf diese Wei
se an re den, es konn te mir ein fach sei nen Wunsch nach 
mei ner Auf merk sam keit ver mit teln. Und es wuss te fast 
im mer, was ich woll te, ohne dass ich es sa gen muss te. 
Ich konn te mich auf eine Wei se mit der Gna de der  Kalr 
ver bin den, wie es sonst nie mand an Bord konn te. Al ler
dings konn te ich nicht die Gna de der  Kalr sein, wie ich 
die Ge rech tig keit der Tor ren ge we sen war. Nicht ohne mich 
selbst völ lig zu ver lie ren. Dau er haft.

»Schiff«, ant wor te te ich lei se. Und ohne dass ich ein 
wei te res Wort sag te, über mit tel te die Gna de der  Kalr mir 
die Er geb nis se ih rer Be rech nun gen, die sie un auf ge for
dert an ge stellt hat te, eine Aus wahl mög li cher Rou ten 
und Ab flug zei ten, die in mei nem Sicht feld auf blitz ten. 
Ich wähl te die frü hes te, gab Be feh le, und nach et was 
mehr als sechs Stun den wa ren wir fort.
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2

DIE TY RAN NIN HAT TE GE SAGT, WIR HÄT TEN 
ei nen ähn li chen Hin ter grund, und in ge wis ser Hin sicht 
stimm te das auch. Sie hat te – ge nau so wie ich sei ner
zeit – aus Hun der ten von Kör pern mit ei ner ge mein sa
men Iden ti tät be stan den. In die sem Punkt wa ren wir uns 
un ge fähr gleich. Was ei ni ge Bür ge rin nen be merkt hat
ten (wenn auch erst vor re la tiv kur zer Zeit, in den letz
ten hun dert Jah ren oder so), als über die mi li tä ri sche 
Ver wen dung von Hilfs ein hei ten dis ku tiert wor den war.

Die Vor stel lung er schien schreck lich, wenn man dar
an dach te, dass man selbst, eine Freun din oder eine Ver
wand te da von be trof fen sein könn te. Doch die Her rin 
der  Radch hat te das Glei che durch ge macht, war in ge
wis ser Hin sicht die glei che Art von Enti tät wie die Schif
fe, die ihr dien ten. Konn te es also so schlimm sein, wie 
die Kri ti ker be haup te ten? Eine lä cher li che Idee, dass es 
die gan ze Zeit in der  Radch nicht ab so lut ge recht zu ge
gan gen sein könn te.

Ein Wort, das Teil ei ner Tria de war. Ge rech tig keit, Ge
bühr lichk eit und Nütz lich keit. Kei ne ge rech te Tat konn
te un ge bühr lich sein, kei ne ge bühr li che Tat un ge recht. 
Ge rech tig keit und Ge bühr lichk eit wa ren in nig mit ein
an der ver floch ten und führ ten zwangs läu fig zur Nütz
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lich keit. Die Fra ge, für wen oder was es nütz lich war, 
konn te zum The ma nächt li cher Dis kus sio nen über halb 
ge leer ten Fla schen Ar rack wer den, aber für ge wöhn lich 
stell te kei ne Rad chaai in fra ge, dass Ge rech tig keit und 
Ge bühr lichk eit letzt lich auf ir gend ei ne von den Göt
tin nen ge bil lig te Wei se nütz lich wa ren. Sie stell ten nie
mals, au ßer in den un ge wöhn lichs ten Si tua tio nen, in fra
ge, dass die  Radch in je der Hin sicht ge recht, ge bühr lich 
und nütz lich war.

Na tür lich war die Her rin der  Radch im Ge gen satz zu 
ih ren Schif fen eine Bür ge rin – und nicht nur eine Bür
ge rin, son dern die ab so lu te Herr sche rin über die ge
sam te  Radch. Ich war eine Waf fe, die sie be nutzt hat te, 
um ihre Herr schaft zu fes ti gen. Ihre Die ne rin. In vie
ler lei Hin sicht ihre Skla vin. Und der Un ter schied ging 
noch wei ter. Je der ein zel ne von Ana an der Mi anaais 
Kör pern war iden tisch, sie wa ren Klone, die für den 
aus schließ li chen Zweck ent wor fen und ge züch tet wor
den wa ren, Tei le von ihr zu wer den. Je des ih rer meh
re ren Tau send Ge hir ne war rund um die Im plan ta te 
ge wach sen, die sie mit sich selbst ver ban den. Seit drei
tau send Jah ren hat te sie nie mals er lebt, eine an de re 
Per son als Ana an der Mi anaai zu sein. Sie war nie mals 
eine Per son mit nur ei nem Kör per ge we sen – vor zugs
wei se in der spä ten Ju gend oder im frü hen Er wach se
nen al ter, aber auch et was äl ter war in Ord nung –, um 
ge fan gen ge nom men und in ei ner Sus pen si ons kap sel 
ein ge la gert zu wer den, jahr zehn te lang oder so gar jahr
hun der te lang, bis sie ge braucht wur de. Kur zer hand 
auf ge taut, mit ei nem Hirn im plan tat aus ge stat tet, Ver
bin dun gen ge trennt und durch neue er setzt, die Zer
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stö rung der Iden ti tät, mit der sie ihr gan zes bis he ri
ges Le ben ver bracht hat te, um von der KI ei nes Schiffs 
über nom men zu wer den.

Ich glaub te nicht, dass man es sich wirk lich vor stel
len konn te, wenn man es nicht durch ge macht hat te. Der 
Schre cken und die Übel keit, der Hor ror, selbst nach dem 
es vor bei war und der Kör per wuss te, dass er das Raum
schiff war, dass die Per son, die er vor her ge we sen war, 
nicht mehr exis tier te, dass es sie auch nicht mehr in ter
es sier te, dass sie ge stor ben war. Es konn te eine Wo che 
dau ern, manch mal auch län ger, bis sich der Kör per und 
das Ge hirn an die neue Si tua ti on ge wöhnt hat ten. Eine 
Ne ben wir kung des Ver fah rens, eine, die mög li cher wei se 
hät te eli mi niert wer den kön nen, so dass al les er heb lich 
an ge neh mer ab lau fen wür de. Aber was be deu te te das 
vor über ge hen de Un be ha gen ei nes ein zi gen Kör pers? Ein 
Kör per von Dut zen den oder gar Hun der ten war nichts, 
sei ne Qua len le dig lich eine zeit wei li ge Un an nehm lich
keit. Wenn es zu in ten siv war oder in ner halb ei nes über
schau ba ren Zeit rah mens nicht nach ließ, wur de der be
tref fen de Kör per ein fach ent fernt und ver nich tet, um 
durch ei nen neu en er setzt zu wer den. Es wa ren schließ
lich ge nug auf La ger.

Aber nach dem Ana an der Mi anaai nun er klärt hat
te, dass es kei ne neu en Hilfs ein hei ten mehr ge ben soll
te – ab ge se hen von den Ge fan ge nen, die im mer noch 
in den La ger räu men der rie si gen Trup pen trans por ter in 
Sus pen si on la gen, Tau sen de ein ge fro re ne Kör per, war
tend – muss te sich nie mand mehr Ge dan ken über  die ses 
The ma ma chen.
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Als Ka pitä nin der Gna de der  Kalr hat te ich ein Quar tier 
ganz für mich al lein, drei mal vier Me ter, rund um von 
Bän ken ge säumt, die gleich zei tig als Stau raum dien ten. 
Eine die ser Bän ke war auch mein Bett, und dar in, un ter 
den Kis ten und Tru hen, die mei nen Be sitz ent hiel ten, 
be fand sich ein Kas ten, den das Schiff nicht se hen oder 
spü ren konn te. Für mensch li che Augen war er sicht bar, 
selbst wenn diese Au gen zum Kör per ei ner Hilfs ein heit 
ge hör ten. Aber kein Scan ner, kein me cha ni scher Sen sor 
konn te die sen Kas ten se hen. Oder die Waf fe, die sich 
dar in be fand. Oder die Mu ni ti on – Pro jek ti le, die sich 
durch al les brann ten, was es im Uni ver sum gab. Wie das 
be werk stel ligt wur de, war ein Ge heim nis – nicht nur die 
un er klär li chen Pro jek ti le, son dern auch, wie das Licht, 
das vom Kas ten oder der Waf fe kam, für mensch li che 
Au gen sicht bar war, aber nicht für Ka me ras und Sen so
ren, die letzt lich nach den glei chen Prin zi pi en funk tio
nier ten. Und das Schiff bei spiels wei se sah kei nen lee ren 
Raum, dort, wo der Kas ten war, wo sich ir gend et was be
fin den soll te, son dern es sah das, was es an die ser Stel le 
zu se hen er war te te. Es er gab kei nen Sinn. Den noch war 
es so. Der Kas ten, die Waf fe und die Mu ni ti on wa ren 
vom AlienVolk der Pres ger her ge stellt wor den, de ren 
Zie le un klar wa ren. Die so gar Ana an der Mi anaai fürch
te te, ob wohl sie die Her rin der un er mess li chen Wei ten 
der  Radch war, die Herr sche rin über ihre schein bar end
lo sen Ar meen.

Die Gna de der  Kalr wuss te von die sem Kas ten, von der 
Waf fe, weil ich ihr da von er zählt hat te. Für die Kal rs, 
die mir dien ten, war es nur ein Kas ten un ter meh re ren, 
von de nen sie kei nen ge öff net hat ten. Wä ren sie wirk
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lich die Hilfs ein hei ten, die sie ge le gent lich zu sein vor
ga ben, wäre es das Ende ge we sen. Aber sie wa ren kei ne 
Hilfs ein hei ten. Sie wa ren mensch lich und ex trem neu
gie rig. Sie spe ku lier ten im mer noch, blick ten ver stoh len, 
wenn sie die De cken und die Prit sche ver stau ten, auf 
der ich schlief. Wäre ich nicht die Ka pitä nin ge we sen – 
und erst recht die Flot ten ka pitä nin –, hät ten sie längst 
je den Mil li me ter mei nes Ge päcks durch sucht, zwei mal 
und drei mal, und al les gründ lich un ter ein an der aus dis
ku tiert. Aber ich war die Ka pitä nin, ich hat te die Macht 
über Le ben und Tod mei ner ge sam ten Be sat zung, wes
halb man mir diese klei ne Pri vat sphä re ge währ te.

Die ses Zim mer war das von Ka pitä nin Vel ge we sen, 
be vor sie sich im Kampf der Her rin der  Radch ge gen sich 
selbst für die fal sche Sei te ent schie den hat te. Der Bo den
be lag und die De cken und Kis sen auf den Bän ken wa ren 
ver schwun den, im Om aughPa last zu rück ge las sen. Sie 
hat te die Wän de mit kom pli zier ten Schnör keln in Pur
pur und Grün tö nen be ma len las sen, in ei nem Stil und 
ei ner Farb kom bi na ti on, die sie aus ei ner ver gan ge nen 
Ära über nom men hat te, ei ner an geb lich ed le ren und zi
vi li sier te ren als der jet zi gen. Im Ge gen satz zu Ka pitä nin 
Vel hat te ich sie durch lebt und be reu te es nicht, dass sie 
Ge schich te war. Nor ma ler wei se hät te ich sie ent fer nen 
las sen, aber es gab an de re, dring li che re Pro ble me, und 
die Far be er streck te sich zu min dest nicht wei ter, als das 
Quar tier reich te.

Ihre Göt tin nen, die ne ben den Schiffs göt tin nen in 
ei ner Ni sche ge stan den hat ten – na tür lich Amaat, die 
höchs te der Rad chaaiGöt tin nen, und  Kalr, der die ses 
Schiff den Na men ver dank te –, hat te ich er setzt durch 
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Sie, die der Li lie ent sprang, eine Esk Var (die Ema na ti on 
des An fangs und des En des) und eine klei ne, bil li ge Iko
ne von Tor ren. Ich hat te Glück ge habt, eine zu fin den. 
Tor ren war eine alte Göt tin, nicht sehr po pu lär, fast ver
ges sen, au ßer von den Be sat zun gen der Schif fe, die ih
ren Na men tru gen, keins da von in der Nähe sta tio niert, 
eins da von – ich selbst – zer stört.

Es gab Platz für mehr Göt tin nen, wie im mer. Aber ich 
glaub te an kei ne von ih nen. Die Be sat zung hät te sich 
ge wun dert, wenn ich ne ben der Schiffs göt tin kei ne an
de ren ge habt hät te, aber diese ge nüg ten. Sie wa ren kei
ne Göt tin nen für mich, son dern Er in ne run gen an et was 
an de res. Die Be sat zung konn te es nicht wis sen und wür
de es auch nicht ver ste hen, also ver brann te ich täg lich 
Weih rauch für sie, auch für Amaat und  Kalr, und ge
nau so wie diese Göt tin nen be ka men sie Op fer ga ben – 
Le bens mit tel und email lier te Mes sing blu men, die Fünf 
zu ei nem Stirn run zeln ver an lasst hat ten, als sie sie zum 
ers ten Mal ge se hen hat te, weil sie bil lig und ge wöhn lich 
wa ren und, wie sie dach te, nicht das, was eine Mi anaai 
und eine Flot ten ka pitä nin ih ren Göt tin nen op fern soll
te. Das hat te sie auch zu  Kalr Sieb zehn ge sagt, in di rekt, 
ohne mei nen Na men oder Ti tel zu er wäh nen. Sie wuss te 
nicht, dass ich eine Hilfs ein heit war, wuss te nicht, wie 
ein fach es des halb für das Schiff war, mir zu zei gen, was 
sie emp fand, was sie sag te, wo auch im mer sie es sag te, 
wann im mer ich es wünsch te. Sie war da von über zeugt, 
dass das Schiff ih ren Tratsch ge heim hal ten wür de.

Zwei Tage nach dem wir durch das Tor ge gan gen wa ren, 
auf dem Weg nach At hoek in un se rem ei ge nen win zi
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gen, iso lier ten Frag ment des Uni ver sums, saß ich auf der 
Kan te mei nes Betts und trank Tee aus ei ner fei nen Glas
tas se in Tief ro sa, wäh rend  Kalr Fünf die Omen und das 
Tuch vom mor gend li chen Wurf weg räum te. Die Omen 
hat ten auf an hal ten des Glück hin ge deu tet, na tür lich, 
denn nur die dümms te Ka pitä nin hät te ir gend ein an de
res Mus ter in der Ver tei lung der Me tall schei ben auf dem 
Tuch ge se hen.

Ich schloss die Au gen. Spür te die Kor ri do re und Räu
me der Gna de der  Kalr, al les in ta del lo sem Weiß. Das ge
sam te Schiff roch be ru hi gend und ver traut nach recy cel
ter Luft und Rei ni gungs mit teln. Die AmaatDe ka de hat te 
ih ren Teil die ser Kor ri do re und die Räu me ge schrubbt, 
für die sie zu stän dig war. Ihre Leut nan tin, Sei var den, die 
dienst äl tes te der Leut nant in nen der Gna de der  Kalr, be
en de te so eben ihre In spek ti on die ser Ar bei ten, ver teil te 
Lob und Ta del, er teil te Auf trä ge für mor gen, al les in ih
rem ele gan ten al ter tüm li chen Ak zent. Sei var den war für 
diese Ar beit ge bo ren wor den, war mit ei nem Ge sicht ge
bo ren wor den, das sie als An ge hö ri ge ei nes der höchs ten 
Häu ser der  Radch kenn zeich ne te, als ent fern te Cou si ne 
von Ana an der Mi anaai höchst per sön lich, ver mö gend 
und kul ti viert. Sie war mit der Er war tung auf ge zo gen 
wor den, an de re zu be feh li gen. Sie war in vie ler lei Hin
sicht das Pa ra de bei spiel ei ner mi li tä ri schen Of fi zier in der 
Rad chaai. Als sie ent spannt und selbst be wusst mit ih ren 
Amaats sprach, war sie fast wie die Sei var den, die ich vor 
tau send Jah ren ge kannt hat te, be vor sie ihr Schiff ver lo
ren hat te und von ei ner ih rer Hilfs ein hei ten in eine Ret
tungs kap sel ge steckt wor den war. Der Tra cker der Kap sel 
war be schä digt, wor auf hin sie jahr hun der te lang da hin
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ge drif tet war. Nach dem man sie ge fun den und auf ge taut 
hat te, nach dem sie fest ge stellt hat te, dass alle, die sie ge
kannt hat te, tot wa ren, dass selbst ihr Haus nicht mehr 
exis tier te und die  Radch sich seit ih rer Zeit ver än dert 
hat te, war sie aus dem Rad chaaiTer ri to ri um ge flo hen 
und meh re re Jah re lang zü gel los und ziel los um her ge
wan dert. Ich ver mu te te, dass sie nicht un be dingt ster ben 
woll te, aber un ter schwel lig hat te sie of fen bar ge hofft, 
dass sie ei nem töd li chen Un fall zum Op fer fiel. Sie hat
te an Ge wicht zu ge nom men, seit ich sie ge fun den hat te, 
ihre ver lo re nen Mus keln teil wei se wie der auf ge baut und 
sah jetzt er heb lich ge sün der, wenn auch im mer noch ein 
we nig mit ge nom men aus. Sie war acht und vier zig ge we
sen, als man sie in die Ret tungs kap sel ver frach tet hat te. 
Zähl te man die tau send ge fro re nen Jah re dazu, war sie 
die zweit äl tes te Per son an Bord der Gna de der  Kalr.

Die nächst äl tes te, Leut nan tin Eka lu, hat te mit zwei ih
rer Etre pas Wach dienst in der Kom man do zen tra le. Theo
re tisch war es gar nicht nö tig, dass ir gend je mand ir gend
wo Wa che hielt, so lan ge die Gna de der  Kalr je der zeit wach 
war, je der zeit auf der Hut war, sich stän dig des Schiffs 
be wusst, das ihr ei ge ner Kör per war, und des Rau mes, 
der es um gab. Ins be son de re im TorRaum, wo mit ho
her Wahr schein lich keit nichts Wid ri ges – und ehr lich ge
sagt, nicht ein mal et was In ter es san tes – ge sche hen wür
de. Aber manch mal gab es Stö run gen der Schiffs sys te me, 
und die Be sat zung konn te viel schnel ler und leich ter auf 
ein Pro blem rea gie ren, wenn sie wach sam war. Und na
tür lich brauch ten meh re re Dut zend Per so nen, die in ei
nem klei nen Schiff zu sam men hock ten, et was zu tun, 
da mit sie dis zi pli niert blie ben. Das Schiff warf Zah len, 
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Kar ten, Dia gram me in Leut nan tin Ek alus Sicht feld, mur
mel te ihr Din ge ins Ohr, In for ma tio nen, die hin und wie
der mit freund li chen Er mu ti gun gen ver bun den wa ren. 
Die Gna de der  Kalr moch te Leut nan tin Eka lu, hat te Ver
trau en in ihre In tel li genz und ihre Fä hig kei ten.

 Kalr war De ka denKa pitä nin, von mei ner De ka de. Alle 
an de ren De ka den der Gna de der  Kalr be stan den aus zehn 
Sol da tin nen, aber in  Kalr wa ren es zwan zig. Sie schlie fen 
nach ei nem ge staf fel ten Plan, weil  Kalr – eben falls im Ge
gen satz zu den an de ren De ka den – je der zeit Dienst hat
te, ein letz tes Über bleib sel aus den Ta gen, als das Schiff 
eine Be sat zung aus Hilfs ein hei ten kör pern ge habt hat te, 
als ihre Sol da tin nen Frag men te von ihr selbst ge we sen 
wa ren und nicht Dut zen de in di vi du el ler mensch li cher 
We sen. Die Kal rs, die erst vor Kur zem auf ge wacht wa ren, 
ge nau so wie ich, hat ten sich in der Sol da tin nen mes se 
ver sam melt, ein Raum mit wei ßen, schlich ten Wän den, 
ge ra de groß ge nug, dass zehn dar in es sen konn ten und 
sich das Ge schirr ver stau en ließ. Jede stand vor ih rem 
Tel ler mit Skel, ei ner schnell wach sen den, schlei mi gen, 
dun kel grü nen Pflan ze, die sämt li che Nähr stof fe ent hielt, 
die ein mensch li cher Kör per brauch te. Der Ge schmack 
war et was ge wöh nungs be dürf tig, wenn man nicht da mit 
auf ge wach sen war. Doch vie le Rad chaai wa ren tat säch
lich da mit auf ge wach sen.

Die Kal rs in der Sol da tin nen mes se stimm ten in un ge
fäh rem Gleich klang das Mor gen ge bet an. Die Blu me der 
Ge rech tig keit ist der Frie den. Nach dem ers ten oder zwei
ten Wort fass ten sie Tritt, ver fie len in ei nen ver trau ten 
Rhyth mus. Die Blu me der Ge bühr lichk eit ist die Schön heit 
der Ge dan ken und Hand lun gen.
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Die Bord ärz tin – sie hat te ei nen Na men und den no
mi nel len Rang ei ner Leut nan tin, ob wohl sie mit bei dem 
nie an ge spro chen wur de – ge hör te zu  Kalr, aber sie war 
kei ne  KalrLeut nan tin. Sie war ein fach nur die Bord ärz
tin. Sie konn te – was ge sche hen war und in ei ner Stun de 
ge sche hen wür de – zum Wach dienst ein ge teilt wer den, 
und zwei Kal rs wür den ihn ge mein sam mit ihr über neh
men. Sie war die ein zi ge ver blie be ne Of fi zier in von Ka
pitä nin Vel. Na tür lich wäre es schwie rig ge we sen, sie zu 
er set zen, aber ihre Be tei li gung an den Er eig nis sen der 
ver gan ge nen Wo che war auch nur mi ni mal ge we sen.

Sie war groß und schlank, recht hell häu tig für Rad
chaaiStan dards, das Haar et was hel ler als braun, so dass 
es ein we nig selt sam aus sah, aber kein auf fäl li ger Farb
ton, der künst li chen Ur sprungs hät te sein kön nen. Sie 
run zel te ge wohn heits mä ßig die Stirn, ob wohl sie nicht 
schlecht ge launt war. Sie war sech sund sieb zig Jah re alt 
und sah fast noch ge nau so wie mit Mit te drei ßig aus, 
wor an sich auch nicht viel än dern wür de, bis sie die Ein
hun dert fünf zig über schritt. Ihre Mut ter war Ärz tin ge we
sen, ge nau so wie de ren Mut ter und de ren Mut ter da vor. 
Und ge nau jetzt war sie äu ßerst wü tend auf mich.

Sie war mit dem Ent schluss auf ge wacht, mich in der 
kur zen Zeit, be vor ihre Wa che be gann, zur Rede zu stel
len. Sie hat te ihr Mor gen ge bet has tig ge spro chen, so
bald sie sich aus dem Bett ge wälzt hat te. Die Blu me der 
Nütz lich keit ist ein zig und al lein Amaat. Ich hat te mei ne 
Auf merk sam keit in der Sol da tin nen mes se von  Kalr ab
ge wandt, aber ich konn te die ers ten Zei len nicht hö ren, 
ohne auch den Rest zu hö ren. Ich bin das Schwert der Ge
rech tig keit … Jetzt stand die Ärz tin schwei gend und an
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ge spannt ne ben ih rem Platz im De ka den raum, wo die 
Offi zie rin nen aßen.

Sei var den kam zu ih rem Abend es sen in den De ka
den raum, lä chelnd und ent spannt, sah die war ten de 
Bord ärz tin, steif und un ge dul dig, mit ei nem stär ke ren 
Stirn run zeln als ge wöhn lich. Für ei nen Mo ment sah ich 
Ver är ge rung in Sei var den, dann tat sie es ab, ent schul
dig te sich für ihr Zu spät kom men, er hielt ein ge mur mel
tes, flüch ti ges Kei ne Ur sa che als Ant wort.

In der Sol da tin nen mes se be en de te  Kalr das Mor gen
ge bet, de kla mier te die zu sätz li chen Zei len, die ich an
ge ord net hat te, ein kur zes Ge bet für die To ten, mit samt 
ih ren Na men. Awn Elm ing. Nys eme Ptem, die Sol da tin, 
die bei Ime ge meu tert hat te, um ei nen Krieg ge gen die 
Rrrrrr zu ver hin dern, den sie mit ih rem Le ben be zahlt 
hat te.

Die BoDe ka de schlief in ei nem Raum, der eher eine 
Ni sche als ein Zim mer war, kaum groß ge nug für zehn 
schla fen de Kör per, ohne Pri vat sphä re, ohne in di vi du el
len Frei raum, nicht ein mal in ih ren Bet ten. Sie zuck ten, 
seufz ten, träum ten, rast lo ser als die Hilfs ein hei ten, die 
einst dort ge schla fen hat ten.

In ih rem ei ge nen win zi gen Quar tier schlief ihre Leut
nan tin, die sehr jun ge Tisar wat mit den un mög li chen 
flie der far be nen Au gen, ru hig und traum los, je doch mit 
ei ner un be hag li chen Un ter strö mung, der Ad re na lin level 
eine Spur hö her, als er es sein soll te. Ei gent lich hät te sie 
da von wach wer den müs sen, wie in der Nacht zu vor, 
aber die Bord ärz tin hat te ihr et was ge ge ben, da mit sie 
bes ser schla fen konn te.
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Die Bord ärz tin schlang ihr Früh stück hin un ter, mur mel
te eine Ent schul di gung und stürm te prak tisch aus dem 
De ka den raum. »Schiff«, sen de te sie ein dring lich mit zu
cken den Fin gern, die die Wor te ges tisch dar stell ten. »Ich 
will mit der Flot ten ka pitä nin spre chen.«

»Die Bord ärz tin kommt«, sag te ich zu  Kalr Fünf. »Wir 
wer den ihr Tee an bie ten. Aber sie wird ihn ver mut lich 
nicht an neh men.« Fünf über prüf te die Tee men ge in der 
Kan ne und hol te eine wei te re ro sa far be ne Glas tas se. 
Wahr schein lich wür de ich mein al tes email lier tes Ser
vice nicht wied er se hen, so lan ge ich es nicht aus drück
lich an for der te.

»Flot ten ka pitä nin«, sag te die Gna de der  Kalr di rekt in 
mein Ohr und zeig te mir dann eine Amaat, die auf dem 
Weg zur Sol da tin nen mes se war und lei se vor sich hin 
sang, eine je ner Samm lun gen von Be lang los kei ten, wie 
sie Kin der fast über all san gen. »Al les dreht sich, al les 
dreht sich, der Pla net dreht sich um die Son ne, al les 
dreht sich. Al les dreht sich, der Mond dreht sich um den 
Pla ne ten …« Ge dan ken los und falsch ge sun gen.

In mei nem Quar tier nahm  Kalr Fünf steif Hal tung an 
und sag te mit aus drucks lo ser Stim me: »Die Bord ärz tin 
bit tet um Er laub nis, mit Ih nen spre chen zu dür fen, Flot
ten ka pitä nin.«

Im Kor ri dor hör te die Amaat die Schrit te ei ner an de
ren Amaat hin ter ihr und ver stumm te ver le gen. »Er laub
nis er teilt«, sag te ich zu Fünf, ei gent lich über flüs si ger
wei se, da sie be reits wuss te, dass ich be ab sich tig te, mit 
der Ärz tin zu re den.

Die Tür ging auf, und die Ärz tin trat ein, et was ab
rup ter, als streng ge nom men an ge mes sen ge we sen wäre. 
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