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New York, kurz vor dem Ende des Zweiten Weltkriegs. Lawrence Newman
ist Personalchef in einer angesehenen Firma. Es war seine Idee, die Steno-
typistinnen im Großraumbüro zu überwachen, von seinem Zimmer aus
und nur durch eine Glaswand von ihnen getrennt. Doch seit einiger Zeit
hat Newman Sehprobleme, die er nicht wahrhaben will. Als der Arzt ihm
eine Brille verordnet, beginnt sein Leidensweg. Denn plötzlich wirkt er in
den Augen seiner Mitmenschen irgendwie »jüdisch«. Die Firma versetzt
ihn auf einen untergeordneten Posten. Er kündigt und gibt sich mit einem
einfachen Job zufrieden. Doch auch zu Hause, in seiner Nachbarschaft,
sieht er sich zunehmend Anfeindungen ausgesetzt. Er, der selbst in einem
multi-ethnischen Milieu lebt, war rassistischen Diffamierungen gegenüber
bislang vollkommen gleichgültig. Doch die Brille, Symbol seines beruf-
lichen und gesellschaftlichen Abstiegs, beginnt ihm die Augen zu öffnen.

Arthur Miller wurde 1915 in New York City geboren. Sein erstes Theater-
stück schrieb er 1936. Der ›Tod eines Handlungsreisenden‹ trug ihm 1949

Weltruhm ein. Es folgten das von all seinen Stücken meistgespielte ›Hexen-
jagd‹ und weitere Dramen. Für sein umfangreiches literarisches Werk, das
außerdem zahlreiche Essays, seinen einzigen Roman ›Fokus‹ und Lebens-
erinnerungen einschließt, wurde er mit vielen Preisen ausgezeichnet, unter
anderen mit dem Prinz-von-Asturien-Preis 2002, dem Jerusalem-Preis 2003

und posthum mit dem Anne Frank Human Writers Award 2005. Arthur
Miller verstarb 2005.
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Erstes Kapitel

Erschöpft von der Hitze war er endlich eingeschlafen. Seine Knochen
schmerzten. Er war lange wach gelegen und hatte nach einem Traum
gesucht, der ihn ins Unbewusste hinüberziehen könnte. Dabei war
er eingeschlafen, und ein Traum stieg in ihm auf.

Er befand sich auf einer Art von Rummelplatz. Eine Menschen-
menge hörte einem Ausrufer zu, von dessen Gesicht Schweiß herun-
tertropfte. Er löste sich aus dem Gedränge und wanderte ziellos wei-
ter. Das Meer war irgendwo in der Nähe. Dann stand er vor einem
großen Karussell, das seltsam mit grünen und violetten Flächen be-
malt war. Niemand war da, meilenweit kein Mensch. Und doch
bewegte sich das Karussell. Die grellfarbigen leeren Wagen drehten
sich im Kreis. Plötzlich hielten sie und drehten sich rückwärts. Wie-
der blieben sie stehen und nahmen die frühere Richtung von neuem
auf. Erschrocken stand er da und beobachtete das Hin und Her des
Karussells, und plötzlich wusste er, dass unter dem Boden, auf dem
er stand, eine riesenhafte Maschine arbeitete: eine Fabrik. Unterhalb
des Karussells wurde etwas erzeugt. Während er versuchte, dahinter-
zukommen, was es sein könnte, stieg Angst in ihm auf. Das leere Ka-
russell drehte sich vorwärts und rückwärts, er ergriff die Flucht davor.
Dann hörte er zum ersten Mal, dass ein Lärm davon ausging, ein stär-
ker werdender Ton, ein Schrei: »Lorelei! Lorelei! Lorelei!«

Erschrocken wachte er auf. Es war wie eine Frauenstimme ge-
wesen. Laut und eindringlich. Er keuchte. Mit offenen Augen lag er
da und horchte.

Die Nacht war ruhig. Von der sanften sommerlichen Brise wur-
den die Vorhänge leicht bewegt. Er blickte auf sein Fenster hinüber
und bedauerte, dass er es so weit offen gelassen hatte. Plötzlich hörte
er wieder den Schrei. »Lorelei!« Rechts und links von ihm zuckten
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seine Arme. Er lag vollständig still. Wieder durchdrangen die drei Sil-
ben das Zimmer. Sie kamen von der Straße her. Träumte er noch? Er
versuchte, ein Bein zu heben, es funktionierte. Er stieg aus dem Bett
und ging barfuß aus dem Zimmer über den Korridor in das vordere
Schlafzimmer. Er trat ans Fenster und hob die Jalousie.

Auf der gegenüberliegenden Seite der Straße bemerkte er zwei
sich bewegende Gestalten. Und wieder ertönte der Schrei, aber dies-
mal konnte Newman ihn richtig verstehen. Die Frauenstimme rief:
»Polizei! Polizei! Bitte, Polizei!«

Er versuchte, das Dunkel zu durchdringen, und hockte unbeweg-
lich beim Fenster. Eine Frau schien dort draußen mit einem Mann
zu raufen. Es war ein kräftiger Mann, Newman konnte seine Stimme
hören: eine betrunkene, drohende Bassstimme. Die Frau riss sich
nun von ihm los und rannte in der Richtung auf Newmans Haus zu.
Über dem Kanalgitter in der Mitte der Straße holte der Mann sie ein
und schlug mit dem Arm gegen ihren Kopf. Das Kanalgitter klirrte
unter seinem Gewicht. Während er sie festhielt, ließ sie einen schril-
len Wortschwall los – die Worte hatten einen spanischen Klang.
Wahrscheinlich ist sie aus Puerto Rico, dachte Newman. Der Mann
aber stammelte englisch, stellte er erleichtert fest. Wieder hob sich
der Arm des Betrunkenen, um die Frau zu schlagen, und wieder
schrie sie nach der Polizei, diesmal mit flehender Stimme in die
Dunkelheit hinausjammernd. Newman war nur zehn Meter von ihr
entfernt, er konnte ihre heftigen Atemzüge hören, während sie die
Polizei rief. Sie drehte sich jetzt seinem Fenster zu. Sie musste be-
merkt haben, dass seine Jalousie soeben erst hinaufgeschnellt war.
Rasch trat Newman ins Zimmer zurück. »Polizei!« Er dachte an
seine nackten Füße; ohne Schuhe konnte ihm schwerlich zugemu-
tet werden, hinauszugehen und dieser Sache ein Ende zu setzen.
Schließlich war auch niemand anderer aus dem Häuserblock drau-
ßen. Wenn er die Polizei rief, würden die beiden wahrscheinlich
längst fort sein, ehe jemand kam, und es wäre dann peinlich für ihn,
zu erklären, warum er so viel Unruhe verursacht hatte. Die beiden
rauften im Augenblick nur etwa zehn Fuß von seinem kleinen Vor-
garten entfernt. Er konnte das Gesicht der Frau nicht sehen, denn sie
stand vor der Laterne, doch glaubte er sekundenlang, durch das Dun-



15

kel ihre Augen wahrzunehmen. Das Weiße hob sich hell von ihrer
dunklen Haut ab, sie warf hilflose Blicke auf sein Haus und auf all die
anderen Häuser, aus denen zweifellos andere Leute sie beobachte-
ten. Doch er zog sich vom Fenster zurück, während sie wieder mit ih-
rem fremden Akzent nach der Polizei schrie. Er drehte sich um und
verließ das Zimmer.

»Polizei!« In seinem Schlafzimmer ließ er das Fenster herunter,
bis nurmehr ein schmaler Spalt offen war, durch den niemand her-
einkriechen konnte. Er lag auf seinem Rücken und horchte. Die
Nacht war wieder ruhig geworden. Er wartete lange Zeit. Es war
nichts mehr zu hören. Er schüttelte den Kopf und versuchte sich vor-
zustellen, welche Sorte von Frauenzimmer zu dieser Nachtstunde
allein auf der Straße sein konnte. Oder, wenn nicht allein, dann mit
dieser Sorte von Mann. Es wäre natürlich möglich, dass sie von einer
Nachtschicht nach Hause ging und von einem fremden Mann beläs-
tigt worden war. Doch war das unwahrscheinlich. Ihre Aussprache
war für Newman ein Beweis, dass sie zu keinem guten Zweck bei
Nacht unterwegs war, außerdem gab sie ihm die Überzeugung, dass
sie selber auf sich Acht geben konnte, da sie ja an diese Art Behand-
lung gewöhnt sein musste. Die Leute aus Puerto Rico waren so etwas
gewohnt, das wusste er.

Müde, uninteressiert, kaum mehr wissend, dass er wach gewesen
war, schloss er seine Augen und überließ sich dem Schlaf. Langsam
öffneten sich seine fetten kleinen Finger, seine Lippen begannen
den Atem einzusaugen, denn seine scharf gebogene Nase führte ihm
zu wenig Luft zu. Wie immer lag er flach auf seinem Rücken, eine
Hand auf dem Hügel seines Bauchs; seine kurzen, nicht ganz gera-
den Beine waren ausgestreckt, die Zehen tasteten am Leintuch. So-
gar im Schlaf schien er an seiner Pedanterie festzuhalten, denn als
die Brise bald darauf nachließ, legte seine Hand das Leintuch sorg-
fältig um und bewegte sich dann zu ihrem Platz auf dem Bauch zu-
rück. Wenn er aufwachte, würde es kaum eine Falte im Bettzeug ge-
ben, und sein rötliches, flach niedergebürstetes Haar würde kaum
eines Kamms bedürfen.
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Zweites Kapitel

Es hatte eine Zeit gegeben – bis vor wenigen Wochen –, da es ihm
Freude bereitet hatte, frühmorgens aus seinem Haus herauszutreten.
Mit der Vitalität eines Vogels war er auf seine vordere Veranda geeilt,
war die Ziegelstufen der Vortreppe hinuntergestiegen und hatte den
kleinen Rasenplatz seines Gartens nach Papierfetzen abgesucht, die
über Nacht hereingeweht waren. In flottem Tempo hatte er alles auf-
gesammelt und es in dem Abfalleimer am Randstein deponiert, dann
hatte er einen flüchtigen, aber zärtlichen Blick auf sein Haus ge-
worfen und sich auf den Weg zur Untergrundbahn gemacht. Er ging
vorgebeugt, mit hastigen Schritten, wie gewisse Hunde die Straße
hinuntertrotten, ohne nach rechts oder links zu schauen. Es war, als
fürchtete er, dass man ihn für einen Müßiggänger halten könnte.

Doch als er an diesem Morgen auf die Veranda kam, schlug ihm
die Hitze schmerzhaft ins Gesicht und erinnerte ihn an seinen Kör-
per und an seine Beschwerde. Sekundenlang empfand er ein Schwä-
che- und Angstgefühl. Er ging bis zur Treppe und blieb stehen, als er
es unter seinem Schuh knistern hörte. Sich tief hinunterbeugend,
suchte er den Ziegelboden ab, hob seine polierte runde Schuhspitze
und bemerkte ein Stückchen Cellophanpapier. Mit zwei Fingern
hob er es auf, ging die Treppen hinunter und über den schmalen aus-
zementierten Weg bis zum Randstein, wo er den Abfalleimer öffnete
und das Cellophanstückchen hineinlegte. Einen Augenblick blieb
er stehen und glättete seine dunkelblaue Sommerjacke über seinem
Bauch, der sich zu einer Ausbuchtung, wie er es nannte, zu vergrö-
ßern begann. Dabei fühlte er, dass unter seinem gestärkten Kragen
der Schweiß ausbrach. Mit leerem Blick starrte er sein Haus an.

Ein Fremder hätte absolut keinen Unterschied zwischen Newmans
Haus und den anderen bemerkt. Gleichmäßig aneinandergereiht
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standen sie da: zweistöckige Ziegelgebäude mit flachen Dächern,
die Garagen unter den erhöhten vorderen Terrassen eingebaut. Vor
jedem Haus wuchs eine schlanke Ulme, die kaum dünner oder di-
cker als ihre Nachbarinnen war, da sie alle in derselben Woche
gepflanzt worden waren – vor etwa sieben Jahren, als die Bauten voll-
endet wurden. Für Newman aber gab es bestimmte ausschlaggebende
Unterschiede zwischen ihnen. Als er jetzt einen Augenblick neben
dem Abfalleimer stand, blickte er auf seine Fensterläden, die er licht-
grün gestrichen hatte. Alle anderen Häuser hatten dunkelgrüne Fa-
den. Oftmals hatte er sich leichtsinnigerweise gewünscht, dass das
ganze Haus aus Holz bestünde, damit er mehr zu streichen hätte.
Wie die Dinge lagen, konnte er sich nur mit seinem Auto beschäf-
tigen, welches seit Kriegsbeginn in der Garage eingestellt war. Vor
dem Krieg hatte er den Wagen jeden Sonntag herausgebracht, ihn
mit einem Tuch poliert und das Innere sauber ausgebürstet, dann
war er mit seiner Mutter in die Kirche gefahren. Ohne es sich ein-
zugestehen, hatte er jedoch viel mehr Freude an dem Auto, seitdem
es aufgebockt in der Garage stand. Da Rost eine große Gefahr für
eine außer Gebrauch stehende Maschine ist, pflegte er nun jeden
Sonntag den Motor einige Minuten laufen zu lassen. Dann wanderte
er um den Wagen herum, suchte nach Rostflecken und drehte die
Räder mit seinen Händen, damit das Schmieröl nicht stockte. Je-
den Sonntag führte er sämtliche Manipulationen aus, die eigentlich
nur zweimal jährlich nötig gewesen wären. Wenn er dann fertig
war, wusch er seine Hände und setzte sich zu einer guten Mahlzeit
nieder, wobei er seine Muskeln spürte und sich seiner Gesundheit
freute.

Nachdem er sich nun überzeugt hatte, dass der Abfalleimer fest
verschlossen war, wanderte er in seiner feierlichen Art die Straße hin-
unter; aber trotz seiner gleichmäßigen Schritte und seiner selbstbe-
wussten, aufrechten Kopfhaltung fühlte er eine innere Unruhe. Um
sich abzulenken, dachte er an seine Mutter, die nun in seinem Haus
in der Küche saß und darauf wartete, dass das Mädchen kam und ihr
Frühstück zubereitete. Sie war unterhalb der Hüfte gelähmt, und
ihre einzigen Gesprächsthemen waren ihre Schmerzen und Kalifor-
nien. Er versuchte, seine Gedanken auf sie zu konzentrieren; aber als
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er sich der Untergrundstation näherte, befiel ihn eine leichte Übel-
keit, und er war froh, einen Augenblick in den kleinen Laden an der
Ecke einzutreten, wo er seine Zeitung kaufte. Er wünschte dem Be-
sitzer einen Guten Morgen und zahlte mit einer Münze, wobei er es
vermied, die Hand des Mannes zu berühren. Der Gedanke an einen
Kontakt mit dieser Hand war ihm irgendwie unangenehm. Er hatte
den Eindruck, als ob ein abgestandener Küchengeruch an Herrn
Finkelstein haftete. Er wollte mit diesem Geruch nicht in Berührung
kommen. Herr Finkelstein grüßte wie gewöhnlich, und Newman be-
gab sich mit seiner Zeitung um die Ecke zur Untergrundstation. An
der Rolltreppe blieb er stehen, klammerte sich umständlich an das
Geländer an und ließ sich abwärtsgleiten.

Er hatte die Münze für die Sperre bereit und warf sie ein, nachdem
er mit den Händen nach der Einwurfspalte getastet hatte, obwohl er
diese leicht hätte sehen können, wenn er seinen Kopf vorgebeugt
hätte.

Er trat auf den Bahnsteig hinaus, wandte sich nach links, ging
langsam weiter, wobei er feststellte, dass die meisten Leute sich, wie
gewöhnlich, in der Mitte zusammendrängten. Er begab sich immer
nach vorne, denn er war intelligent und hatte bemerkt, dass im vor-
dersten Wagen immer am meisten Platz war. Als er eine Strecke von
etwa zwanzig Metern zwischen sich und die anderen Wartenden ge-
legt hatte, verlangsamte er seine Schritte und blieb schließlich vor
einer Stahlsäule stehen. Er stand mit dem Gesicht eine Handbreit
von der Säule entfernt. Mit Schielen versetzte er die Pupillen seiner
Augen in die richtige Einstellung. Er hob und senkte den Kopf, wäh-
rend er die mit weißer Ölfarbe gestrichene Säule absuchte. Wie ge-
wöhnlich hatte jemand etwas hierhin geschrieben. Als er zu lesen be-
gann, kribbelte seine Haut. Mit Bleistift hingekritzelt stand da:
»Komm L A 4–4409 herrlich schön und diskret.« Wie schon so oft
dachte er darüber nach, ob dies eine Form von Reklame oder nur der
Scherz eines Wunschträumers sei. Ein Hauch des Abenteuerlichen
berührte ihn, er hatte die Vision einer abgelegenen kleinen Woh-
nung … dunkel … erfüllt von Frauenduft …

Weiter unten stießen seine suchenden Blicke auf die gut aus-
geführte Zeichnung eines menschlichen Ohres. Daneben einige al-
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gebraische Zeichen. Er fand die Säule heute sehr abwechslungsreich.
An manchen Tagen war alles schon weggewaschen, ehe er hinkam.
»Mein Name ist nicht Elsie«, las er kopfschüttelnd und lächelte bei-
nahe darüber. Wie böse diese Elsie – oder wie immer sie hieß – ge-
wesen sein musste, als sie das schrieb! Wo diese Elsie jetzt wohl war?
Schlief sie irgendwo? War sie auf ihrem Weg zur Arbeit? War sie
glücklich, oder ärgerte sie sich? Newman fühlte eine Bindung, eine
Zuneigung zu den Leuten, die auf diese Säulen schrieben. Sie schie-
nen wirklich das hinzuschreiben, was sie dachten. Es war, wie wenn
man die private Post eines Menschen durchsieht …

Plötzlich hörte er auf, sich zu bewegen. Da stand in sorgfälti-
gen Druckbuchstaben: »Kikes begannen den Krieg«, und darunter:
»Bringt Kikes um, bringt sie um.« Newman schluckte und starrte wie
hypnotisiert auf diese Worte. Etwas höher oben stand: »Faschisten!«
Daneben ein Pfeil, der auf die Aufforderung zum Mord hinzeigte.

Er wandte sich ab und schaute die Gleise an. Sein Atem ging ra-
scher, eine Vorahnung von Gefahr stieg in ihm auf – es war ihm, als
hätte er soeben einen blutigen Faustkampf beobachtet. Die Luft um
die Säule herum war Zeuge eines stummen, aber erbitterten Kamp-
fes. Während oben in den Straßen der Verkehr weitergegangen war
und die Menschen ruhig geschlafen hatten, war hier eine heftige
Strömung vorübergezogen und hatte ihre Spuren hinterlassen.

Unbeweglich stand er da. Nichts, was er sonst wo las, konnte ihn so
erschüttern wie diese hingekritzelten Drohungen. Für ihn waren sie
eine Art von stummem Protokoll, das die schlafende Stadt mecha-
nisch aufzeichnete; eine geheime Zeitung, die das veröffentlichte,
was die Leute wirklich dachten, wenn die Hemmungen egoistischer
Privatinteressen ausgeschaltet waren. Es war, als entdeckte man die
verborgenen Augen der Stadt und sähe ihr bis auf den Grund der
Seele.

Die ersten entfernten Geräusche des nahenden Zugs weckten ihn
aus seinen Gedanken. Er wandte sich wieder zur Säule. Da bemerkte
er neben sich zwei Frauen, die nach parfümierter Seife dufteten. Er
schielte zu ihnen hinüber. Warum, überlegte er, müssen solche Auf-
zeichnungen immer von so offensichtlich ungebildeten Menschen
gemacht werden? Diese zwei Damen beispielsweise waren bestimmt



20

einer Meinung mit dem, der die Schlagworte aufgeschrieben hatte.
Und doch blieb es immer der untersten Gesellschaftsschicht überlas-
sen, in den Vordergrund zu treten und die Wahrheit zu verkünden.

Ein Luftstrom begann um seine Beine zu wirbeln, während der
Zug, wie ein Kolben in einen Hohlzylinder, in die Station einfuhr.
Newman trat einen Schritt zurück, sein Ellbogen streifte das Kleid
einer der Damen. Der Seifengeruch war vorübergehend sehr stark
wahrnehmbar, und Newman war froh, eine gepflegte Frau vor sich
zu haben. Er schätzte es, mit gepflegten Leuten in einem Zug zu sit-
zen.

Die Tür öffnete sich zischend, die beiden Frauen stiegen ein.
Newman wartete einen Augenblick und folgte ihnen dann mit großer
Vorsicht, denn er konnte nicht vergessen, dass er vor einer Woche
eingestiegen war, ehe die Tür sich vollständig geöffnet hatte, und an
sie geprallt war. Während er jetzt hinauflangte und sich am herab-
hängenden Porzellangriff festhielt, errötete er in der Erinnerung an
diese Ungeschicklichkeit. Sein Blut pulsierte rasch.

Der Zug sauste in der Richtung nach Manhattan. Unwiderruflich
und rücksichtslos trug er ihn zu dieser Insel. Er schloss die Augen,
wie um seine Furcht zu verbergen.

Seine Zeitung steckte immer noch unter seinem Arm. Er erinnerte
sich an sie, entfaltete sie und tat, als ob er darin läse. Es gab heute
keinerlei bedeutsame Überschrift. Die Worte schienen vor seinen
Augen zu kriechen. Während er die Zeitung vor sich ausbreitete, als
wäre er in sie vertieft, schielte er über ihren Rand auf den Mitfahren-
den, der ihm gegenübersaß. Ein polnischer Ukrainer – stellte er ohne
Überlegung fest. Er musterte den Mann so genau, wie es ihm mög-
lich war. Seine Augen konnte er nicht sehen, doch nahm er an, dass
sie klein waren. Ein polnischer Ukrainer, ein schweigsamer, schwer
arbeitender Mensch, der gern trank und ziemlich dumm war.

Seine Blicke schweiften zu dem Nachbarn des polnischen Ar-
beiters. Ein Neger. Seine Blicke wanderten zum nächsten in der
Reihe und blieben an ihm hängen. Er versuchte, ihm einen Schritt
näher zu kommen. Dies war ein Typus, der ihm so interessant er-
schien wie eine seltene Uhr einem Sammler. Der Mann las auf-
merksam in der Times. Seine Haut war hell, sein Nacken flach und
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gerade, sein Haar unter dem neuen Hut war höchstwahrscheinlich
blond; mit einiger Anstrengung konnte Newman erkennen, dass er
unter seinen Augen Tränensäcke hatte wie der selige Hindenburg.
Den Mund konnte er nicht wahrnehmen, doch vermutete er ihn
breit und voll. Er empfand ein Gefühl der Befriedigung, wie es im-
mer in ihm aufstieg, wenn er auf seinem Weg zur Arbeit dieses heim-
liche Spiel spielte. Wahrscheinlich war er der Einzige im Abteil, der
wusste, dass dieser Herr mit dem eckigen Kopf und der hellen Haut
weder ein Schwede noch ein Norweger, noch ein Deutscher war,
sondern ein Jude.

Er blickte wieder zum Neger hinüber und starrte ihn eine Weile
an. Wie immer, wenn er ein Negergesicht vor sich sah, dachte er
daran, dass er sich irgendeinmal näher mit den verschiedenen Typen
dieser Rasse befassen wollte. Es war dies ein rein akademisches Inter-
esse, denn beruflich hatte er nichts mit solchen Leuten zu tun.

Eine Hand berührte seine Schulter. Ehe er sich umwandte, rich-
tete er sich unwillkürlich sehr gerade auf.

»Hallo, Newman, soeben habe ich mich umgedreht und Sie ge-
sehen.«

Mit dem Ausdruck liebenswürdiger Herablassung, der sich jedes
Mal, wenn er Fred begegnete, auf seinem Gesicht verbreitete, fragte
er: »Wie war es gestern Abend bei euch im Haus? Sehr heiß?« Fred
wohnte im benachbarten Haus. »Wir bekommen immer eine Brise
durch die hinteren Fenster. Sie nicht?«, fragte Fred, als ob er in
einem luftigeren Stadtteil lebte.

»Oh, gewiss«, sagte Newman, »ich habe sogar mit einer Decke ge-
schlafen.«

»Ich stelle ein Bett in den Keller hinunter«, sagte Fred. »Nun, da
er hergerichtet wurde, ist es dort schön kühl.«

»Es wird aber feucht sein«, vermutete Newman.
»Nicht jetzt, wo er ausgebaut ist«, erwiderte Fred.
Newman blickte unsicher vor sich hin. Fred war in der Ernäh-

rungsabteilung desselben Betriebs beschäftigt, in dem Newman ar-
beitete, allerdings in einem anderen Gebäude. Er trug einen Overall
bei der Arbeit und benahm sich auch entsprechend. Wie schon oft,
wenn er Fred begegnete, fühlte sich Newman gereizt und erwog, auch
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seinen eigenen Keller ausbauen zu lassen, obwohl das eigentlich über
seine Verhältnisse ging.

Er konnte es nie verstehen, dass dieser polternde Bauernlümmel
der Firma doppelt so viel wert war wie er selbst, trotz der Wichtigkeit
seiner Arbeit und der Besonderheit seiner Begabung. Er schätzte es
nicht, mit Fred in der Untergrundbahn gesehen zu werden, zumal
ihn Fred beim Sprechen immer anstieß.

»Was sagen Sie zu dem Krach heute Nacht auf der Straße?«, fragte
Fred. Ein verbissenes, schlüpfriges Lächeln lag auf seinem massi-
ven Unterkiefer, von dem rechts und links zwei tiefe Falten hinauf-
gingen.

»Ich habe ihn gehört. Wie ist die Sache denn ausgegangen?«,
fragte Newman, während seine wohlgeformte Unterlippe sich vor-
schob, wie immer, wenn er sich für etwas interessierte.

»Oh, wir sind hinausgegangen und haben Peter in sein Bett ge-
bracht. Gott, war der besoffen!«

»Was – das war Ahearn?«, flüsterte Newman erstaunt.
»Jawohl. Er kam mit schwerer Ladung heim, und da sah er dieses

Weibsstück. Sie war nicht übel, soweit ich feststellen konnte …« Fred
hatte die Gewohnheit, beim Sprechen hinter sich zu blicken.

»Ist die Polizei gekommen?«
»Nein. Wir haben sie davongejagt und Peter nach Hause ge-

bracht.«
Der Zug fuhr in eine Station ein, und sie wurden einen Au-

genblick getrennt. Als die Türen sich geschlossen hatten, trat Fred
wieder auf Newman zu. Mehrere Minuten standen sie schweigend
beieinander. Newman musste immer wieder Freds haariges Handge-
lenk betrachten, das sehr herb und anscheinend ungewöhnlich kräf-
tig war. Er dachte daran, wie gut Fred im vorigen Sommer gekegelt
hatte. Es war seltsam: Zuweilen machte es ihm Vergnügen, mit Fred
und dessen Freunden zusammen zu sein, zeitweise aber, wie gerade
jetzt, konnte er seine Gegenwart kaum ertragen. Er erinnerte sich an
ein Picknick, das sie im Marinepark gehabt hatten und bei dem Fred
eine Rauferei angestiftet hatte.

»Was sagen Sie zu den Vorgängen?« Freds Lächeln war geschwun-
den, aber die langgezogenen Falten blieben wie Narben auf seinen
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Wangen. Mit seinen angeschwollenen Schlitzaugen blickte er neu-
gierig in Newmans Gesicht.

»Welche Vorgänge?«, fragte Newman.
»In der Nachbarschaft. Es wird noch dazu kommen, dass sie Ne-

ger in unserem Block einmieten!«
»Das kann schon noch passieren.«
»Alle Leute reden von den neuen Elementen, die sich da breitma-

chen.«
»Tatsächlich?«
»Der einzige Grund, warum die meisten unserer Nachbarn so weit

herausgezogen sind, war, von diesen Elementen wegzukommen. Und
jetzt verfolgen sie uns hierher. Kennen Sie diesen Finkelstein?«

»Von dem Süßwarenladen?«
»Er will seine sämtlichen Verwandten bei sich im Eckhaus ein-

quartieren. Das erste Haus links vom Laden.«
Er blickte hinter sich.
Dies war es, was ihn an Fred faszinierte. Obwohl er gewünscht

hätte, dass er leiser wäre, hörte er ihm doch gern zu, denn Fred sagte
Dinge, die Newman selber nicht auszusprechen wagte. Durch seine
Worte entstand in Newman die Vorahnung irgendwelcher Aktivität –
ein ähnliches Gefühl wie vor den Säulen der Untergrundbahn. Et-
was bereitete sich in dieser Stadt vor, etwas erregend Sensationelles.

»Wir denken daran, eine Zusammenkunft einzuberufen. Jerry Buhl
sprach darüber mit Peter.«

»Ich dachte, diese Dinge seien nicht mehr modern.«
»Im Gegenteil«, sagte Fred stolz und zog seine Mundwinkel her-

unter. Seine Augenlider waren besonders in der Frühe so verschwol-
len, dass sie seine Augen kaum freigaben. »Sobald der Krieg vorüber
ist und die Jungens zurückkommen, wird es hier losgehen wie noch
nie. Wir warten nur ab, bis die Jungens zurückkommen. Diese Zu-
sammenkunft wird eine Art Vorspiel sein – verstehen Sie? Der Krieg
kann nun jeden Tag zum Ende kommen –, sieht schon ganz danach
aus. Und da wollen wir bereit sein, verstehen Sie?« Er schien eine Be-
stätigung von Newman zu brauchen. Sein Gesichtsausdruck wurde
unsicher.

»Hm«, machte Newman und wartete, bis Fred weitersprach.
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