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Das Marchen von der Libelle im Rochen

In einem groflen Wasser, auf dem finsteren Grund, lebten vor
langer Zeit eine Libellenlarve und ein Rochen. Der war sehr
gefraflig und wollte bald auch die Libellenlarve verschlingen.
Du darfst mich nur fressen, sagte sie, wenn du mich in ein
Maidchen verwandelst. Der Rochen sperrte das Maul auf und
verschluckte die Larve. Kaum im Bauch angelangt, wurde
sie zu dem Médchen und lebte fortan im Innern des Fisches.
Manchmal erhob er sich aus dem Schlamm und stieg in die
oberen Schichten, wohin noch die Strahlen der Sonne dran-
gen, so dass durch seine weifle Unterseite der Umriss eines
Kindes schimmerte. Das Méddchen wuchs heran und wurde
grofler, bald konnte der Rochen es nicht mehr beherbergen.
Er schwamm ans Ufer und spuckte seine Bewohnerin aus. Ich
lass dich frei, sagte er, aber dafiir bringst du mir dein Kind.
Andernfalls verwandle ich dich zuriick in eine Libelle.

Die schone junge Frau brachte einen Sohn zur Welt und lebte
mit ihm viele Jahre gliicklich in einem Haus am Wasser. Als
der Junge schon fast ein Mann war, spiirte die Mutter, wie sie
sich zu verdndern begann. Thr wuchsen Fliigelhdute, und sie
magerte ab. Immer wieder trieb es sie ans Wasser, wo der Ro-
chen schon wartete. Eines Tages nahm sie ihren Jungen dort-
hin mit, und trotz seiner Angst vor dem Wasser schwamm er
mit ihr hinaus. Als sie weit genug vom Ufer entfernt waren,
umarmte sie ihn ein letztes Mal, dann driickte sie ihn in die
Tiefe, dem Rochen direkt ins Maul.

Doch als er in den Bauch des Fisches rutschte, verwandelte
er sich in eine Libellenlarve. Die war so klein, dass sie durch
die Eingeweide hindurch aus dem Rochen herausschwamm
und sich im Schlamm versteckte. Dort wartet sie nun auf den
Sommer, in dem sie schliipfen und davonfliegen wird, zuriick
zur Mutter.







eins.

HERBST

Niemand spricht hier. Wo du hinlauschst, ist Wasser, stehen
Erlen, in den Binsen zerrt Wind. Auch der Nebel hat keinen
Ton, nur seine Gestalten, die aus dem Nichts kommen, dich
anstarren und gehen. Den Worten am dhnlichsten ist noch
der Regen. Er rauscht in flielenden Sdtzen herab, gerit iiber
den Baumen ins Stocken, stottert auf Bldtter die Konsonan-
ten, gluckst dunkle Vokale in Mulden, und wenn das eine
ins andere tropft, eine B fauchend durchs Laub fahrt, flinke
Wellen aufwirft, den Dunst zerreif$t und das Schilf verwirrt,
horst du in alldem doch meine Stimme.

Du hockst auf dem Baumstumpf, Schirm vorm Gesicht,
Schultern gebuckelt, dein Finger steckt im Mooskissen an
der Wurzel, oder ist es die Pflanze, die am Finger klebt, eine
geheime Beriithrung, irgendwie zértlich. Der Film auf den
Blittern fiihlt sich schmierig an, wie der Tropfen, den du
dir am Morgen aus der Schlafanzughose gewischt hast. Du
gibst dem Gefiihl die Farbe Weif. Weif$ sind die Morgen mit
Marga am Teich. Ihr Bademantel, der Dampf in den Grében,
das unentschlossene Licht zwischen den Stimmen und ihr
Spiegelbild auf dem Wasser, das erst braun und durchsichtig
wird, wenn die Sonne steigt. Als du noch Kind warst, muss-
test du an Cola denken, ein tiefes Loch voll dort, wo der alte
Ast hineingreift und etwas beharrlich nach unten driickt, du
hast dir vorgestellt, wie es ist, in der Brause zu ertrinken.
Doch der Baum hat sich noch nie bewegt, nichts tauchte je



auf, jetzt bist du dreizehn, und selbst wenn die Mittagssonne
senkrecht steht, ist das Wasser dort schwarz, grimmig und
verschwiegen, wie heute in dem Traum, aus dem Marga dich
weckte.

Du warst nackt und in lebensgefahrlicher Tiefe, mehr hast
du nicht mehr gewusst, als sie die Bettdecke wegzog und
dein Blick wie jeden Morgen auf die grofie Wanduhr fiel, auf
der urspriinglich ein dottergelber Mond freundlich grinste,
den sie als Geburtstagsgeschenk zum blutroten Kopf einer
Heidelibelle {ibermalt hatte, ihr erster Angriff auf deine
Kindheit, so dass nun nicht mehr das giitige Nachtgesicht,
sondern ein Raubinsekt die Zeit deiner Traume bemisst, aus
den Facettenaugen des Zifferblatts, das kurz nach sieben an-
zeigte, und das Zimmer noch dunkel, jetzt war der Sommer
endgiiltig vorbei. Sie driickte dir den Kuss mit dem Schlafge-
ruch auf die Stirn und sagte: Guten Morgen, Liebling, gehen
wir zum Teich?

Du blickst auf deine Armbanduhr. Schon kurz vor halb acht.
In vierzig Minuten beginnt die Deutschstunde, in der du
dein Referat halten musst, Thema: die Libelle. Du hittest es
gerne noch mit der Mutter getibt. Sie steht im Nachthemd
am Ufer, im feuchten Seidenstoff zeichnen sich die Konturen
ihres Korpers ab, Brust, Hiiftknochen, die Hocker des Riick-
grats wie unter einer zweiten Haut. Sie pellt sich heraus, ruft:
Schau zu den Erlen!, und wirft dir das Biindel zu. Du streckst
die Hand aus, eine automatische Bewegung, bei Wind und
Wetter an unzihligen Morgen einstudiert, du beherrschst
sie buchstéblich im Schlaf, denn die Miidigkeit kehrt zu-
riick und ldhmt deine Augen, die eine Sekunde zu tief in das
Nest zwischen ihren Schenkeln dringen, das sie dir in der
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Wurfbewegung zukehrt und gleichzeitig vor dir verbirgt, ei-
nen Arm halb ausgestreckt, den anderen geknickt itber dem
Schof3, wie zwei zaghaft auffaichernde Fliigel. Wenn eine Li-
belle schliipft, heif3t es in deinem Vortrag, ist ihr der neue
Koérper noch fremd. Der Moment kommt dir verlangsamt
vor, eine Zeitlupe wie am Morgen, als du beim Erwachen die
Holzuhr sahst und sich auf dem Insekt der Sekundenzeiger
nicht mehr zu regen schien, dann aber doch zur nichsten
Ziffer sprang.

Das Nachthemd klatscht dir kalt ins Gesicht, du schreckst
hoch. Jeden Tag hat sie sich vor dir ausgezogen, doch erst
jetzt verstehst du, warum du immer zu den Erlen schauen
solltest. Sie kreist die Arme, dehnt den Riicken, steht schon
mit den Fuflen im Wasser. Du frierst vom Hals abwirts, nur
auf den Wangen spiirst du plotzlich die Hitze. Wie sie dir
ihre Blof3e vorfiihrt. Dein Blick flieht ans gegeniiberliegende
Ufer, doch die Erlen sind tberall, die Erlen umstehen den
ganzen Teich, erst bei dem abgespaltenen Ast bleibst du hén-
gen. In dem Traum, erinnerst du dich, warst du an dieser
Stelle unter Wasser, eingeschlossen in das brausende Dun-
kel, und als du um Hilfe rufen wolltest, quoll dir der Torf in
den Mund. Dein Koérper schwoll von innen gegen die Haut
und zerbarst. Dann muss der Ast dich hochgerissen haben,
du schlugst die Augen auf.

Zu spit, sie hielt dich schon in der Hand. Du hast sie weg-
gestoflen und dich umgedreht, in die Ritze zwischen Wand
und Matratze. Die Erektion fiihlte sich anders an, hirter,
fordernd, war nicht mehr so zufillig wie gestern, als du dich
noch schlafend auf den steilen Gipfel gewilzt hast und von
dem plétzlichen Druckgefiihl erwachtest. Auch die Libelle



auf der Uhr kam dir roter vor, lauernd, die Mundwerkzeuge
schienen nur darauf zu warten, beim nédchsten Ruck des Se-
kundenzeigers vorzuschnellen. Marga beugte sich tiber dich,
du hast ihr Gewicht an deinem Hals gespiirt und das Ba-
dedl gerochen, Lavendel, ihren sogenannten Wohlfithlduft,
in dem sie sich bis Mitternacht rakelt. Hast kaum atmen
kénnen, im Kragen staute sich die Luft. Die Feuchtigkeit
loste auch die Gertiche aus tieferen Hautschichten, bitteren
Schlafschweify, der von ihren Tabletten riihrt, Spuren von
Parfum und kaltem Qualm, darunter etwas Saures, Abge-
standenes, von ihrem Besdufnis am Vorabend oder noch
vom Teich. Da hast du die Augen wieder geschlossen, um
dir mehr Platz zu schaffen. Dich zuriick in den Schlaf ge-
wiinscht, als sie deine Hand unter das Nachthemd auf den
Bauchnabel schob. Weiter unten das Haar, weicher als Woll-
gras, doch borstiger als am Baumstumpf das Moos. Heute
Nacht, sagte sie, habe sie getrdumt, sie sei wieder mit dir
schwanger. Das knotige Nabelloch mit der Grasritze darun-
ter hast du dir als Eingang zu einer mit Moorwasser gefiill-
ten Schwimmblase vorgestellt, die ein stummes, glitschiges
Wesen ausquetscht, dich, Dion, den schmiegsamen Jungen
mit dem komischen Namen, fiir den du nichts als Spott und
Geldchter geerntet hast. Alle Kinder hat der Storch gebracht,
nur Dion nicht, den hat das Moor gemacht, das war der
Spruch gewesen, der dir entgegenkrihte, wenn du morgens
vom Teich in den Kindergarten gestolpert bist, regennass
und mit schmutzigen Schuhen an den anderen Miittern vor-
bei, die ihre Sohne und Tochter trocken und warm verpackt
hatten. Ob sie dir nicht reiche, hatte Marga erwidert, als du
sie wieder einmal nach deinem Vater fragtest. Tatsdchlich
dhnelst du keinem Mann im Dorf, ja kaum deiner Mutter.
Sie ist strohblond, du hast moorbraunes Haar mit Rotstich
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und Sommersprossen um die Nase, die im August, deinem
Geburtsmonat, zeitgleich mit der Besenheide blithen, auf
einer schlaffen, ein wenig schwammigen, sommers wie win-
ters farblosen Haut, die keine Hitze vertragt, sich in der Son-
ne buchstéblich aufzuldsen droht wie morgens der Nebel. In
Margas Augen spiegelt sich grau bis kobaltblau der Himmel,
deine aber haben schon immer lieber in die dunklen Tiim-
pel gestarrt, den Libellenlarven entgegen, die zum Schliipfen
ans Licht steigen.

Selbst deine Sprache hast du angeblich von mir. Das hat Gor-
bach dir gesteckt, der Klassenlehrer, als dir beim Vorlesen
aus dem Deutschbuch nur ein Blubbern tiber die Lippen
kam. Du bist stumm wie ein Tiimpel, hat er gestohnt und
den Nichsten aufgerufen. Die Klasse kicherte, Benno, dein
Banknachbar, las wie geschmiert, unter deiner Zunge staute
sich noch immer der Speichel, ein Tropfeln und Drippeln
wie in den verborgenen Rinnsalen der Schlenken, wo das
Wasser steigt und fallt und doch nie flief3t. Beim Vorlesen,
Abfragen und Referieren quellen dir die Worte in den Mund,
sauber gereiht zu langen, stromenden Sitzen, die dann als
Spuckebldschen in die Welt platzen, mitten hinein in dein
Gestammel und in die Sehnsucht nach einer anderen und
ungefihrlichen Sprache ohne Klingen und Kanten, weich
und makellos wie morgens die Stille am Teich. Du willst nur
noch in den Gerduschen des Moores sprechen, mit meinen
Stimmen dein Schweigen durchbrechen, fliisternd bei Re-
gen, briillend im Sturm, und wenn du dich doch an einem
Wort feststotterst, horen die anderen von dir nur ein Plad-
dern in den Traufen oder das leise Knacken der Totholzer
drauflen im Bruch.



Irgendwann bist du raus aus der Enge ihrer Umarmung und
mit einem Sprung vor die offene Schranktiir, die deine Erre-
gung halbwegs verbarg. Sie stand auf, ging zum Fenster und
war plotzlich sehr weifl vor dem aufscheinenden Tag. Dei-
nen Pimmel habe ich schon gekannt, als er noch eine Larve
war, sagte sie in die Morgenddmmerung hinaus, sprach es
in den Nebel, der sicher bald als Regen niedergehen wiirde,
mit einer Stimme, die scharf und beleidigt klang, wie immer,
wenn du sie verdrgert hast. Einen quilend langen Moment
der Drang, sie in den Arm nehmen und trésten zu miissen,
fiir etwas, das du nicht benennen konntest. Noch immer
sauer wegen gestern?, fragte sie und kam heriiber, und da
erst hast du die kaputte Lippe gesehen.

Der Zustand ihres Mundes ist schon immer ein Gradmes-
ser fiir ihre Stimmungen gewesen. Du kannst ihr die Laune
buchstéblich von den Lippen ablesen, glatte bedeuten guter,
aufgeplatzte schlechter Tag, dann hat sie nicht malen kénnen
und auf der Unterlippe gekaut, eine schlaflose Nacht gehabt
oder etwas getan, das sie im Nachhinein bereut, selten sind
Mund und Gemiit deiner Mutter ohne Risse und Wunden.

Ute sei krank geworden, da habe sie einspringen miissen.
Sie legte dir die Hand auf die Schulter, du hast sie wegge-
wischt und im selben Moment wieder nehmen und fest an
dich driicken wollen. In der Galerie war viel los, fligte sie
hinzu, keine Zeit zum Anrufen, eine Behauptung, die du ihr
noch nie geglaubt hast. Sie sagte es vorwurfsvoll, als hatte
Ute sie abgehalten, die Galeristin, die einmal aus Hamburg
gekommen war, um mit ihr Bilder auszuwéhlen, und dich
sogar nach deinen Favoriten gefragt hatte. Du hast auf die
Moorbilder gedeutet, die dir gefallen, Birkenstiimpfe wie
Skelette, ein Gewitter {iber dem Teich, wo Wolken sich zu
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Fratzen ballen. Ute sagte, hiibsch, und entschied sich fiir die
Akte, meist Selbstportrits, die deine Mutter seitdem jeden
Mittwoch ausstellt, wenn im Viertel Kunstmarkt ist und die
Galerie angeblich mit Touristen tiberfiillt.

Sobald du aus dem Haus bist, fahrt sie mit einem Kofferraum
voll Nackter weg und kommt spit in der Nacht mit denselben
wieder zuriick. Du hast dir angewd6hnt, die Bilder zu zahlen,
wenn du ihr beim Ein- und Ausladen hilfst, und bisher hat
noch nie eines gefehlt. Wenn sie gegen Mitternacht heim-
kommt, ist ihre Laune mies. Sie raucht auf der Veranda noch
zwei Zigaretten und trinkt in der Kiiche hastig den Wein.
Du horst sie kommen und steckst dein Tagebuch schnell in
die Bettritze. Schreibst du wieder schlecht tiber mich, grinst
sie, zieht dir den Stift aus der Hand und legt sich in kalten
Kleidern zu dir. Mittwochs riecht sie anders als sonst, nach
Stadt. Sie liegt ein paar Minuten reglos da und atmet schwer.
Was hast du gemacht?, fragt sie, obwohl sie es weif3. Du warst
wie immer vormittags in der Schule, spéter bei den Hausauf-
gaben und danach drauflen an den entlegenen Tiimpeln, wo
du den Adlerfarn und die Stingel des Schnabelrieds nach
den Schlupthéuten der Libellenlarven fiir deine Sammlung
abgesucht hast. Du stiitzt den Kopfin die Hiande und schaust
sie an. Manchmal beben die Nasenfliigel, eine Haarstréhne,
die tiber ihrem Mund liegt, zittert im Atem, ein Lid zuckt.
Sie tut, als schliefe sie, doch du weift, dass sie noch etwas
will. Trotz Puder scheint sie dir blass und abgekampft, das
Kajal um ihre Augen ist zerlaufen, den Lippenstift hat sie
schon abgewischt und die Heilsalbe aufgetragen; mit all den
Schichten im Gesicht ist dir die Mittwochsmutter stets ein
wenig fremd. Mittwochs hat sie oft keine Zeit oder Lust, zum
Teich zu gehen, zieht schwarze Striimpfe an, tupft Parfum
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auf den Hals und toupiert sich das Haar, stundenlang ist das
Bad besetzt, du pinkelst auf dem Schulweg gegen den Zaun.
Morgens summt sie die Radioschlager mit und flucht am
Abend iiber den Saustall im Haus, den sie selbst angerichtet
hat. Erst ist ihr Mund blutrot, dann, nach ihrer Ruckkehr,
weif von der Creme. Den Mittwoch hast du nie gemocht;
er macht dich einsam und traurig, und Marga bekommt er
nicht gut. Du suchst auf ihrem Mund einen Hinweis, warum
der Mittwoch ein boser Tag ist, doch wegen der Schmiere
darauf kannst du nicht sehen, wie es ihr tatsdchlich geht. Sie
dreht dir das Gesicht hin, zieht eine Schnute und verlangt
den verdienten Kuss. Du beugst dich {iber sie, nimmst die
Haarstrahne zwischen die Lippen und legst sie ihr auf die
Schlife. Sie sagt: Alles wieder gut.

Doch gestern, Dion, war gar nicht Mittwoch und sie trotz-
dem fort bis spét in die Nacht. Nach der Schule lag ein Zettel
auf dem Tisch: Muss in die Galerie, und in ihrer steilen Kin-
derhandschrift darunter: Essen nicht vergessen. Dein Magen
zog sich zusammen, ein Schmerz begann darin zu wiihlen,
Bisse wie von einem mit Zdhnen bespickten Maul. Du hast
den Deckel vom Pott gehoben, darin der duftende Allestopf,
der so heifdt, weil man praktisch alles, was die Vorratsschréan-
ke hergeben, in dem Sud verkochen kann. Wenigstens hatte
sie dir das Leibgericht zubereitet, das zu essen du aber dann
doch verweigert hast, aus Protest gegen die Liige. In der
Scheune ndmlich hat kein Bild gefehlt, all die Kofferraum-
nackten standen herum, darauf posierte die Mutter in Grat-
sche und gefahrlich verkriimmt, zwischen den Beinen ein
schwarzer Zacken, kein Wollgrasnest, ein tiefer Spalt, noch
nie war dienstags Kunstmarkt gewesen. Der Schmerz kaute
und frafi, du hast an den Farbtuben und Terpentinbechern
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geschniiffelt, der Losungsmittelgeruch riss die Bauchwunde
noch grofier, ein rotes Gefiihl, weil du plétzlich an den Son-
nentau denken musstest, wenn du die kleinen Miicken von
deinem Arm auf die wie Blutstropfen leuchtenden Tentakel
der Moorpflanze schnickst, die sofort zupacken und begin-
nen, ihr Opfer bei lebendigem Leib zu verdauen.

In Gedanken hast du sie tibel beschimpft und einen Ver-
dacht in die Kladde gekritzelt. Den Rest des Nachmittags
dann im Zimmer verhockt, immer mit Blick auf den Heide-
damm, wo nie ein Wagen fihrt auler dem Trecker und ih-
rem alten Ford. Hast im Kopf wieder und wieder das Referat
abgespult, um die Zeit rumzukriegen. Doch die Hoffnung,
mit ihr wenigstens einmal einen Durchlauf zu proben, war
zerstort, aufgefressen von diesem Gefiihl, das noch qualvol-
ler war als das Gespétt der Klasse und deine Stotterangst.
Es schien sogar die Zeiger auf der Libellenuhr zu bremsen,
die bei jedem Blick zur Wand langsamer wurden, krochen,
voranzuckten, wieder krochen, bis kurz nach vier. Du hast
dich aufs Bett geschmissen, reglos dagelegen und zugesehen,
wie die Libelle mit ihren Zangen die Zeit aus deinem Korper
riss. Dann war es plotzlich fiinf, mittwochs um fiinf ruft sie
aus der Galerie an und will wissen, ob du gegessen, deine
Hausaufgaben gemacht und dein Zimmer aufgerdumt hast.
Manchmal, wenn gerade niemand zuhért, fragt sie leise, ob
du sie vermisst. Da bist du raus aus dem Bett und runter
zum Telefon, doch um Viertel nach war der Apparat noch
immer stumm und das Loch in deinem Bauch so grof3, dass
das Haus, der Heidedamm, das Dorf und das ganze Moor
mit seinem ewig unbehausten Himmel darin zu verschwin-
den drohten. Irgendwann hast du den Horer abgenommen
und in dem leeren Ton meine Stimme gehort.
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Sie kam spat nach Hause, spiter als sonst, fett und vollgefres-
sen saf3 die Libelle auf Viertel nach eins. Du hast dem Knir-
schen der Reifen auf dem Schotter gelauscht, bis der Motor
des Fords verstummte, dann das Licht geléscht und dich
schlafend gestellt. Erst nach mindestens drei Zigarettenldn-
gen schlug die Verandatiir. In der Kiiche knallte ein Korken,
dann blieb es lange still, der Schlaf lockte und zerrte, du hast
dich stur dagegengestemmt. Traumfetzen verklebten dir die
Augen, beim Blinzeln sahst du sie im Tiirrahmen stehen.
Dann spiirtest du sie. Ein Beben ging durch die Matratze,
du hast dich in die Ritze gedriickt. Sie war jetzt so nah, dass
sie dir den Atem in die Nase blies, er stank nach Zigaretten
und Wein. Plotzlich begann ihr Korper zu zittern, sie legte
das schwere Bein auf dich und presste ihr Gesicht an deinen
Hals, wo es nach einer Weile warm und feucht wurde. Ob-
wohl es wie verriickt juckte, hast du dich nicht geriihrt. Sie
zerrte deinen Arm unter der Bettdecke hervor und zwang
ihn um ihren Leib, und als wiirde die Geste eine tiefe Lah-
mung in dir 16sen, hast du sie endlich herangezogen. Das
Jucken lief} nach, nichts bewegte sich mehr. Nur die Augen
der Libelle wanderten von euren Fiifen {iber die Kérper zu
den Képfen und durch die rote Nacht wieder zu den Fiif3en
zuriick, Minuten, in denen du noch einmal das Kind warst,
das tastend die Haarstridhne auf ihrer Wange sucht und sich
wiinscht, nie mehr anders zu schlafen, kein anderer zu sein,
so und nicht anders mit ihr zu bleiben. Da drehte sie den
Kopf, vielleicht selbst erschrocken iiber die plétzliche Enge;
statt um die Strdhne schloss dein Mund sich um die Lippen-
kruste. Sie schmeckte nach Teich, ein wenig bitter und ros-
tig. Ein einziges Mal hattest du einen Tropfen probiert, ihn,
verfithrt von der Farbe, aus der Handfldche geleckt und die
eisensaure Moorbrithe angeekelt wieder ausgespuckt. Die
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Enttduschung war dhnlich gewesen, farblos und taub, kein
Gefiihl eigentlich, eher etwas, das plotzlich fehlte.

Da hast du sie weggestofien und zum Lichtschalter gelangt.
Sie wischte sich die Trdnen von den Wangen, stiitzte sich
auf und sagte: Alles wieder gut, doch du wusstest, dass der
Satz, genau wie der Zettel am Morgen, gelogen war. Auch ihr
Kleid erschien dir wie ein Verrat. Es gehorte nicht zu ihrer
Mittwochsgarderobe und war rot. Der Gutenachtkuss war
verpatzt, das Kind von der Mutter geprellt, der Teich hat
noch nie nach Cola geschmeckt, sondern schon immer ein
wenig wie altes Blut; es wird Zeit, Dion, dass ich dir iiber all
das endlich die Wahrheit sage. Sie sah dein misstrauisches
Gesicht, 16schte das Licht und ging ins Bad, wo du noch lan-
ge dem Pldtschern aus der Wanne gelauscht hast, bis ich sie
ins Wasser tauchte und dich in den Schlaf.

Du schreckst aus deinen Gedanken hoch. Sie steht schon bis
zu den Hiiften im Teich, planscht und schlingt die Arme um
die Brust, die Einleitung zu ihrer Regenpantomime, wie du
im Tagebuch das allmorgendliche Badetheater bei diesem
Sauwetter nennst; was jetzt kommt, kennst du genauso aus-
wendig wie deinen Vortrag, der, stellst du mit einem weite-
ren Blick auf die Uhr fest, in weniger als einer halben Stunde
aus deinem Hirn auf die Zunge und hinaus in die Welt muss.
Im Kopf durchkdmmst du das Referat noch einmal Satz fiir
Satz nach Stotterfallen, streichst Konsonantenfolgen aus
oder ersetzt sie durch vom Sinn her dhnliche Worte, an de-
nen weniger Widerhaken drohen. Lasst dabei die Mutter
nicht aus den Augen, lachst sogar zu ihr hin, bist ganz lie-
bes Kind. Sie steckt sich das Haar mit der Spange hoch, was
sinnlos ist, denn es klebt ihr bereits nass im Nacken. Gleich
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wird sie eintauchen und dabei die Mimose spielen, obwohl
das Wasser vom Sommer noch wirmer ist als die Luft. Dann
schwimmt sie mit Giraffenhals, wie um die Frisur zu scho-
nen, eine Runde und zum Ufer zuriick, wo du sie mit dem
Schirm abholen und ihr den Bademantel reichen musst. Sie
findet das lustig, dir kommt es kindisch vor, doch sie weif3,
dass du ihr keine Bitte abschlagen kannst, wie heute Morgen,
als sie dich doch noch rumgekriegt hat.

Hatte sie dich wenigstens einmal nach dem Referat gefragt.
Das bevorstehende Morgenritual erschien dir jetzt lastig,
lacherlich die Marotte, zu einer Zeit schwimmen zu gehen,
wo andere frithstiicken, noch schlafen oder schon arbei-
ten. Frither hast du geglaubt, dass der Teich deine Mutter
verjlingt. Solange sie morgens zum Wasser ging, wurde es
ein guter Tag, Gefahr drohte, wenn sie den Gang verschlief.
Nach dem Baden war ihr Gesicht oft jugendlich und voller
Lachen, an Schlaftagen zerknittert und kalt wie aus Stein.
Du wolltest die junge Marga, die selbst beim Putzen kurze
Rocke tragt; die steinerne macht dir auch heute noch Angst,
sie hockt bis zum Abend im Stuhl, das Nachthemd klebt ihr
am Leib wie eine Haut aus Schimmel, spinnwebenartig das
ungekdmmte Haar in der Stirn und die Augen dahinter wie
von der Jesusfigur in der Kirche, die der Bildhauer auszupin-
seln vergessen hat. Die Steinmutter kocht keinen Allestopf,
schmiert kein Pausenbrot, qualmt aus der Mundspalte und
schluckt kieselgrofie Tabletten. Du hievst die zum Grabmal
gewordene Marga ins Bett, damit sie sich wieder lebendig
schlaft. Setzt ihre Fiifle zentimeterweise auf die Stufen und
flehst, sie moge sich am Geldnder festhalten, jetzt blofl nicht
umkippen, denkst du, und zerschellen. Selbst das Wimmern
aus ihrem Innern wird bei jedem Schritt schwerer, ist zuletzt
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