
http://www.klett-cotta.de/home/
KCPrakMA
Textfeld
Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser gesamtes Programm finden Sie unter www-klett-cotta.de


KCPrakMA
Textfeld
Dies ist eine Leseprobe von Klett-Cotta. Dieses Buch und unser gesamtes Programm finden Sie unter www.klett-cotta.de



Ulrich Raulff

Wiedersehen
mit den

Siebzigern
Die wilden Jahre

des Lesens

Klett-Cotta



Klett-Cotta
www.klett-cotta.de

© 2014 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung
Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart

Alle Rechte vorbehalten
Printed in Germany

Umschlag: Rothfos & Gabler, Hamburg
Unter Verwendung eines Fotos von © Barbara Klemm

Gesetzt von Dörlemann Satz, Lemförde
Gedruckt und gebunden von CPI – Clausen & Bosse, Leck

ISBN 978-3-608-94893-6

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der

Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet über <http://dnb.d-nb.de> abrufbar.



Für Max,

der in älteren Zeitschichten gräbt



Inhalt

Das wahre Sein – 9

Lesen für Rita – 29

Im Westend – 43

Die Orange – 61

Bibliothek als Biotop – 85

Die Gründungen – 101

Der Berliner Schlüssel – 117

Le sexe – 135

Die Blonden und die Schwarzen – 151

Postfranzösisch – 167



I feel as if what was meant to be a visit

to the past has provoked an unexpected

return visit in which my past is eyeing me.

Michael Baxandall, Episodes
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Das wahre Sein

Es war ein Abend im Frühsommer vor einigen Jahren. Ich

war zum ersten Mal wieder in Marburg, hatte einen Mo-

ment Zeit und ließ mich treiben. Über die Mensabrücke,

an der Lahn entlang, durch den alten Botanischen Gar-

ten, das Asthmatreppchen hinauf in die Oberstadt, über

den Marktplatz, am Café Vetter und an der Alten Univer-

sität vorbei. In lockerem Trab über die Universitätsstraße

und durchs Südviertel bis zum Archiv am Friedrichsplatz.

Keine Stelle, an der nicht Erinnerung in dichten Schichten

lagerte, Namen, die sich blitzartig mit anderen verknüpf-

ten. Alte Freunde, alte Plätze, bleibende Verbindungen

und der Nachgeschmack zerbrochener Freundschaften.

Frauen, in die ich verliebt gewesen war und deren Todes-

anzeige ich plötzlich in der Zeitung fand. Die Stimmen

aus der Vergangenheit, der Stoff, aus dem man Träume

macht, wenn man nach einer Ewigkeit zurückkommt in

die Stadt, in der man jung gewesen ist.

Aber in mir rührte sich nichts. Kein Funkenflug aus der

Vergangenheit, kein Flirt mit der Erinnerung. Vier Jahr-

zehnte lagen zwischen jetzt und damals, eine lange, kühle
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Distanz. Irgendwann saß ich wieder an der Lahn, rührte

in meinem Kaffee und fragte mich, was mit mir los war.

Mein altes Selbst war mir fremd geworden.

Zuerst hatte ich das Geräusch überhört. Dann drängte

es sich in mein Bewusstsein, nicht seiner Lautstärke we-

gen, sondern durch seinen Rhythmus. Er kam von einer

Trommel, einer Art Buschtrommel, die ein junger Kerl

schlug. Im Tempo nicht besonders schnell, denn dieje-

nigen, die er anfeuerte, waren nicht Tänzer, sondern Ru-

derer. Der Trommler saß an der Spitze eines Boots und

schlug der Mannschaft den dröhnenden Takt. Gehorsam

hoben und senkten sich die Ruder, unaufhaltsam schob

sich das Boot die Lahn hinauf – oder vielmehr den Fluss,

der früher einmal so geheißen hatte und der jetzt zu den

Nebenflüssen des Kongo zählte. Weiter flussaufwärts, wo

früher ein Ort namens Wehrda gewesen war, lag jetzt das

Herz der Finsternis. Schon war die Galeere meinem Blick

entschwunden. Mit dem letzten Schlag der Trommel war

ich zu mir gekommen. Ich wusste wieder, wer und wo ich

war. Nur die Zeit hatte sich verändert, und mit ihr der Stil

des Lebens.

Achtundsechzig war vorbei, als ich das erste Mal nach

Marburg kam. Die siebziger Jahre hatten begonnen. Aber

es dauerte seine Zeit, bis die Nachrichten von den neues-

ten Ereignissen und Moden in die ruhigen Buchten Ober-

hessens getragen wurden. Marburg war eine Art Freilicht-

museum, in dem man den Stil von 68 noch lange Zeit

ziemlich unverändert studieren konnte. Anfangs fand ich
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das aufregend. Ich hatte das, was man sich unter 68 vor-

stellt, teach ins, Demos, freie Liebe und so, verpasst. Als es

losging, war ich noch auf der Schule, dann kam die Bun-

deswehr, und als ich wieder auf der Straße stand, war das

Fest vorbei. Oder der Spuk, wie man will. In späteren Dis-

kussionen bezeichnete ich mich als Flakhelfer von 68,

und das traf es nicht schlecht. Für die Studentenrevolte

war ich zu jung gewesen, und als ich selber zu studie-

ren begann, war die Revolte alt und in die Verwaltung von

kommunistischen Splittergruppen übergegangen. Die

Spannung war verflogen, geblieben waren die Erklärun-

gen. Kein guter Moment für einen, der auszog, ein Intel-

lektueller zu werden.

Jede Zeit neigt dazu, ihre akuten Problemlagen, aber

auch ihre Theorien und Konzepte als naturgegeben zu

empfinden. Die aktuell sich ereignende Gegenwart hat et-

was von einer langsam ablaufenden Naturkatastrophe,

der sich niemand entzieht. Anders und paradox gesagt:

An ihrer Spitze ist die Gegenwart stumpf. Auch der Mar-

burger Student vor vierzig Jahren lebte im unsichtbaren

Käfig intellektueller Zeitgenossenschaft. Selbst wenn ihn

frühe intensive Nietzsche-Lektüre davor bewahrte, von

den Jugendverbänden der Marburger Schule, MSB Spar-

takus und Sozialistischer Hochschulbund (SHB), absor-

biert zu werden, und wenn ihn eine in der mütterlichen

Linie vererbte Skepsis, vielleicht auch die Bekanntschaft

mit der aktuellen Institution der Armee vor der Militanz

kommunistischer Splittergruppen schützte – er war ein

Kind seiner Zeit, so klug wie diese und genauso dumm.
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Ende Mai 1976 starb Martin Heidegger, wenige Tage

später erschien das berühmte Spiegel-Interview mit dem

Philosophen. Von den Fotos von Digne Meller Marco-

wicz blieb mir vor allem ein Bild der Protagonisten, Hei-

degger und Augstein, in Erinnerung. Es ist das berühmte

Bild der beiden auf dem Feldweg. Man sieht sie von hin-

ten: rechts der Denker, einen hölzernen Wanderstab in

der Hand und einen Rucksack auf dem breiten, gebeug-

ten Rücken, links der Journalist im damals üblichen Out-

fit: schwarzer Anzug, Halbschuhe, Aktentasche. Das Bild

kam mir vor wie ein film still aus meinem ältesten Traum.

Obwohl ich an der Universität, an welcher der eine der

beiden sein Hauptwerk geschrieben hatte, Philosophie

studierte, war mir die ganze Zeit über klar gewesen, wel-

cher Spezies ich angehörte und auf welchen Typus ich los-

steuerte. Die Stadt zog mich an, das schnelle Leben. Aber

war nicht auch die Philosophie in der Stadt geboren? Zum

Teufel mit dem Land.

Mein erster Studientag, wir schrieben die frühen siebziger

Jahre, führte mich statt ins historische Proseminar, für

das ich eingeschrieben war, in die Vorlesung von Wolf-

gang Abendroth. Auch wenn einer nicht nach Marburg

kam, um den wissenschaftlichen Sozialismus zu studieren

oder sich der Geschichte der Arbeiterbewegung zu wid-

men, war Abendroth unumgänglich: das große Tier, das

legendäre Haupt der Marburger Schule. Dass Jürgen Ha-

bermas sich zehn Jahre zuvor bei ihm habilitiert hatte –

mit dem »Strukturwandel der Öffentlichkeit« –, wusste
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ich zu dem Zeitpunkt nicht, hätte ich es gewusst, hätte es

mich wenig beeindruckt. Die Zeit, da ich tief in den Po-

sitivismus-Streit, dann in die Luhmann-Kontroverse ver-

graben lag und nachts im Traum ein Habermas-Quiz zu

beantworten hatte, war noch fern. An diesem Morgen

hatte ich eher mit einem aufdringlichen Déjà-vu zu kämp-

fen. Ich hatte am Vorabend »Cat Ballou« gesehen, und

tatsächlich verband Abendroth eine gewisse Ähnlichkeit

mit Lee Marvin.

Abendroth war ein beeindruckender Rhetor und eine

faszinierende Gestalt, heute würde man sagen ein Charis-

matiker. Mitten im Reden zündete er sich eine Zigarette

an, das heißt, er riss ein Streichholz an und sprach weiter,

während sich die Flamme langsam seiner Hand näherte,

dann ließ er das Hölzchen fallen und zündete das nächste

an – und so ging es weiter. Brannte die Zigarette endlich,

vergaß er zu ziehen und ließ sie langsam zu einem Asche-

stäbchen werden, das irgendwann abbrach und zu Boden

fiel. Wenn wir den Song der Fraternity of Man hörten –

Don’t bogart that joint, my friend –, dachten wir an Abend-

roth. Sprechen war ihm natürlich wichtiger als Rauchen,

lange war es ihm verboten gewesen. Die Nazis hatten den

jungen Kommunisten für vier Jahre ins Zuchthaus ge-

sperrt und dann ins Strafbataillon 999 gesteckt; er hatte

alles überlebt, aber manchmal brach in späteren Jahren

sein Redestrom plötzlich ab und er stand da, einen Augen-

blick lang restlos verloren. Als englischer Kriegsgefange-

ner war er in die SPD eingetreten, Anfang der Sechziger

flog er wieder raus, weil er sich nicht schnell genug von
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dem sich radikalisierenden SDS distanziert hatte. Später

sympathisierte er mit der DKP, aber eigentlich war er zu

intelligent, vielleicht auch innerlich zu frei für die Par-

teien; seine Schüler waren robuster.

Der Bekannteste unter ihnen, weltberühmt in Mar-

burg, könnte man sagen, war Frank Deppe. Es gehört zu

den besonderen Erlebnissen meiner frühen Studenten-

tage, dass ich eines Morgens die »Phil Fak« – die Kurz-

form sagt alles –, also die Philosophische Fakultät in den

Lahnauen, betrat und an einem Betonträger die emble-

matische Inschrift las: »Marx an die Uni – Deppe auf

H4«. Lenin hat sich bekanntlich über die deutschen Re-

volutionäre lustig gemacht, die den Perron erst besetz-

ten, nachdem sie eine Bahnsteigkarte gelöst hatten. Die

Aufforderung in der Phil Fak ging zeitgemäß weiter und

postulierte die Revolution mit dem Anspruch auf volle

Altersruhebezüge. Abgesehen vom üblichen Dogmatis-

mus seiner Lehre, den er mit anderen Kollegen aus der

Abendroth-Schule wie Georg Fülberth teilte, war Deppe

ein ganz umgänglicher Zeitgenosse. Manchmal konnte

man ihn im Jazz-Keller Bebop spielen hören, gemeinsam

mit dem Bassisten Buschi Niebergall, einem zartfühlen-

den Hünen, der aussah wie der Frauenmörder Landru.

An manchen Abenden kam Albert Mangelsdorff von

Frankfurt herüber und füllte den Keller mit seiner knat-

ternden, quietschenden und seufzenden Posaune.

Dass Marburg damals »das rote Marburg« hieß und dem

Rötegrad nach allenfalls von Berlin oder Bremen über-
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troffen wurde, lag weniger an Abendroth selbst als an des-

sen »Schule« – und mehr als an dieser an ihrer Ausstrah-

lung in andere Bereiche, zum Beispiel die Philosophie.

In diesem Fach wurde eines schönen Tages Hans Heinz

Holz zum Professor berufen, ein Mann von ähnlicher

Prägnanz wie Abendroth und großer persönlicher Ele-

ganz, aber auch von einer bestürzend versteinerten mar-

xistischen Dogmatik. In Reinhard Brandt, einem subtilen

Kant-Exegeten, erwuchs ihm ein Gegner von gleicher Ele-

ganz, aber unerwartet bitterer Härte. Schon damals be-

rührte es uns peinlich, ja schmerzhaft, die beiden bewun-

derten Männer in einen finsteren politischen Kleinkrieg

verstrickt zu sehen. Tatsächlich blieben ihre Streitpunkte

ja an der Oberfläche dessen, was wir zu verstehen such-

ten. Der Übergang von der Seinslogik zur Begriffslogik

bei Hegel schien davon ebenso wenig berührt wie der

transzendentale Paralogismus Kants. Überhaupt kam es

mir vor, als drängen die politischen Deutungsversuche

nicht wirklich in die feinen Falten der Werke. »Subjekt-

Objekt« von Ernst Bloch, sein materialistisches Hegel-

Buch, warf ich in wütender Enttäuschung in die Lahn.

Schlimmer als die großen Dogmatiker waren ihre

Schüler und die kleinen Terrier, die sie nach sich zogen.

So engagierte Hans Heinz Holz eines Tages einen nicht

mehr ganz jungen Philosophen, der ursprünglich Theo-

logie bei Karl Barth studiert, sich dann aber rückhalt-

los dem Dialektischen Materialismus verschrieben hatte.

Der Mann, ein Musterbeispiel für die freiwillige Selbst-

verknechtung, fast möchte man sagen: den intellektuellen
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Freitod eines vielleicht gar nicht kleinen Geistes, hieß

Gudop. Eines Morgens stand über dem Eingang zum phi-

losophischen Seminar die Inschrift: »Archipel Gudop«.

Namentlich die Fahrstühle zeichneten sich durch im-

mer neue, spöttische Botschaften aus, in denen anar-

chischer Witz seinen dogmatischen Gegner verspottete.

»Der Bürger als Held«, las man im Germanistenturm, und

weiter: »aber ein schlaffer«. Heute versteht den Witz nur,

wer sich noch an den Titel des aufregenden Buches er-

innert, das Heinz Schlaffer damals gerade veröffentlicht

hatte. Man las noch ganz andere Dinge im Aufzug. Nicht

alle Literaturwissenschaftler waren Schöngeister wie un-

sere schlaffen Helden, die jungen Dandys und Theorie-

götter, Schlaffer und Mattenklott, die sich zu solcher Art

politischen Scherzen nie herabgelassen hätten. Aber auch

sie opferten dem Zeitgeist. Im Fall Gert Mattenklotts,

eines Meisterschülers von Peter Szondi, sah das zeitweise,

um die Mitte der Siebziger, verdächtig nach einem sacri-

ficium intellectus aus. Es dauerte ein halbes Jahrzehnt, bis

ihn die materialistische Literaturgeschichte wieder aus ih-

ren Fängen ließ. In anderen Fällen dauerte es länger.

Dem aggressiven Ton der politisierten Studenten ant-

wortete ein vielstimmiges Echo des Lehrkörpers. Manche

Professoren reagierten opportunistisch, andere gereizt.

Wieder andere ließen sich von tiefsitzender Angst vor

einem neuen totalitären Ungeist das Unterscheidungs-

vermögen rauben. Die wenigen liberalen Historiker ver-

suchten, allen Seiten verstehend gerecht zu werden, und

machten der tonangebenden Linken terminologische Zu-
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geständnisse – so Karl Christ, der im Seminar »Die Ideo-

logie des römischen Prinzipats« behandelte.

Eine vierte Gruppe setzte dem Zeitgeist ungerührt ihre

souveräne Exzentrik entgegen – auch dies oft Menschen,

in denen die Erfahrung des Nationalsozialismus einen un-

erschütterlichen Fatalismus hinterlassen hatte. So der

Soziologe Heinz Maus, den die Nazis 1943 nach dem

Heimtückegesetz angeklagt hatten und der sich, obwohl

entfernt zum Satellitensystem Abendroth gehörig, spä-

ter nie mehr ganz einfangen ließ, weder von den Sozial-

demokraten, für die er im Stadtrat von Cölbe saß, noch

von den Salonmarxisten und Seminaranarchisten, die

er mit dem nötigen Theoriestoff belieferte. Unbestimmt

blieb auch sein Präsenzgrad, weil ihn knapp fünf Minu-

ten nach Veranstaltungsbeginn eine dichte Rauchwand

den Blicken der Seminarteilnehmer vollständig entzog.

Frankreich hieß seine eigentliche geistige Heimat, und

der Hinweis war ihm wichtig, dass die Franzosen immer

noch sorgfältig zwischen Moss und Moose, zwischen Mar-

cel Mauss und Heinz Maus, unterschieden: Im Franken-

land galt der Prophet mehr als im eigenen.

Die Philosophie in Marburg Anfang der siebziger Jahre

bot das Bild eines erbitterten Grabenkrieges. Kaum hob

einer der Kämpen den Kopf aus dem Unterstand, nah-

men die anderen ihn unter Feuer. Eigentlich beschoss hier

jeder jeden, es sei denn, Loyalitäten des Lagers oder der

Hierarchie – wie die zwischen Holz und Gudop – hielten

ihn zurück. Ansonsten war in diesem Krieg jedes Mittel,
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auch das unfeine, gerade recht. Um Holz abzuschießen,

zog man sein Promotionsverfahren in Zweifel – er war

1956/57 in Leipzig von Bloch promoviert worden, zum

gleichen Zeitpunkt, als dieser eben zwangsweise emeri-

tiert wurde. Während Burkhard Tuschling sich unverdros-

sen und knochentrocken darum bemühte, die Lehramts-

studenten mit den unzeitgemäßen Lehren des Wiener

Kreises vertraut zu machen, hatte der Descartes-Überset-

zer und -Deuter Lüder Gäbe die Schlacht um die Phil Fak

aufgegeben und sich mit seiner kleinen Truppe ins Hör-

saalgebäude auf der rive droite der Lahn zurückgezogen.

Klaus Reich legte großen Wert darauf, nicht mit Wilhelm

verwechselt zu werden, und hielt Privatissima im Schlaf-

rock; von Julius Ebbinghaus wussten wir nicht genau, ob

er noch lebte oder nicht. Bei alten Kantianern weiß man

das nicht so genau, weil sie langsam vertrocknen, wäh-

rend Hegelianer in Fäulnis übergehen.

Wir entzogen uns den Intrigen des Lehrkörpers, in-

dem wir sogenannte autonome Arbeitsgruppen bildeten.

Sie waren »scheinfähig« und erlaubten uns, auf eigene

Faust zu arbeiten – was wir vermutlich dreimal so intensiv

taten, wie wir es im Seminar getan hätten, aber, als hoff-

nungslose Dilettanten, auch dreimal so mühsam. Einmal

die Woche quetschten wir uns zu fünft oder sechst in

einen alten Käfer und fuhren nach Frankfurt, in die Se-

minare von Bruno Liebrucks oder Alfred Schmidt. Auch

dort herrschte zeitbedingt nicht gerade der erasmische

Geist friedlicher Studien, aber die Qualität der Argumen-

tation war höher und die Polemik geschliffener. Marburg
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hatte es zwar mit Abendroth und dessen Trabantensystem

zu seiner dritten »Schule« in einem einzigen Jahrhundert

gebracht, aber dieser Abfolge entsprach kein intellektuel-

les Steigerungsprinzip.

Von der ersten Marburger Schule des Neukantianis-

mus war praktisch nichts mehr zu spüren. Irgendwo in

einem Schrank der Alten Universität dämmerte das Samt-

barett von Paul Natorp vor sich hin, und in den ausge-

zeichneten Antiquariaten der Stadt verstaubten die Werke

Hermann Cohens. Die Problemlagen des wissenschaftli-

chen Wissens und seiner Selbstreflexion hatten sich seit

ihren Tagen radikal verschoben. Auch die zweite Marbur-

ger Schule, die sich in den zwanziger Jahren unter dem

Einfluss von Martin Heidegger und Rudolf Bultmann,

sehr am Rande auch dem des Georgeaners Friedrich Wol-

ters gebildet hatte, die Marburger Schule der Hermeneu-

tik, war dem Ort ihres Ursprungs denkbar fern gerückt.

Hans-Georg Gadamer lehrte jetzt in Heidelberg, Hannah

Arendt in New York, Karl Löwith starb 1973 in Heidel-

berg. Max Kommerell lag seit einem Vierteljahrhundert

in Marburg auf dem Friedhof und war auch geistig ein to-

ter Mann: Die meisten von uns kannten nicht einmal sei-

nen Namen. Selbstgewiss und geräuschvoll beherrschte

die dritte Marburger Schule, eine zeitgemäße Spielart des

dogmatischen Kathedersozialismus, die intellektuelle

oder vielmehr die akademische Szene.

Ich habe nicht die geringste Vorstellung davon, wie es da-

mals in den Naturwissenschaften zuging; mir fehlt jeder
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Einblick in die Marburger Medizin, die theologische oder

die juristische Fakultät vor vierzig Jahren. Geisteswissen-

schaften in Marburg zu studieren, war nicht die schlech-

teste Wahl; die Bibliotheken waren erstklassig, und ein-

zelne Fächer waren es auch. Die Betonung liegt auf

»einzelne«. Ich versuchte es mit Anglistik, gab aber nach

zwei Semestern auf. Statt mein Englisch zu verbessern

und Shakespeare zu lesen, wie ich gehofft hatte, wurde ich

in Ideologiekritik geschult und mit William Goldings

Lord of the flies traktiert. Ich fand, das war Stoff für die

gymnasiale Mittelstufe.

In der Geschichte sah es besser aus. Obwohl der ge-

hasste, gefürchtete und bewunderte Ernst Nolte Marburg

bald wieder verließ, um an die Freie Universität Berlin

zu gehen, fehlte es dem Fach nicht an guten Leuten; ich

denke an Karl Christ, Walter Schlesinger, Helmut Beu-

mann und Gerhard Oestreich. Christ las nicht nur grie-

chische und römische Geschichte, sondern studierte mit

uns auch die maestri di storia von Gibbon über Burck-

hardt bis Momigliano. Er war einer der Autoren, die spra-

chen, wie sie schrieben, und schrieben, wie sie sprachen;

noch heute höre ich seine Stimme, sobald ich eine Zeile

von ihm lese. Sein oraler Stil machte es leicht, seine Sätze

im Gedächtnis zu behalten, und als er mich im Rigoro-

sum prüfte, konnte ich ganze Passagen seiner Schriften

auswendig hersagen. Er erkannte zwar nicht die eigene

Autorschaft, bemerkte aber, dass die Antworten des Kan-

didaten von ungewöhnlicher Qualität waren, und beno-

tete entsprechend.




