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— Heute wire die Geschichte einfach zu erziblen, ungefihr

s0.

In der Mitte seines Lebens, im Sommer 1981, beschliefSt der
Kellner Paul Gompitz aus Rostock, nach Syrakus auf der Insel
Sizilien zu reisen. Der Weg nach Italien ist versperrt durch
die hochste und irgerlichste Grenze der Welt, und Gompitz
ahnt noch keine List, sie zu durchbrechen. Er weif§ nur, dass er
Mauern und Drihte zweimal iiberwinden muss, denn er will,
wenn das Abenteuer gelingen sollte, auf jeden Fall nach Ros-
tock zuriickkehren.

An einem wolkenarmen Augustabend im Hafen von Wol-
gast auf der «Seebad Ahlbeck», einem Schiff der Weifen Flotte,
falle der Entschluss, dem Fernweh endlich nachzugeben und
das Land, um bleiben zu kénnen, einmal zu verlassen. Gom-
pitz ist miide, er hat den ganzen Tag die Urlauber zwischen
Riigen und Usedom bedient mit Kaffee, Bier, Bockwurst, Kise-
kuchen. Die Abrechnung ist fertig, die Tische sind gewischt, er
schaut auf das Wasser, Feierabend. Alles ist wie immer, nur im
Kopf eine stiirmische Klarheit.

«Jal», sagt er laut, geht in seine Kabine im Vorschiff, packe
die schmutzige Wische in einen Koffer, verabschiedet sich

beim Kapitin, lduft durch den Hafen und steigt in sein Auto.
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Nach drei Wochen Arbeit drei Tage Pause, die Frau wartet in
Rostock, genug Trinkgeld in der Tasche, der Tank ist voll, es
ist alles geregelt. Er verdient so gut, dass er nach funf Monaten
Saison im Winter nicht arbeiten muss, besser als ihm geht es
nicht vielen. Er biegt auf die Fernstrafle 111 Richtung Demmin
ein. Ja, du brauchst cin Ziel, sagt er sich, Italien muss jetzt sein!
Drei Jahre vielleicht, dann bist du in Syrakus!

Die Ruhetage zu Hause, die Frau, ausschlafen, die Freunde,
er freut sich darauf, in Rostock wieder im Mittelpunkt zu ste-
hen, viel zu erzihlen und von den Geschichten zu zehren, die
er auf der «Seebad Ahlbeck» gehort hat. Es ist seine erste Saison
als Kellner auf einem Schiff, jahrelang haben ihm die Kader-
leiter nicht erlauben wollen, auf See zu arbeiten. Nun hat er es
geschafft und ist verantwortlich fiir die gastronomische Betreu-
ung der Fahrgiste und der Mannschaft, er ist akzeptiert und
beliebt, sitzt an den Quellen des Alkohols, und doch fehlt ihm
etwas. Die Offiziere und Matrosen, die einen Sommer lang
die Ausflugsschiffe um Riigen herum und iiber den Greifswal-
der Bodden schieben, sind fast alle einmal draufSen gewesen:
einer als Dritter Offizier auf der «Volkerfreundschaft» bis Kuba
und Siidamerika, einer kennt die asiatischen Hifen und die
Midchen dazu, einer hat als Steuermann bei der Fischerei die
Stiirme vor Labrador im Nordatlantik mitgemacht, vom Mit-
telmeer sprechen sie, als sei es die Wismarer Bucht. Fiir die
Weltmeere ausgebildet, schippern sie nun lustlos die Urlauber
durch die Boddengewisser, weil man ihnen die Seefahrtsbii-
cher genommen hat aus licherlichsten Griinden, Verwandte
im Westen, von denen sie sich nicht lossagen wollten, oder eine
unpassende Meinung geiuflert oder den Sicherheitsorganen
nicht zuverlissig genug, jeder Seemann ein moglicher Fliicht-

ling. Man hat sie zum Kiistenschutz, zur Baggerei oder zur Bin-
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nenschifffahrt abgeschoben, allein vier welterfahrene Seeleute
auf der kleinen «Seebad Ahlbeck», wo sie abends, wenn das
Schiff festgemacht ist, um den Tisch sitzen und bei Bier und
Wodka ihre Geschichten auspacken, aus denen Gompitz immer
wieder den grofiten Stolz heraushért, der in seinem Land zu
haben ist: Wir haben was erlebt, wir waren mal draufSen!

Er hat nichts zu erzihlen. Er liebt die geistigen Abenteuer,
sein Idol heifit Bloch und ist ein Philosoph, damit kann er hier
nicht kommen. Mit Vollbart und Brille muss er sowieso auf-
passen, nicht als der verlacht zu werden, der er auch ist, ein
abgestiirzter Intellektueller. Mit Frauengeschichten protzen,
das kann er. Mit der einen oder anderen Schnurre aus seinem
Leben, aber was ist schon sein Leben! Maschinenschlosser,
von der Werkbank in die Schule geschicke, weil man aus dem
Arbeiterkind einen Richter machen wollte, vor dem ersten
Semester Jura schon verstofSen, weil er sich weigerte, jederzeit
die Deutsche Demokratische Republik mit der Waffe in der
Hand zu verteidigen, dann Verkiufer Gompitz, Fremdenfiihrer
Gompitz, Aushilfskellner Gompitz. Aus Sachsen an die Ost-
see gezogen, weil an der Kiiste leichter Geld zu verdienen ist
mit Bestellblock und Tablett auf den Trampelpfaden zwischen
Kiiche und Theke und Tisch 11 bis Tisch 20. Jahrelang versuchr,
als Seemann anzuheuern, alle Bewerbungen abgelehnt. Zur
Armee gegangen, sich schinden lassen und gedient, trotzdem
neue Absagen. Selbst bei der Fischerei, deren Matrosen im west-
lichen Ausland ohnehin nicht an Land kommen, hat man auf
den gelernten Maschinenschlosser verzichtet. In Warnemiinde
und Rostock die groflen Schiffe, schwer beladen mit seiner
alten Sehnsucht. Und nun haben die Kollegen auf der «Seebad
Ahlbeck» wieder den Seefahrertraum der Jugend geweckt, ein-

mal herauszufahren in die weite, die westliche Welt.



Die Sonne leuchtet den Horizont aus, sinkt hinter Allee-
biume und weitgestreckte Hiigel, Gompitz fihrt westwirts
direkt in das rotliche Abendlicht, vorbei an abgeernteten Fel-
dern. Auf graudunkle Dorfkulissen, Betonstille, Mahdrescher
und Wegweiser achtet er kaum, er kennt die Strecke. Er denkt
an die Berge im Siiden vor Dresden, sicht sich mit fiinf oder
sechs Jahren, kaum {iber einen Johannisbeerstrauch guckend,
auf den Tisch der Gartenlaube steigen an klaren Sommertagen
und, plétzlich zwei Meter grof§, gebannt vom weiten Blick bis
zu den Gipfeln und Felsen der Sichsischen Schweiz, jeden ein-
zelnen Berg wie ein Ziel. Spiter ein Ausflug mit den Eltern auf
einen dieser Gipfel, Kénigstein, von dort der erstaunte Weit-
blick in die Ebene und auf neue Bergketten in der Ferne, viele
Kegelberge bis an den Horizont. Was ist hinter den Bergen da,
Papa? Das ist Bohmen, aber da diirfen wir nicht hin, das ist ver-
boten! Und dahinter? Hinter dem Bohmerland das Riesenge-
birge, da diirfen wir nicht hin! Weiter stidlich die Alpen, hinter
den Alpen Italien. Hinter den Bergen immer neue Berge, die
verbotene Ferne, die Welt hort nicht auf.

Italien! Syrakus! Mit so viel guter Laune ist Gompitz noch
nie iiber das Holperpflaster von Demmin gefahren. Drei Bur-
schen suchen das Licht einer HO-Gaststitte, ein Alter sperrt
mit seinem Fahrrad die halbe Strafle, im Sommer sieht das
Stiadtchen nicht einladender aus als im Winter. Du wirst wie-
derkommen, sagt sich Paul, und wieder durch Demmin fahren,
aber mit Italien im Kopf! Ohne die mecklenburgischen Nester,
ohne die Kiiste und Dresden und Berlin kannst du nicht leben.
Aber einmal musst du es schaffen, dich an irgendwas festhalten
und hochziehen, was hinter der Grenze liegt. Lange genug ver-
sucht, die Mauer zu vergessen, dich abzufinden und einzurich-

ten, die Wohnung mit Helga, die alten Mdbel, das Auto, die
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Kunstbiicher, hast tapeziert und gewerkelt und ein paar Sachen
um dich herum aufgehiuft. Das dulden sie, das férdern sie, die
Habgier hitscheln und nach Besitz streben, obwohl das auch
nicht gerade sozialistisch ist, die biirgerliche Anschafferei bis
zur Datsche und all dem Ramsch, aber was niitzt dir das, wenn
du eingemauert bleibst!

Immer wieder hat er auf eine Anderung der Politik gehofft,
auf Tauwetter, auf Bruderkiisse gegen Minenfelder, auf Reise-
pisse als Weihnachtsgeschenke. Biermann wird ausgebiirgert,
und kurz drauf gibt es Biicher, in denen mehr steht als vor-
her. Lernen sie da oben endlich, dass wir zufriedener werden,
wenn die Leine linger wird? Dann stehen einige Frechheiten
von Italiens Kommunisten im «Neuen Deutschland», da muss
doch was folgen. Die Italiener sind die letzte Hoffnung, dass
ein bisschen frischer Wind ins sozialistische Lager weht. Es
folgt nichts. Héchstens eine Krise. Krisen machen Mut. Es
bleibt, wie es ist, also wird es schlimmer, als es ist. «Noch eins,
Herr Ober!» Du schaffst was ran und siehst, wie alles in den
Suff sinkt. Musst niichtern bleiben und héllisch aufpassen und
rechnen, wenn du wirklich rauswillst. Der Schlosser weif3, was
man tut gegen den Rost. Aber auf dich horen sie nicht. Sie krie-
gen es immer wieder hin, dass man enttduscht zum Hammer,
zum Putzlappen, zur Literatur und Philosophie zuriickkehrt.
Mit mir nicht mehr. Die Mauer abtragen, das schaffst du niche,
aber das Schlupfloch finden, irgendwo wirst du ein Schlupf-
loch finden. «Noch eins, Paul'» Ein mieser Beruf, das Kellnern,
aber du kriegst zweimal so viel Geld wie die meisten und bist
freier als die meisten. Blof§ keine Illusionen mehr auf dem
Tablett. Die Farbe blittert iiberall, aber du kriegst keine Farbe.
Zwanzig Jahre steht die Mauer, zwanzig wird sie noch stehn,

und die Welt zerrt dir an den Nerven, das Westfernsehen, die
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Biicher, die Kindertrdume. Die sollen mich nicht mehr fertig-
machen, ich geh jetzt meinen Weg, sagt sich Gompitz. Mein
ganz personlicher Fiinfjahresplan: Ich geh meinen Weg allein,
dahin, wo ich immer hinwollte, nach Syrakus wie Seume, und
niemand darf davon wissen, auch nicht Helga!

Wihrend er den Trabant tiber die F 110 durch Warrenzin,
Zatnekow und Dargun steuert, versucht er sich an Seumes
Route durch Italien zu erinnern. Das Buch mit dem witzi-
gen Titel «Spaziergang nach Syrakus im Jahr 1802» hat er als
Schiiler gelesen und nie vergessen: ein Spaziergang! Auch ein
Sachse, der Seume! Fast dreitausend Kilometer nach Italien
und zuriick!

Ohne Italien geht’s nicht in die Kiste! Das ist die neue
Parole. Weit, verriickt weit muss das Ziel sein, Seume das rich-
tige Vorbild. Und gegen das Motorengerdusch des Zweitakters
briillt er die Namen der Stidte, durch die Seume getippelt
ist, schmeckt sie ab und wiederholt sie immer wieder: «Triest!

Venedig! Ancona! Terni! Rom! Neapel! Palermo! Syrakus!»



— Wie will er das anstellen, er ist doch weder Funktionir
noch Akademiker, Kiinstler, Sportler oder Seemann, also ohne
Chance, mit vielfach genehmigten Papieren durch die Mauer
zu fabren. Hat er Verwandste?

— Nein, nahe Verwandte im Westen kann er nicht vorweisen,

und bis zum Rentenalter sind es noch fiinfundzwanzig Jabre.

Es gibt zwei Wege, den amdichen und den abenteuerlichen.
Der erste, sagt sich Gompitz, fithrt iiber Antrige, da musst du
dringeln, buckeln, warten, den zweiten musst du allein ent-
decken, planen, durchfithren. Der legale und der illegale Weg,
beide musst du vorbereiten, und wenn es Jahre dauert.

Wie kriegt man einen Besuchsantrag bei Verwandten im
Westen, wenn man keine hat? Die Cousine in Solingen ist zwar
eine Nichte der Stiefmutter, aber, als Cousine angesprochen
und wenn sie Briefe bekommt, vielleicht die Briicke eines Tages.
Gompitz hat Mithe mit dem ersten Verwandtenbrief nach
Westdeutschland, sucht ein paar Sitze zusammen iiber Vater,
Mutter, Onkel und Tante und Weihnachten und Ostern. Er
unterschreibt als «Dein Cousin Paul» und hat das Gefiihl, als
erwachsener Mann zu dienern vor der dreizehnjihrigen Gore,
die Mitte der fiinfziger Jahre mit ihren Eltern Dresden verlassen

hat. Wie oft musst du dir das antun, «Dein Cousin Paul»?
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Eine andere legale Moglichkeit konnte die Liga fur Vol-
kerfreundschaft sein. In der Hoffnung, eines Tages vielleicht
in einer Delegation mitreisen zu diirfen, stellt er den Antrag,
wegen seines Interesses an rémischer Geschichte und deutscher
Klassik in der Sektion Italien aufgenommen zu werden.

Kein Tag vergeht, an dem Gompitz nicht an Syrakus denkt.
Auf den Fahrten der «Seebad Ahlbeck» zwischen Wolgast und
Lauterbach blithen seine Phantasien, schon vergleicht er den
Greifswalder Bodden mit der Strafle von Messina und nennt
Riigen das Sizilien des Nordens.

Es wird September, das Wetter kiihl und diesig, die Urlau-
ber wollen nicht am Strand frieren und trinken kriftig Korn
und Wodka, der Rubel rollt, das Saisongeschift belebt sich
noch einmal. Nur bei Nebel steigen die Leute nicht gern aufs
Schiff, der Urlauber will auf dem Meer das Land sehen und
ein bisschen schaukeln, bei Nebel geht beides schlecht. Alle
schimpfen, der Kapitin auf die Waschkiiche, die wenigen
Fahrgiste auf die Verspitungen, die Kollegen, weil wenig
Trinkgeld einkommt.

Das Schiff hilt, von Radar geleitet, den vorgeschriebenen
Kurs durch die Grenzgewisser. Gompitz lehnt an der Theke.
Kein Land in Sicht, keine Sicht vom Land. Das ist es! Was-
ser kann man schlecht absperren. In dieser Suppe konnen
die Grenzwichter auf ihren Kreuzern niemanden aufkliren,
hochstens mit Radar, aber mit einem kleinen Boot miisste man
durchwitschen, das ist der Weg! Nichts mit falschen Pissen
versuchen, nicht durch die Minenfelder robben, das ist nicht
der Weg! Es ist ihm, als hore er den Nebel fliistern, den Nebel
schreien: Hier wird dich niemand erkennen, hier ist das Loch,
hier geht es raus!

Er weif§ nicht, wie er iiber das Wasser kommen soll, mit
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welchem Fahrzeug und an welcher Stelle, aber er ist nun
sicher, dass er iiber das Meer nach Syrakus starten muss. Als
bald darauf in einem Brief der Liga fiir Volkerfreundschaft auf
die Statuten verwiesen wird, die Liga sei nicht fiir Privatleute
gedacht, sondern fiir Vertreter der Massenorganisationen, die
fir die Politik der DDR werben sollen, beschlieflt Gompitz,
den abenteuerlichen Weg zu wihlen und zuerst das Segeln zu
erlernen, im Winter die Theorie, im nichsten Sommer die
Praxis.

Ein Stapel Biicher reicht, und Paul verbringt den Winter
zu Hause in Rostock auf dem Wasser und in Italien. Er hat in
der Saison genug abkassiert, in den Wintermonaten serviert et
nur Helga das Frithstiick und Abendessen. Er kauft ein, riickt
in den Schlangen vor, bis er Gemiise bekommt, und hile die
Wohnung in Ordnung. Sie streiten weniger als frither, das
Thema Trennung wird nicht beriihrt, aber Paul weif3, dass sie
ofter daran denkt als er. Seinen Beschluss verrit er nicht, weil
er sicher ist, sie wiirde es vor Angst nicht aushalten neben ihm.
Er sagt nur: «Irgendwann mécht ich in meinem Leben noch-
mal nach Italien, warum haben wir blof§ keine Verwandten in
Italien!» Damit rechtfertigt er seine Lektiire und fingt ihren
milden Spott ab: «Du mit deiner Italiensehnsucht!»

Wihrend sie in der Biicherei Warnemiinde arbeitet, stu-
diert er jeden Vormittag drei Stunden lang das Segellehrbuch,
lernt Begriffe wie Want und Ducht, Schwert und Pinne, segelt
durch die Theorie Hoch am Wind, Vor dem Wind und mit
Halbem Wind. Danach liest er zum zweiten Mal Seume, jeden
Tag zehn bis zwanzig Seiten. Er spaziert mit ihm von Grimma
iiber Dresden nach Prag und Znaim und Wien und durch die
Alpen, im Januar durch die Alpen!, verfolgt den Weg von einer

Stadt zur andern, immer den Atlas neben dem Buch, bis er die
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Route auswendig weiff und die wichtigsten Erlebnisse seines
sichsischen Landsmannes im Gedichtnis hat.

Er stirkt seinen Mut an der Furchtlosigkeit Seumes, der vor
seiner groflen Wanderung in Amerika, in Russland und als rus-
sischer Offizier in Polen gewesen ist, dieser gescheite Abenteu-
rer hatte cinige Erfahrungen auf dem Buckel, die Paul gut zu
brauchen meint. Er studiert genau, wie Seume Gefahren meis-
terte, wie er das Gerede der Leute iiber wirkliche Gefahren zu
unterscheiden wusste von dummer Angstmacherei. Die Rauber
und Mordbuben, die dir auflauern, hocken nicht in Italien, sie
sprechen deine Sprache!

Einen Satz aus dem Vorwort streicht er an: «Meine meisten
Schicksale lagen in den Verhiltnissen meines Lebens; und der
letzte Gang nach Sizilien war vielleicht der erste ganz freie Ent-
schluf§ von einiger Bedeutung.» Vorsicht, denkt er, das ist eine
Spur, und radiert den Strich weg, schimt sich sogleich seiner
Feigheit und setzt nach kurzem Uberlegen den Bleistift neu an,
markiert die Stelle wieder und unterstreicht die letzten Worter
deutlicher als vorher. Der erste ganz freie EntschlufS von einiger
Bedeutung. So ist es, das sollen sie ruhig wissen, falls sie dir mal
auf die Schliche kommen, diese Typen!

So geht der Winter dahin, und neben Helga liegend denkt
er: Ich kehre ja wieder, mein Lieb! Wenn ich es schaffe rauszu-
kommen, bin ich ein halbes Jahr spiter wieder hier, ich kann
mir nicht vorstellen, irgendwo anders auf der Welt zu leben
als hier!

Eingesperrt oder an der Grenze erschossen zu werden, von
solchen Angsten lisst er sich nicht einschiichtern. Am meisten
fiirchtet er, nicht wieder in die DDR hereingelassen zu werden.
Darum muss alles so sorgfiltig und legal wie méglich geplant

werden. Nie den Eindruck erwecken, einfach tiirmen zu wol-
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len, um am Konsumrausch des Westens teilzunehmen, sondern
strike dabei bleiben: Ich ertrotze mir eine Bildungs- und Pilger-
reise nach Iralien auf den Spuren meines Landsmanns Seume,
ich versuche alle legalen Wege, aber wenn man mich niche lasst,
dann such ich meinen Weg tiber das Meer!

Die cinschligigen Paragraphen des Strafgesetzbuchs hat er
im Kopf. Wer die Grenzanlagen beschidigt, in Gruppe, unter
Mitfithrung gefihrlicher Gegenstinde, als Vorbestrafter oder
mit falschen Pissen tiirmt, begeht schweren Grenzdurchbruch
und wird nach §213 Absatz 2 mit bis zu sechs Jahren Haft
bestraft. Allein, ohne falsche Papiere und Waffen, iiber das
Wiasser, das wire ein einfacher Grenzdurchbruch, § 213 Absatz 1,
der hochstens zwei Jahre kostet. Daran wirst du dich halten.
Zwei Jahre Sitzen fiir sechs Monate Reisen, schlimm genug,
aber das ist die Sache wert!

Ende April 1982 packt Paul wie in jedem Friihjahr den Kell-
nerkoffer, setzt sich in den Trabant, fihrt an der Kiiste entlang
und fragt in den HO-Kreisverwaltungen nach freien Stellen fiir
die Saison. Eine feste Anstellung ist immer ungiinstiger als die
Position eines freien Gastronomen, denn wer sich frith bewirbt,
bekommt oft die schlechteren Arbeitsplitze zugeteilt. Kellner
ist ein Mangelberuf, also kann er sich unter den freien Stellen
die beste aussuchen, mit seinen Zeugnissen nimmt man ihn
gern.

Er hat den festen Vorsatz, in diesem Sommer das Segeln zu
lernen, deshalb will er nicht wieder auf ein Schiff der Weiflen
Flotte. Als er beim Kreisbetrieb Riigen vorspricht, der simtliche
Gaststitten der Insel verwaltet, bietet man ihm die Leitung der
Nachtbar «Zur Tonne» in Binz an. Paul kann es kaum glauben,
plotzlich hat er, weil der bisherige Chef wegen einer Krankheit
oder eines Verdachts ausfillt, einen der besten Jobs der ganzen
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DDR. In dieser Bar trifft sich alles, was Geld hat, die Berliner
Schickeria, die Unterwelt, Kiinstler. Zweimal am Tag rollen
die Ziige aus Berlin in Binz an, die Leute kommen fast vor
die Tiir gefahren und fallen mit ihren vollen Brieftaschen in
die «Tonne». Gompitz organisiert, wie er es gelernt hat, den
Nachschub an Speisen und Getrinken, dirigiert die Kellner
und spielt zwischen acht Uhr abends und vier Uhr morgens
den Gisten aus der Lebewelt den kumpelhaften Chef im Frack
vor der Theke und hinter der Theke den Barmixer Paul. Er ver-
dient gut wie nie, zu den tausend Mark Gehalt zweitausend bis
dreitausend Mark Trinkgeld, und es ist erst Mai. Er sitzt in der
Goldgrube und wiinscht zu segeln.

In den freien Stunden fihrt er die Dorfer am Bodden ab
auf der Suche nach einem Segelclub. Anfinger sind nirgends
gern gesehen, ein Mann mit vierzig macht Verdacht, man will
unter sich bleiben. Paul ist es peinlich, sich ranzuschmieren
wie ein Stasimann, aber es gibt keinen anderen Weg nach
Syrakus. Anfang Juni findet er in Gager im Mdnchgut einen
Vorsitzenden, einen freundlichen Kiptn, der ihn nicht abweist,
und einen Club, in dem es nicht so streng zugeht. Paul weif,
dass man das Boot in den Wind legt, wenn man die Segel
setzen will, dass man das Grofisegel vor der Fock setzt, und
kann, als der Kiptn ihn mitnimmt aufs Hagen’sche Wiek und
weiter hinaus in den Greifswalder Bodden, seine theoretischen
Kenntnisse schnell mit den richtigen Handgriffen erginzen. Er
hat sofort Spaf an diesen Térns und denkt, warum hast du das
nicht frither gelernt! Von Anfang an treibt ihn der Ehrgeiz, die
420er-Jolle, die normalerweise zwei Mann beschiftigt, allein zu
beherrschen. Nach fiinf Fahrten darf er an einem Vormittag die
Segel allein anschlagen und anschikeln und sich selbst zurufen:

Leinen los! Zum ersten Mal allein auf den Wellen, in Sicht-
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weite des Hafens, fiihlt er sich bald den Regeln und Tiicken
von Wasser und Wind gewachsen. Er hat noch viel zu lernen,
aber endlich geht es hinaus, ein Stiickchen hinaus. Das Gliick,
die Kiiste des Landes entfernt zu sehen.

Wenn nur die Goldgrube in Binz nicht so weit von seinem
Segelplatz entfernt lige! In der «Tonne» wichst die Arbeit, und
Paul fiirchtet, in dieser Saison ein reicher Mann zu werden,
aber kein Segler. Er triumt von einem einfachen Job nah am
Hafen. Er fragt in den Gaststitten von Gager, Grofd Zicker und
Lobbe nach einer Stelle. In der «Fischerklause» von Lobbe wird
ein Kaffeekoch gebraucht. Kaffeekoch, das ist das Letzte, und
Paul muss vor dem Gaststittenleiter floten, er wiirde viel lieber
hier arbeiten, in dem alten Fischernest, am schénen Strand von
Lobbe, neben den wunderbaren Bergen des Monchguts, im
Naturschutzgebiet, die vielen Leute und die Snobs in diesem
bloden Binz gefielen ihm nicht, er sei ein Naturliebhaber und
Segler und méchte mal richtig segeln!

Eine dhnliche Begriindung trigt er dem Direktor des Kreis-
betriebs Riigen vor. Der schiittelt den Kopf, das ist noch nie
vorgekommen, dass einer mitten in der Saison, Ende Juni,
noch vor der groflen Kasse im Juli, August, den besten Job der
Insel aufgibt, vom Barleiter zum Kaffeekoch, von viertausend
Mark auf tausend, der muss verriickt sein! Naturliebhaber?
Aussteiger! Sie lassen ihn ziehen, genug Neider wollen Barleiter
in der «Tonne» werden.

Paul weifi, dass sein Abstieg ihn verdichtig macht, mindes-
tens ein Vermerk in der Akte, aber er kann nun in fiinf Minu-
ten an seinem Hafen sein. Die «Fischerklause» ist ein mieser
Beatschuppen, mittags wird Kiiche gemacht fiir die Urlauber
vom Zeltplatz, nachmittags verkauft Paul Kaffee und Kuchen,
nachts gibt es Tanz und Krach bis Mitternacht. Er hat viel
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Zeit, kann den ganzen Vormittag und abends ein paar Stunden
segeln, an Wochenenden und freien Tagen jede Minute nutzen.
Bald hat er es geschaflt, vom Vorsitzenden einen Schliissel zu
kriegen fiir die Boote, die am Steg angekettet liegen, und fiir
den Schuppen, aus dem er die Segel holt. Bald wird es Rou-
tine, die Schoten anzustecken, durch die Leitdsen zu ziehen
und hinauszusegeln.

Er lernt mehr als das Gefiihl fiir Wind und Gleichgewicht.
Auf der Jolle, die Blicke konzentriert auf Wellen, Kiiste und
Windrichtung, muss er nicht mehr an die Goldgrube denken,
die er zugeschiittet hat, an die tausend Mark, die ihm jede
Woche entgehen, und nicht an die meckernden Urlauber, die
in diesem Sommer besonders unzufrieden sind. Wegen der
Maul- und Klauenseuche in Mecklenburg sind im Friihjahr
grofe Viehbestinde notgeschlachtet worden, nun gibt es kein
Fleisch, Fisch sowieso nicht, immer nur Eierspeisen, und die
Leute stopfen sich zum Mittagessen lieber mit Kuchen voll, um
nicht zum dritten Mal in der Woche Setzei mit Senfsofie essen
zu miissen, nachmittags ist der Kuchen weg, ohne Kuchen
kein Urlaub, und der Zorn trifft zuerst die Kellner. Nebenan
in Polen regiert das Kriegsrecht, hier regiert der Mangel, und
Paul verfolgt eisern seinen Plan: Du musst dein Boot beherr-
schen! Er {ibt Anluven, Abfallen, Halsen und Wendemanéver,
mit dem Bug durch den Wind.

Nach jeder Ausfahrt aus dem Hafen von Gager riicke die
Insel Vilm in den Blick, auf der die Bonzen aus dem Politbiiro
abgeschirmt ihren Urlaub verbringen. Fiir sie werden, das wis-
sen die Kollegen aus Lauterbach, Fisch und Sidfriichte ange-
karrt, sie sitzen im Fleisch wie die Maden und verbieten Leu-
ten wie Paul Gompitz das Reisen. Seine Fliiche gehen tiber die

Wellen Richtung Vilm, die Wut spornt ihn an, immer mutiger
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segelt er in jedes Wetter und lernt, die Jolle richtig auszurei-
ten. Ehe er sich fiir dieses Jahr von Riigen verabschiedet, bringt
er die praktische Prifung fiir den Segelschein hinter sich und
kauft in Gager fiir 6000 Mark eine Yxylon-Jolle.



