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1

– Heute wäre die Geschichte einfach zu erzählen, ungefähr
so:

In der Mitte seines Lebens, im Sommer 1981, beschließt der
Kellner Paul Gompitz aus Rostock, nach Syrakus auf der Insel
Sizilien zu reisen. Der Weg nach Italien ist versperrt durch
die höchste und ärgerlichste Grenze der Welt, und Gompitz
ahnt noch keine List, sie zu durchbrechen. Er weiß nur, dass er
Mauern und Drähte zweimal überwinden muss, denn er will,
wenn das Abenteuer gelingen sollte, auf jeden Fall nach Ros-
tock zurückkehren.

An einem wolkenarmen Augustabend im Hafen von Wol-
gast auf der «Seebad Ahlbeck», einem Schiff der Weißen Flotte,
fällt der Entschluss, dem Fernweh endlich nachzugeben und
das Land, um bleiben zu können, einmal zu verlassen. Gom-
pitz ist müde, er hat den ganzen Tag die Urlauber zwischen
Rügen und Usedom bedient mit Kaffee, Bier, Bockwurst, Käse-
kuchen. Die Abrechnung ist fertig, die Tische sind gewischt, er
schaut auf das Wasser, Feierabend. Alles ist wie immer, nur im
Kopf eine stürmische Klarheit.

«Ja!», sagt er laut, geht in seine Kabine im Vorschiff, packt
die schmutzige Wäsche in einen Koffer, verabschiedet sich
beim Kapitän, läuft durch den Hafen und steigt in sein Auto.
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Nach drei Wochen Arbeit drei Tage Pause, die Frau wartet in
Rostock, genug Trinkgeld in der Tasche, der Tank ist voll, es
ist alles geregelt. Er verdient so gut, dass er nach fünf Monaten
Saison im Winter nicht arbeiten muss, besser als ihm geht es
nicht vielen. Er biegt auf die Fernstraße 111 Richtung Demmin
ein. Ja, du brauchst ein Ziel, sagt er sich, Italien muss jetzt sein!
Drei Jahre vielleicht, dann bist du in Syrakus!

Die Ruhetage zu Hause, die Frau, ausschlafen, die Freunde,
er freut sich darauf, in Rostock wieder im Mittelpunkt zu ste-
hen, viel zu erzählen und von den Geschichten zu zehren, die
er auf der «Seebad Ahlbeck» gehört hat. Es ist seine erste Saison
als Kellner auf einem Schiff, jahrelang haben ihm die Kader-
leiter nicht erlauben wollen, auf See zu arbeiten. Nun hat er es
geschafft und ist verantwortlich für die gastronomische Betreu-
ung der Fahrgäste und der Mannschaft, er ist akzeptiert und
beliebt, sitzt an den Quellen des Alkohols, und doch fehlt ihm
etwas. Die Offiziere und Matrosen, die einen Sommer lang
die Ausflugsschiffe um Rügen herum und über den Greifswal-
der Bodden schieben, sind fast alle einmal draußen gewesen:
einer als Dritter Offizier auf der «Völkerfreundschaft» bis Kuba
und Südamerika, einer kennt die asiatischen Häfen und die
Mädchen dazu, einer hat als Steuermann bei der Fischerei die
Stürme vor Labrador im Nordatlantik mitgemacht, vom Mit-
telmeer sprechen sie, als sei es die Wismarer Bucht. Für die
Weltmeere ausgebildet, schippern sie nun lustlos die Urlauber
durch die Boddengewässer, weil man ihnen die Seefahrtsbü-
cher genommen hat aus lächerlichsten Gründen, Verwandte
im Westen, von denen sie sich nicht lossagen wollten, oder eine
unpassende Meinung geäußert oder den Sicherheitsorganen
nicht zuverlässig genug, jeder Seemann ein möglicher Flücht-
ling. Man hat sie zum Küstenschutz, zur Baggerei oder zur Bin-
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nenschifffahrt abgeschoben, allein vier welterfahrene Seeleute
auf der kleinen «Seebad Ahlbeck», wo sie abends, wenn das
Schiff festgemacht ist, um den Tisch sitzen und bei Bier und
Wodka ihre Geschichten auspacken, aus denen Gompitz immer
wieder den größten Stolz heraushört, der in seinem Land zu
haben ist: Wir haben was erlebt, wir waren mal draußen!

Er hat nichts zu erzählen. Er liebt die geistigen Abenteuer,
sein Idol heißt Bloch und ist ein Philosoph, damit kann er hier
nicht kommen. Mit Vollbart und Brille muss er sowieso auf-
passen, nicht als der verlacht zu werden, der er auch ist, ein
abgestürzter Intellektueller. Mit Frauengeschichten protzen,
das kann er. Mit der einen oder anderen Schnurre aus seinem
Leben, aber was ist schon sein Leben! Maschinenschlosser,
von der Werkbank in die Schule geschickt, weil man aus dem
Arbeiterkind einen Richter machen wollte, vor dem ersten
Semester Jura schon verstoßen, weil er sich weigerte, jederzeit
die Deutsche Demokratische Republik mit der Waffe in der
Hand zu verteidigen, dann Verkäufer Gompitz, Fremdenführer
Gompitz, Aushilfskellner Gompitz. Aus Sachsen an die Ost-
see gezogen, weil an der Küste leichter Geld zu verdienen ist
mit Bestellblock und Tablett auf den Trampelpfaden zwischen
Küche und Theke und Tisch 11 bis Tisch 20. Jahrelang versucht,
als Seemann anzuheuern, alle Bewerbungen abgelehnt. Zur
Armee gegangen, sich schinden lassen und gedient, trotzdem
neue Absagen. Selbst bei der Fischerei, deren Matrosen im west-
lichen Ausland ohnehin nicht an Land kommen, hat man auf
den gelernten Maschinenschlosser verzichtet. In Warnemünde
und Rostock die großen Schiffe, schwer beladen mit seiner
alten Sehnsucht. Und nun haben die Kollegen auf der «Seebad
Ahlbeck» wieder den Seefahrertraum der Jugend geweckt, ein-
mal herauszufahren in die weite, die westliche Welt.
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Die Sonne leuchtet den Horizont aus, sinkt hinter Allee-
bäume und weitgestreckte Hügel, Gompitz fährt westwärts
direkt in das rötliche Abendlicht, vorbei an abgeernteten Fel-
dern. Auf graudunkle Dorfkulissen, Betonställe, Mähdrescher
und Wegweiser achtet er kaum, er kennt die Strecke. Er denkt
an die Berge im Süden vor Dresden, sieht sich mit fünf oder
sechs Jahren, kaum über einen Johannisbeerstrauch guckend,
auf den Tisch der Gartenlaube steigen an klaren Sommertagen
und, plötzlich zwei Meter groß, gebannt vom weiten Blick bis
zu den Gipfeln und Felsen der Sächsischen Schweiz, jeden ein-
zelnen Berg wie ein Ziel. Später ein Ausflug mit den Eltern auf
einen dieser Gipfel, Königstein, von dort der erstaunte Weit-
blick in die Ebene und auf neue Bergketten in der Ferne, viele
Kegelberge bis an den Horizont. Was ist hinter den Bergen da,
Papa? Das ist Böhmen, aber da dürfen wir nicht hin, das ist ver-
boten! Und dahinter? Hinter dem Böhmerland das Riesenge-
birge, da dürfen wir nicht hin! Weiter südlich die Alpen, hinter
den Alpen Italien. Hinter den Bergen immer neue Berge, die
verbotene Ferne, die Welt hört nicht auf.

Italien! Syrakus! Mit so viel guter Laune ist Gompitz noch
nie über das Holperpflaster von Demmin gefahren. Drei Bur-
schen suchen das Licht einer HO-Gaststätte, ein Alter sperrt
mit seinem Fahrrad die halbe Straße, im Sommer sieht das
Städtchen nicht einladender aus als im Winter. Du wirst wie-
derkommen, sagt sich Paul, und wieder durch Demmin fahren,
aber mit Italien im Kopf! Ohne die mecklenburgischen Nester,
ohne die Küste und Dresden und Berlin kannst du nicht leben.
Aber einmal musst du es schaffen, dich an irgendwas festhalten
und hochziehen, was hinter der Grenze liegt. Lange genug ver-
sucht, die Mauer zu vergessen, dich abzufinden und einzurich-
ten, die Wohnung mit Helga, die alten Möbel, das Auto, die
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Kunstbücher, hast tapeziert und gewerkelt und ein paar Sachen
um dich herum aufgehäuft. Das dulden sie, das fördern sie, die
Habgier hätscheln und nach Besitz streben, obwohl das auch
nicht gerade sozialistisch ist, die bürgerliche Anschafferei bis
zur Datsche und all dem Ramsch, aber was nützt dir das, wenn
du eingemauert bleibst!

Immer wieder hat er auf eine Änderung der Politik gehofft,
auf Tauwetter, auf Bruderküsse gegen Minenfelder, auf Reise-
pässe als Weihnachtsgeschenke. Biermann wird ausgebürgert,
und kurz drauf gibt es Bücher, in denen mehr steht als vor-
her. Lernen sie da oben endlich, dass wir zufriedener werden,
wenn die Leine länger wird? Dann stehen einige Frechheiten
von Italiens Kommunisten im «Neuen Deutschland», da muss
doch was folgen. Die Italiener sind die letzte Hoffnung, dass
ein bisschen frischer Wind ins sozialistische Lager weht. Es
folgt nichts. Höchstens eine Krise. Krisen machen Mut. Es
bleibt, wie es ist, also wird es schlimmer, als es ist. «Noch eins,
Herr Ober!» Du schaffst was ran und siehst, wie alles in den
Suff sinkt. Musst nüchtern bleiben und höllisch aufpassen und
rechnen, wenn du wirklich rauswillst. Der Schlosser weiß, was
man tut gegen den Rost. Aber auf dich hören sie nicht. Sie krie-
gen es immer wieder hin, dass man enttäuscht zum Hammer,
zum Putzlappen, zur Literatur und Philosophie zurückkehrt.
Mit mir nicht mehr. Die Mauer abtragen, das schaffst du nicht,
aber das Schlupfloch finden, irgendwo wirst du ein Schlupf-
loch finden. «Noch eins, Paul!» Ein mieser Beruf, das Kellnern,
aber du kriegst zweimal so viel Geld wie die meisten und bist
freier als die meisten. Bloß keine Illusionen mehr auf dem
Tablett. Die Farbe blättert überall, aber du kriegst keine Farbe.
Zwanzig Jahre steht die Mauer, zwanzig wird sie noch stehn,
und die Welt zerrt dir an den Nerven, das Westfernsehen, die
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Bücher, die Kinderträume. Die sollen mich nicht mehr fertig-
machen, ich geh jetzt meinen Weg, sagt sich Gompitz. Mein
ganz persönlicher Fünfjahresplan: Ich geh meinen Weg allein,
dahin, wo ich immer hinwollte, nach Syrakus wie Seume, und
niemand darf davon wissen, auch nicht Helga!

Während er den Trabant über die F 110 durch Warrenzin,
Zatnekow und Dargun steuert, versucht er sich an Seumes
Route durch Italien zu erinnern. Das Buch mit dem witzi-
gen Titel «Spaziergang nach Syrakus im Jahr 1802» hat er als
Schüler gelesen und nie vergessen: ein Spaziergang! Auch ein
Sachse, der Seume! Fast dreitausend Kilometer nach Italien
und zurück!

Ohne Italien geht’s nicht in die Kiste! Das ist die neue
Parole. Weit, verrückt weit muss das Ziel sein, Seume das rich-
tige Vorbild. Und gegen das Motorengeräusch des Zweitakters
brüllt er die Namen der Städte, durch die Seume getippelt
ist, schmeckt sie ab und wiederholt sie immer wieder: «Triest!
Venedig! Ancona! Terni! Rom! Neapel! Palermo! Syrakus!»
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– Wie will er das anstellen, er ist doch weder Funktionär
noch Akademiker, Künstler, Sportler oder Seemann, also ohne
Chance, mit vielfach genehmigten Papieren durch die Mauer
zu fahren. Hat er Verwandte?
– Nein, nahe Verwandte im Westen kann er nicht vorweisen,
und bis zum Rentenalter sind es noch fünfundzwanzig Jahre.

Es gibt zwei Wege, den amtlichen und den abenteuerlichen.
Der erste, sagt sich Gompitz, führt über Anträge, da musst du
drängeln, buckeln, warten, den zweiten musst du allein ent-
decken, planen, durchführen. Der legale und der illegale Weg,
beide musst du vorbereiten, und wenn es Jahre dauert.

Wie kriegt man einen Besuchsantrag bei Verwandten im
Westen, wenn man keine hat? Die Cousine in Solingen ist zwar
eine Nichte der Stiefmutter, aber, als Cousine angesprochen
und wenn sie Briefe bekommt, vielleicht die Brücke eines Tages.
Gompitz hat Mühe mit dem ersten Verwandtenbrief nach
Westdeutschland, sucht ein paar Sätze zusammen über Vater,
Mutter, Onkel und Tante und Weihnachten und Ostern. Er
unterschreibt als «Dein Cousin Paul» und hat das Gefühl, als
erwachsener Mann zu dienern vor der dreizehnjährigen Göre,
die Mitte der fünfziger Jahre mit ihren Eltern Dresden verlassen
hat. Wie oft musst du dir das antun, «Dein Cousin Paul»?
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Eine andere legale Möglichkeit könnte die Liga für Völ-
kerfreundschaft sein. In der Hoffnung, eines Tages vielleicht
in einer Delegation mitreisen zu dürfen, stellt er den Antrag,
wegen seines Interesses an römischer Geschichte und deutscher
Klassik in der Sektion Italien aufgenommen zu werden.

Kein Tag vergeht, an dem Gompitz nicht an Syrakus denkt.
Auf den Fahrten der «Seebad Ahlbeck» zwischen Wolgast und
Lauterbach blühen seine Phantasien, schon vergleicht er den
Greifswalder Bodden mit der Straße von Messina und nennt
Rügen das Sizilien des Nordens.

Es wird September, das Wetter kühl und diesig, die Urlau-
ber wollen nicht am Strand frieren und trinken kräftig Korn
und Wodka, der Rubel rollt, das Saisongeschäft belebt sich
noch einmal. Nur bei Nebel steigen die Leute nicht gern aufs
Schiff, der Urlauber will auf dem Meer das Land sehen und
ein bisschen schaukeln, bei Nebel geht beides schlecht. Alle
schimpfen, der Kapitän auf die Waschküche, die wenigen
Fahrgäste auf die Verspätungen, die Kollegen, weil wenig
Trinkgeld einkommt.

Das Schiff hält, von Radar geleitet, den vorgeschriebenen
Kurs durch die Grenzgewässer. Gompitz lehnt an der Theke.
Kein Land in Sicht, keine Sicht vom Land. Das ist es! Was-
ser kann man schlecht absperren. In dieser Suppe können
die Grenzwächter auf ihren Kreuzern niemanden aufklären,
höchstens mit Radar, aber mit einem kleinen Boot müsste man
durchwitschen, das ist der Weg! Nichts mit falschen Pässen
versuchen, nicht durch die Minenfelder robben, das ist nicht
der Weg! Es ist ihm, als höre er den Nebel flüstern, den Nebel
schreien: Hier wird dich niemand erkennen, hier ist das Loch,
hier geht es raus!

Er weiß nicht, wie er über das Wasser kommen soll, mit
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welchem Fahrzeug und an welcher Stelle, aber er ist nun
sicher, dass er über das Meer nach Syrakus starten muss. Als
bald darauf in einem Brief der Liga für Völkerfreundschaft auf
die Statuten verwiesen wird, die Liga sei nicht für Privatleute
gedacht, sondern für Vertreter der Massenorganisationen, die
für die Politik der DDR werben sollen, beschließt Gompitz,
den abenteuerlichen Weg zu wählen und zuerst das Segeln zu
erlernen, im Winter die Theorie, im nächsten Sommer die
Praxis.

Ein Stapel Bücher reicht, und Paul verbringt den Winter
zu Hause in Rostock auf dem Wasser und in Italien. Er hat in
der Saison genug abkassiert, in den Wintermonaten serviert er
nur Helga das Frühstück und Abendessen. Er kauft ein, rückt
in den Schlangen vor, bis er Gemüse bekommt, und hält die
Wohnung in Ordnung. Sie streiten weniger als früher, das
Thema Trennung wird nicht berührt, aber Paul weiß, dass sie
öfter daran denkt als er. Seinen Beschluss verrät er nicht, weil
er sicher ist, sie würde es vor Angst nicht aushalten neben ihm.
Er sagt nur: «Irgendwann möcht ich in meinem Leben noch-
mal nach Italien, warum haben wir bloß keine Verwandten in
Italien!» Damit rechtfertigt er seine Lektüre und fängt ihren
milden Spott ab: «Du mit deiner Italiensehnsucht!»

Während sie in der Bücherei Warnemünde arbeitet, stu-
diert er jeden Vormittag drei Stunden lang das Segellehrbuch,
lernt Begriffe wie Want und Ducht, Schwert und Pinne, segelt
durch die Theorie Hoch am Wind, Vor dem Wind und mit
Halbem Wind. Danach liest er zum zweiten Mal Seume, jeden
Tag zehn bis zwanzig Seiten. Er spaziert mit ihm von Grimma
über Dresden nach Prag und Znaim und Wien und durch die
Alpen, im Januar durch die Alpen!, verfolgt den Weg von einer
Stadt zur andern, immer den Atlas neben dem Buch, bis er die
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Route auswendig weiß und die wichtigsten Erlebnisse seines
sächsischen Landsmannes im Gedächtnis hat.

Er stärkt seinen Mut an der Furchtlosigkeit Seumes, der vor
seiner großen Wanderung in Amerika, in Russland und als rus-
sischer Offizier in Polen gewesen ist, dieser gescheite Abenteu-
rer hatte einige Erfahrungen auf dem Buckel, die Paul gut zu
brauchen meint. Er studiert genau, wie Seume Gefahren meis-
terte, wie er das Gerede der Leute über wirkliche Gefahren zu
unterscheiden wusste von dummer Angstmacherei. Die Räuber
und Mordbuben, die dir auflauern, hocken nicht in Italien, sie
sprechen deine Sprache!

Einen Satz aus dem Vorwort streicht er an: «Meine meisten
Schicksale lagen in den Verhältnissen meines Lebens; und der
letzte Gang nach Sizilien war vielleicht der erste ganz freie Ent-
schluß von einiger Bedeutung.» Vorsicht, denkt er, das ist eine
Spur, und radiert den Strich weg, schämt sich sogleich seiner
Feigheit und setzt nach kurzem Überlegen den Bleistift neu an,
markiert die Stelle wieder und unterstreicht die letzten Wörter
deutlicher als vorher. Der erste ganz freie Entschluß von einiger
Bedeutung. So ist es, das sollen sie ruhig wissen, falls sie dir mal
auf die Schliche kommen, diese Typen!

So geht der Winter dahin, und neben Helga liegend denkt
er: Ich kehre ja wieder, mein Lieb! Wenn ich es schaffe rauszu-
kommen, bin ich ein halbes Jahr später wieder hier, ich kann
mir nicht vorstellen, irgendwo anders auf der Welt zu leben
als hier!

Eingesperrt oder an der Grenze erschossen zu werden, von
solchen Ängsten lässt er sich nicht einschüchtern. Am meisten
fürchtet er, nicht wieder in die DDR hereingelassen zu werden.
Darum muss alles so sorgfältig und legal wie möglich geplant
werden. Nie den Eindruck erwecken, einfach türmen zu wol-
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len, um am Konsumrausch des Westens teilzunehmen, sondern
strikt dabei bleiben: Ich ertrotze mir eine Bildungs- und Pilger-
reise nach Italien auf den Spuren meines Landsmanns Seume,
ich versuche alle legalen Wege, aber wenn man mich nicht lässt,
dann such ich meinen Weg über das Meer!

Die einschlägigen Paragraphen des Strafgesetzbuchs hat er
im Kopf. Wer die Grenzanlagen beschädigt, in Gruppe, unter
Mitführung gefährlicher Gegenstände, als Vorbestrafter oder
mit falschen Pässen türmt, begeht schweren Grenzdurchbruch
und wird nach § 213 Absatz 2 mit bis zu sechs Jahren Haft
bestraft. Allein, ohne falsche Papiere und Waffen, über das
Wasser, das wäre ein einfacher Grenzdurchbruch, § 213 Absatz 1,
der höchstens zwei Jahre kostet. Daran wirst du dich halten.
Zwei Jahre Sitzen für sechs Monate Reisen, schlimm genug,
aber das ist die Sache wert!

Ende April 1982 packt Paul wie in jedem Frühjahr den Kell-
nerkoffer, setzt sich in den Trabant, fährt an der Küste entlang
und fragt in den HO-Kreisverwaltungen nach freien Stellen für
die Saison. Eine feste Anstellung ist immer ungünstiger als die
Position eines freien Gastronomen, denn wer sich früh bewirbt,
bekommt oft die schlechteren Arbeitsplätze zugeteilt. Kellner
ist ein Mangelberuf, also kann er sich unter den freien Stellen
die beste aussuchen, mit seinen Zeugnissen nimmt man ihn
gern.

Er hat den festen Vorsatz, in diesem Sommer das Segeln zu
lernen, deshalb will er nicht wieder auf ein Schiff der Weißen
Flotte. Als er beim Kreisbetrieb Rügen vorspricht, der sämtliche
Gaststätten der Insel verwaltet, bietet man ihm die Leitung der
Nachtbar «Zur Tonne» in Binz an. Paul kann es kaum glauben,
plötzlich hat er, weil der bisherige Chef wegen einer Krankheit
oder eines Verdachts ausfällt, einen der besten Jobs der ganzen
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DDR. In dieser Bar trifft sich alles, was Geld hat, die Berliner
Schickeria, die Unterwelt, Künstler. Zweimal am Tag rollen
die Züge aus Berlin in Binz an, die Leute kommen fast vor
die Tür gefahren und fallen mit ihren vollen Brieftaschen in
die «Tonne». Gompitz organisiert, wie er es gelernt hat, den
Nachschub an Speisen und Getränken, dirigiert die Kellner
und spielt zwischen acht Uhr abends und vier Uhr morgens
den Gästen aus der Lebewelt den kumpelhaften Chef im Frack
vor der Theke und hinter der Theke den Barmixer Paul. Er ver-
dient gut wie nie, zu den tausend Mark Gehalt zweitausend bis
dreitausend Mark Trinkgeld, und es ist erst Mai. Er sitzt in der
Goldgrube und wünscht zu segeln.

In den freien Stunden fährt er die Dörfer am Bodden ab
auf der Suche nach einem Segelclub. Anfänger sind nirgends
gern gesehen, ein Mann mit vierzig macht Verdacht, man will
unter sich bleiben. Paul ist es peinlich, sich ranzuschmieren
wie ein Stasimann, aber es gibt keinen anderen Weg nach
Syrakus. Anfang Juni findet er in Gager im Mönchgut einen
Vorsitzenden, einen freundlichen Käptn, der ihn nicht abweist,
und einen Club, in dem es nicht so streng zugeht. Paul weiß,
dass man das Boot in den Wind legt, wenn man die Segel
setzen will, dass man das Großsegel vor der Fock setzt, und
kann, als der Käptn ihn mitnimmt aufs Hagen’sche Wiek und
weiter hinaus in den Greifswalder Bodden, seine theoretischen
Kenntnisse schnell mit den richtigen Handgriffen ergänzen. Er
hat sofort Spaß an diesen Törns und denkt, warum hast du das
nicht früher gelernt! Von Anfang an treibt ihn der Ehrgeiz, die
420er-Jolle, die normalerweise zwei Mann beschäftigt, allein zu
beherrschen. Nach fünf Fahrten darf er an einem Vormittag die
Segel allein anschlagen und anschäkeln und sich selbst zurufen:
Leinen los! Zum ersten Mal allein auf den Wellen, in Sicht-
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weite des Hafens, fühlt er sich bald den Regeln und Tücken
von Wasser und Wind gewachsen. Er hat noch viel zu lernen,
aber endlich geht es hinaus, ein Stückchen hinaus. Das Glück,
die Küste des Landes entfernt zu sehen.

Wenn nur die Goldgrube in Binz nicht so weit von seinem
Segelplatz entfernt läge! In der «Tonne» wächst die Arbeit, und
Paul fürchtet, in dieser Saison ein reicher Mann zu werden,
aber kein Segler. Er träumt von einem einfachen Job nah am
Hafen. Er fragt in den Gaststätten von Gager, Groß Zicker und
Lobbe nach einer Stelle. In der «Fischerklause» von Lobbe wird
ein Kaffeekoch gebraucht. Kaffeekoch, das ist das Letzte, und
Paul muss vor dem Gaststättenleiter flöten, er würde viel lieber
hier arbeiten, in dem alten Fischernest, am schönen Strand von
Lobbe, neben den wunderbaren Bergen des Mönchguts, im
Naturschutzgebiet, die vielen Leute und die Snobs in diesem
blöden Binz gefielen ihm nicht, er sei ein Naturliebhaber und
Segler und möchte mal richtig segeln!

Eine ähnliche Begründung trägt er dem Direktor des Kreis-
betriebs Rügen vor. Der schüttelt den Kopf, das ist noch nie
vorgekommen, dass einer mitten in der Saison, Ende Juni,
noch vor der großen Kasse im Juli, August, den besten Job der
Insel aufgibt, vom Barleiter zum Kaffeekoch, von viertausend
Mark auf tausend, der muss verrückt sein! Naturliebhaber?
Aussteiger! Sie lassen ihn ziehen, genug Neider wollen Barleiter
in der «Tonne» werden.

Paul weiß, dass sein Abstieg ihn verdächtig macht, mindes-
tens ein Vermerk in der Akte, aber er kann nun in fünf Minu-
ten an seinem Hafen sein. Die «Fischerklause» ist ein mieser
Beatschuppen, mittags wird Küche gemacht für die Urlauber
vom Zeltplatz, nachmittags verkauft Paul Kaffee und Kuchen,
nachts gibt es Tanz und Krach bis Mitternacht. Er hat viel
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Zeit, kann den ganzen Vormittag und abends ein paar Stunden
segeln, an Wochenenden und freien Tagen jede Minute nutzen.
Bald hat er es geschafft, vom Vorsitzenden einen Schlüssel zu
kriegen für die Boote, die am Steg angekettet liegen, und für
den Schuppen, aus dem er die Segel holt. Bald wird es Rou-
tine, die Schoten anzustecken, durch die Leitösen zu ziehen
und hinauszusegeln.

Er lernt mehr als das Gefühl für Wind und Gleichgewicht.
Auf der Jolle, die Blicke konzentriert auf Wellen, Küste und
Windrichtung, muss er nicht mehr an die Goldgrube denken,
die er zugeschüttet hat, an die tausend Mark, die ihm jede
Woche entgehen, und nicht an die meckernden Urlauber, die
in diesem Sommer besonders unzufrieden sind. Wegen der
Maul- und Klauenseuche in Mecklenburg sind im Frühjahr
große Viehbestände notgeschlachtet worden, nun gibt es kein
Fleisch, Fisch sowieso nicht, immer nur Eierspeisen, und die
Leute stopfen sich zum Mittagessen lieber mit Kuchen voll, um
nicht zum dritten Mal in der Woche Setzei mit Senfsoße essen
zu müssen, nachmittags ist der Kuchen weg, ohne Kuchen
kein Urlaub, und der Zorn trifft zuerst die Kellner. Nebenan
in Polen regiert das Kriegsrecht, hier regiert der Mangel, und
Paul verfolgt eisern seinen Plan: Du musst dein Boot beherr-
schen! Er übt Anluven, Abfallen, Halsen und Wendemanöver,
mit dem Bug durch den Wind.

Nach jeder Ausfahrt aus dem Hafen von Gager rückt die
Insel Vilm in den Blick, auf der die Bonzen aus dem Politbüro
abgeschirmt ihren Urlaub verbringen. Für sie werden, das wis-
sen die Kollegen aus Lauterbach, Fisch und Südfrüchte ange-
karrt, sie sitzen im Fleisch wie die Maden und verbieten Leu-
ten wie Paul Gompitz das Reisen. Seine Flüche gehen über die
Wellen Richtung Vilm, die Wut spornt ihn an, immer mutiger
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segelt er in jedes Wetter und lernt, die Jolle richtig auszurei-
ten. Ehe er sich für dieses Jahr von Rügen verabschiedet, bringt
er die praktische Prüfung für den Segelschein hinter sich und
kauft in Gager für 6000 Mark eine Yxylon-Jolle.
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