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Alle sieben Jahre steht Bergenstadt kopf: Man feiert Grenzgang, das
traditionelle dreitigige Volksfest, und dabei werden nicht nur die
Gemeindegrenzen abgeschritten. Auch abends im Festzelt wird aus-
probiert, wie weit man gehen kann. Alle sind dabei, nur zwei stehen
am Rand: Thomas Weidmann und Kerstin Werner. Er ist nach ge-
scheiterter Uni-Karriere als Lehrer ans Gymnasium Bergenstadt zu-
riickgekehrt. Sie versorgt nach gescheiterter Ehe ihre demenzkranke
Mutter und hat Arger mit ihrem pubertierenden Sohn. Vor sieben
Jahren — beim letzten »Grenzgang« — sind sich die beiden schon ein-
mal begegnet, und damals ist etwas passiert, woran sie sich auch noch
bei diesem Fest nur mit gemischten Gefiihlen erinnern.

Stephan Thome wurde 1972 in Biedenkopf/Hessen geboren. Er
studierte Philosophie, Religionswissenschaft und Sinologie. Seit 2005
lebt und arbeitet er in Taipeh/Taiwan. Grenzgang ist sein erstes Buch,
es wurde mit dem aspekte-Literaturpreis fiir das beste Debiit 2009
ausgezeichnet und stand auf der Shortlist des Deutschen Buchpreises
2009.
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Grenzgang



Fiir Dorothee Schmidt und Martin Brendebach,

die von Anfang an mit marschiert sind.



Erster Teil

Der Stein ...






Trotz allem, denkt sie: Der Garten ist ein Traum. Von Osten
her brechen Sonnenstrahlen durch die Ligusterhecke, legen sich
waagerecht iiber aufblithende Beete und nehmen die Stimme
von Birken und Kastanien in Besitz. Eine Stille aus Vogelge-
zwitscher und Insektengesumm fulle die schattenkiihle Luft des
beginnenden Tages und lisst alle anderen Gerdusche verblassen:
Verkehr auf der Hauptstrafle und Schiilergeschrei unten im Orrt.
Ein Netz aus weiflem Tau bedeckt die Wiese, 16st sich langsam
auf, wo Sonnentupfer durch das Blattwerk fallen, und beteiligt
sich am Wechselspiel von Licht und Schatten. Schmetterlinge
umgarnen den Flieder in seinem blauen Tongefaf3.

Im Morgenmantel steht Kerstin auf der Terrasse und driicke
sich die Zeigefingerspitzen gegen die Schlifen. Ein Auto kommt
vom Maibaumplatz den Rehsteig herab, passiert das Haus und
biegt links ab, talwirts und fast ohne Gas, wie in nachbarschaft-
licher Sorge um die morgendliche Ruhe. Dann kehren Stille
und Vogelgezwitscher zuriick, als wiren sie zwischen Hecken
und Biumen in Deckung gegangen.

Hinter ihr im Haus rauscht die Wasserleitung.

Nach dem Friihstiick und der ersten Tasse Kaffee fiihlt sie
sich beinahe gut, beinahe dem Tag gewachsen, obwohl sie wie-
der schlecht geschlafen hat und erst die Gartenarbeit am Nach-
mittag diesen Anflug von Kopfschmerzen vertreiben wird: ein
Druckgeftihl dicht unter der Schideldecke. Ohne Zypiklon
entldsst ihr Schlaf sie schon um vier Uhr morgens in die fahle
Dimmerung eines weiteren Tages, aber jetzt ist es neun, und
Kerstin macht einen Schritt nach vorne, spiirt die Wirme der
Sonne angenehm an den nackten Fesseln. Jedes Jahr im Frith-
ling gibt es einen Tag, an dem sie das Getiihl hat, der nichste
Sommer ziehe wie ein grofles Versprechen herauf, reite ihr von
den griinglinzenden Bergriicken am Horizont entgegen, und



obwohl sie es besser weif, lisst sie sich verzaubern von seinem
Anblick und ist machtlos gegen den Glauben, dass in diesem
Sommer alles besser werden wird.

— Und warum nicht?, wiirde Anita sagen. Jedenfalls besser als
Selbstmitleid.

— Stattdessen Selbstbetrug.

— Du miisstest nur auf mich héren und endlich wegzichen
aus diesem Kaff.

Kerstin ldsst die Hinde sinken und schiittelt den Kopf. Viel-
leicht ist es die schiere Linge des Hinterlinder Winters, die sie
gegeniiber dem Sommer so leichtgliubig macht. Dieses Jahr hat
bis in den Mirz hinein Schnee gelegen, und in ihrem Riicken
zieht sich immer noch ein feuchter Streifen entlang des Winkels
von Terrassenboden und Hauswand und verbreitet den Geruch
alter Zeitungen. Und iibrigens kann sie nicht wegziehen. Ers-
tens weil sie nicht weif§ wohin, zweitens wegen Daniel, drittens
wegen ihrer Mutter, und viertens ...

Sie lasst den Blick durch den Garten schweifen und bleibt an
der groflen Hecke hingen. Meinrichs haben ihre Seite trimmen
lassen vor einer Woche und nicht versiumt, >der Frau Nach-
barin¢« anzubieten, die frohlichen Helfer aus der Behinderten-
werkstitte auch auf die andere Seite zu schicken. Der >Frau
Nachbarin« — so als wiren sie sich nach fast sieben Jahren des
Namens noch immer nicht sicher, als gibe es zum Beispiel kein
Schild neben der Tiir, an die Frau Meinrich eigens gekommen
ist, um das Angebot zu tiberbringen. Mit diesem vorwurfsvollen
Gesichtsausdruck, den Kerstin erst noch lernen muss als eine
bestimmte, dem Alter eigene Form der Firsorglichkeit zu ver-
stehen. (Viertens schlieflich: Was geht das Anita an?) Dankend
hat sie abgelehnt und auf ihren Sohn verwiesen, der mit seinen
sechzehn Jahren wohl in der Lage sei, eine Hecke zu stutzen.
Sie Gliickliche! Frau Meinrich — miirrisch, dauergewellt und zu
aufdringlich parfiimiert — hat sich auf ihren Stock gestiitzt und
nicht niher erliutert, worin sie das Gliick ihrer Nachbarin sieht.
Dass seine steile politische Karriere Meinrich Junior bis ins ferne
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Wiesbaden verschlagen hat, geht kaum als Ungliick durch, und
deshalb weif§ Kerstin auch im Riickblick nicht zu entscheiden,
wie viel Aufrichtigkeit in Frau Meinrichs Bemerkung gelegen
hat und was gegebenenfalls das andere gewesen sein mochre.

Durch die Hecke hindurch sieht sie eine schemenhafte Be-
wegung im Garten ihrer Nachbarn. Erst neulich wieder war
ein Bild im Bergenstidter Boten, auf dem Klaus Meinrich die
Aktentasche des hessischen Ministerprisidenten vor sich her
trug, mit messdienerhaftem Ernst in der Miene, wihrend der
Ministerprisident selbst nebenher schritt und sein ibliches
routiniertes Gesicht machte. Immer noch trigt der Junior den
Biirstenhaarschnitt des Vaters, und soweit ein Schwarzweif$bild
dariiber Aufschluss gibt, scheinen sich auch die Blutdruckwerte
einander anzunihern. Tipptopp ist eins der Lieblingsworter des
Alten, egal ob es um Frisuren, Hecken oder Politiker geht, und
Daniel kann ihn imitieren, wie er dabei eine Miene machrt, als
zitiere er griechische Klassiker im Original. Wie schon Platon
wusste: Hauptsache tipptopp.

Im Innern des Hauses wird die Badezimmertiir ge6ffnet. Der
Gedanke an Daniel, den sie gerade hat festhalten wollen, ent-
gleitet ihr wieder. Das Quietschen orthopidischer Schuhe setzt
einen Moment aus und dann wieder ein, und Kerstin fiihlt ihre
Riickenmuskeln steif werden, als hitte sie eine falsche Bewegung
gemacht. Langsam durchquert ihre Mutter die Diele. Den Stock
hat sie sich unter den Arm geklemmt, sodass die Spitze beim
Gehen gegen die Wand tippt, denn in den Hinden trige Liese
Werner ihren Zahnputzbecher, der gegen alles Zureden seinen
festen Platz auf dem Nachttisch neben dem Bett hat. Sonst steh-
len ihn »die Minner«. Auf dem Esstisch steht das Frithstiicksge-
schirr, und Kerstin sieht im Geist die Stockspitze eine weitere
Kaffeekanne iiber die Kante schubsen, wihrend ihr Kérper sich
weiter versteift, je linger das Gerdusch zerspringenden Glases
ausbleibt. Dann verstummt das Quietschen der Schuhe, Kiihle
fliefSt von der Terrasse ab, und in Kerstins Riicken stof3t ein
Blick, nein, st6f8t nicht — stupst, beriihrt sie mit der sanften,
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kindergleichen Hilflosigkeit des Alters. Eigentlich, fillt ihr auf,
hat die Hecke noch kaum ausgeschlagen; sie wird also Schwie-
rigkeiten bekommen, ihrem scharfsinnigen Sohn zu erkliren,
warum sie trotzdem geschnitten werden muss.

»Muss ich denn dann meine Medizin noch nehmen?«

Vogelgezwitscher fiillt ihren Garten. Blitter hingen reglos in
der Morgenluft. Herzlichen Glickwunsch, Kerstin, denke sie.
Dann schlief3t sie die Augen.

»Hast du schon, Mutter. Gleich nach dem Friihstiick.«

»SO?«

»Ja,«

»Da waren doch wieder welche im Haus heute Nacht.«

»Nein, niemand.«

»In der Kiiche. Ich hab sie gehort, ja.«

In der Kiiche hab ich dich gehort, denkt Kerstin. Um halb
zwei. Unerwartet schwer scheint die Sonne auf ihre Lider und
verursacht einen Eindruck von formlosem Rot, das weder nah
noch fern, noch sonst wie bestimmt ist, nur eine Farbe, die
vor ihrem Auge schwimmt und sich warm anfiihlt. Angenehm
warm.

»Zwolf Grad waren’s am Morgen.« Mehrmals am Tag kon-
trolliert ihre Mutter das Thermometer auf der Fensterbank, und
Dr. Petermann sagt, dass Demenzkranke hiufig dieses auffillige
Interesse am Wetter entwickeln. Fiir die Minner allerdings hat
auch er keine Erkliarung, aufler der, die alles erklirt: das Alter.

»Ganze zwolf Grad«, wiederholt ihre Mutter. »Das wird noch
was geben, ja.«

»Jetzt sind es mehr.«

»Bitte?«

»Jetzt ist es war-mer.«

»Wird bald wieder, ja«, sagt ihre Mutter nach einer Pause,
in der Kerstin ihrer eigenen Stimme nachgehorcht hat, der
Anstrengung des lauten Sprechens in einzelnen Silben. Sie be-
kommt davon Falten um die Augen und Schmerzen hinter den
Schlifen und bringt es sowieso nicht linger tiber sich, mit ge-

I2



schlossenen Augen den Hang hinabzusprechen. Langsam wen-
det sie den Kopf.

Im blauen Alltagskittel steht Liese Werner in der offenen
Tir, den Stock unter der Achsel und den Unterarm schrig ab-
gewinkelt, mit einer Hand am Tiirrahmen. Die andere Hand
hilt den Becher. Letztes Jahr um diese Zeit hat sie noch bei
Hans gewohnt und am fiinfzehnten in Bergenstadt angerufen,
aber an diesem Morgen deutet nichts auf ein Wissen um den
Geburtstag ihrer Tochter, und Kerstin hat es beim Friihstiick
unterlassen, sie daran zu erinnern.

»Du hast noch Wasser im Becher, pass auf, sagt sie, bedacht
auf ihren Tonfall.

»Bitte?«

»Du tropfst. Dal«

Etwas Pinguinartiges liegt in der Koptbewegung, mit der ihre
Mutter an sich herabsiceht.

» [rocknet schon wieder«, sagt Kerstin. Der kurze Moment
aus Sonne und Stille verfliichtigt sich, und sie hascht nach ihm
wie nach einem vom Wind fortgewehten Hut. »Ist das nicht
herrlich, das Wetter? Der erste richtige Sommermorgen und ...
nein, lass es einfach von selbst trocknen. Mutter!l« Sie macht
einen Schritt nach vorne, wihrend ihre Mutter sich biickt, um
den nassen Fleck auf dem Boden zu beseitigen, der unterdessen
grofler wird, weil Kerstin den Arm mit einem Ruck ergreift,
wie immer erschrocken iiber die Weichheit des Fleisches, das sie
unter ihrem Griff und dem Stoff des Kittels fiihlt.

»Lass einfachg, sagt sie noch einmal und spiirt ihr eigenes Li-
cheln auf dem Gesicht wie ein Spannen zu trockener Haut. »Du
konntest ein paar Schritte im Garten ... oder auf der Terrasse,
du konntest dich ein bisschen bewegen in der Sonne.«

»Der Doktor kommt heute Nachmittag, ja, und es ist noch
nichts fertig.«

»Mutter, es ist Montag.«

»Hoffentlich verschreibt er mir was gegen mein schlimmes
Bein. Und die Kopfschmerzen.«
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»Doktor Petermann kommt mittwochs, jeden ersten Mitt-
woch im Monat, und er war erst vorletzte Woche da. Heute
kommt er nicht.«

»Nicht?«

»Nein.«

»Wir konnten Hans fragen.«

»Ist es wieder schlimm mit dem Bein?« Wie ein Loch im Bo-
den hat sie die Frage vor sich gesehen und einen Schritt zur Seite
machen und sagen wollen: Dein Bein braucht Bewegung, das
ist alles. Die Kopfschmerzen, iiber die ihre Mutter neuerdings
klagt, scheinen einer Art Rotationssystem anzugehoren, in dem
sich die schmerzenden Korperpartien abwechseln: Knie, Hiifte,
Schulter, Kopf und wieder von vorne. Nur das Bein tut angeb-
lich immer weh.

»Viel Schmerzen.«

»Vielleicht braucht dein Bein einfach ...«

»Wir konnten Hans fragen.«

»Am Telefon kann er dir nichts verschreiben. Auflerdem ist
jetzt Doktor Petermann dein Arzt.«

»Der kommt ja nicht.«

»Er war hier. Hast du ihn nicht gebeten, dir was zu verschrei-
ben?«

»Er hat meinen Blutdruck gemessen, ja.«

»Ob du ihn nicht gefragt hast ...2« Kerstin blickt in die
wissrige Triibnis hinter dicken Brillengldsern, auf diesen
Schleier aus Unverstindnis, und sie wiinscht, Hans konnte
das einmal sehen, statt immer nur am Telefon zu befinden,
seine Mutter hore sich groflartig an. Kerngesund. Hans, der
ihr beim Umzug dieses Lachen der Zuversicht ins Gesicht ge-
schmissen und zum Abschied gesagt hat, so sei es das Beste
fir alle.

»Nicht?«, wiederholt sie.

Ihre Mutter steht nickend vor ihr, als wiirde sie im Geiste die
nichsten Schritte proben, das Losen der Hand vom Tiirrahmen,
die halbe Korperdrehung, das Ergreifen der Tiirklinke.
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»Dann will ich mal mein Bett machenx, verkiindet sie schlief3-
lich. »Falls der Pfarrer kommt, ja.«

Kerstin sieht ihr nach, wie sie in ihrem Zimmer verschwin-
det, hinter einer Tur, die gezeichnet ist von den weifflichen
Riickstinden der vielen Aufkleber, die Daniel dort platziert hat-
te, als es noch sein Zimmer war. Der Raum besitzt ein grofles
Fenster zum Garten und Zugang zum Balkon, mit Blick tiber
das Bergenstidter Tal und zum Himmel dariiber, den Daniel je-
den Abend durch sein Teleskop betrachtet hat. Von den beiden
Kammern im Keller sieht er nur die Einfahrt und Meinrichs
Hecke und bekommt mit, wenn nachts der Schemen des Al-
ten im Milchglasfenster des Badezimmers steht: gestikulierend,
schimpfend, seine Prostata verfluchend, aber der Himmel ist
nichts als ein kleines Stiick Nordosten zwischen Dachrinne und
Hecke. Daniel hat es ihr gezeigt und die Schultern gezuckt: Darf
ich vorstellen: Mein Anteil vom Besten fiir alle.

yDas Beste fiir allec ist ein gefliigeltes Wort geworden am Reh-
steig 52.

Sie geht ins Bad.

Drauflen fahren Autos vorbei, Kerstin duscht und bindet sich
die Haare zum Pferdeschwanz, kippt das Fenster und putzt sich
die Zihne, wihrend Dunstschleier zum Fenster hinausziehen.
Ein Stiitz-BH in Fleischfarbe hingt tiber der Stange vor dem
Heizkorper.

Wie immer kommt es plotzlich. Einen Moment lang steht sie
vor dem beschlagenen Spiegel, reifft die Augen auf und atmet
tief durch, wie in der Kiiche beim Zwiebelschneiden. Da ist ein
Pochen hinten im Hals, und das Gerdusch ihres eigenen Atems
kommt ihr vor, als stiinde sie drauflen auf einem weiten Feld.
Trotz des offenen Fensters scheint der Dunst im Bad immer
dichter zu werden. Den Blick auf ihre Fiifle gerichtet, zihlt Kers-
tin die Sekunden. Wundert sich iiber die ritselhafte Prizision,
mit der dieses Riderwerk der Erinnerung in ihr arbeitet und
in zwei Umdrehungen den Sprung in ein anderes Bad schaftt.
Manchmal reicht ein fleischfarbener Stiitz-BH aus, um alles ins
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Rollen zu bringen. Anita hat Recht, sie muss weg hier. Und
langsam atmen. Warten. Sie schaut in den Spiegel, als ob sie
ihren Sohn darin sihe, in jenem anderen Bad, an das sie sich
nicht erinnern will und das jetzt sowieso anders aussiecht. Man
nimmt den Mann, wie er ist, aber das Bad raumt man um. Nur
Daniel sieht sie, der nach einem schwarzen Teil greift, es am
einen Ende baumeln lisst und die zwei Korbchen betrachtet, die
sich wie eine Atemmaske auf Mund und Nase legen lassen. Ein
jugendlicher Akt der Neugierde. Das Gefiihl von Seide zwischen
den Fingerspitzen. Langsam verzieht sich der Dunst vor ihrem
Spiegel und sagt ihr, wie es ist: vierundvierzig Jahre und allein.
Sie hat gelernt, ihre Trinen zuriickzuhalten, aber Fragen gibt es,
die miissen gestellt werden: Weifd ihr Sohn, wie die Frau riecht,
die ihr Exmann v-6-g-e-1-t? Und Tage gibt es, da glaubt sie den
Verstand zu verlieren, wie im Handumdrehen, als hitte sie nie
einen besessen.

Sie sitzen einander gegeniiber in Granitznys Biiro und sprechen
mit langen Pausen, in denen sie sich mustern wie Gegner vor
dem Kampf. Immer ist das so, selbst wenn sie iibers Wetter reden,
und dann spiirt Weidmann sich mit durchgedriicktem Riicken
im Besucherstuhl sitzen, die Unterarme auf die Lehnen gelegt,
waagerecht wie sein Blick. Jedes Mal denkt er das Gleiche: Der
Schulleiter sieht aus wie eine Mischung aus Buddhafigur und
einem Operntenor im Spitherbst seiner Karriere. Nicht nur sein
Korperumfang, auch die zu lange nicht geschnittenen und zu
oft nicht gewaschenen Haare passen dazu, der speckige Kragen
seines Jacketts und — wenn er es auszieht — die Schweif$flecken
unter den Armen; aber das Merkwiirdige ist: Das Aussehen tut
seiner Autoritit keinen Abbruch, beinahe im Gegenteil. Gra-
nitzny ist respekteinfléflend fett, man glaubt an ihm etwas von
diesen Machtgiirteln wahrzunehmen, die sich kiloweise um ge-
wisse Politiker legen im Lauf der Jahre. Manche Minner sind
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dick, so wie Baume Rinde haben, und Granitzny ist zwar kein
Politiker, aber eine Witzfigur schon gar nicht. Selbstsicherheit
und Unerschiitterlichkeit strahlt er aus, wenn er sich wie jetzt im
Schreibtischstuhl zuriicklehnt, bis die Knopfleiste seines blauen
Hemdes in Hochspannung gerit und die Krawatte auf seinem
Bauch liegt wie eine schlafende Katze. Auflerlichkeiten sind
dem Rektor des Stadtischen Gymnasiums Bergenstadt nicht nur
egal, er nimmt sie erst gar nicht zur Kenntnis. Weidmann weif§
nicht warum, aber Granitzny erinnert ihn an Schlegelberger. Er-
innert ihn an den Alten mit einer Beharrlichkeit, wie es nur bei
Ahnlichkeiten der Fall ist, die nicht sofort ins Auge springen.

Schlegelberger war hager, zum Beispiel, und ist es wahr-
scheinlich noch.

»Was halten Sie von der Sache?«, fragt Granitzny schliefllich
aus der Tiefe seines Stuhls. »Kommt Ihnen das nicht komisch
VOr?«

»Komisch« wire nicht mein Worts, sagt Weidmann. »Nicht,
wenn so was in meiner Klasse passiert.«

»Ausgerechnet Daniel Bamberger und ausgerechnet Tommy
Endler, das meinte ich. Nicht>komisch<«komisch, sondern: merk-
wiirdig. Unerklirlich.« Ununterbrochen sieht Granitzny ihn an,
und wie immer fithlt Weidmann sich unbehaglich, wenn er so
taxiert wird, egal ob damals von Schlegelberger oder jetzt von sei-
nem Chef. Egal von wem. Er beschrinke sich auf ein Nicken und
sieht nach drauflen auf den Schulhof: Oberstufenschiiler lungern
auf den Rondellen herum, ein paar schlendern unauffillig Rich-
tung Fahrradstinder, um zu rauchen. Die Sonne scheint auf den
Ort, auf die Stral8enziige und Hiuser, die wie die Reihen eines rie-
sigen Amphitheaters im Morgenlicht liegen. Zum ersten Mal in
diesem Monat entspricht das Wetter dem Kalender, sicht der Mai
nach Mai aus. Ein griiner Ring aus Biumen schliefSt den Ort ein
und umliuftdasTal, ziehtsich von Hiigel zu Hiigel und durch den
gesamten Landstrich, der nicht ohne Grund >Hinterland<heifst.

Man konnte bis Kassel wandern, vier oder finf Tage lang,
ohne einmal aus dem Schatten der Biume zu treten.
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»Wie auch immer. Mit dem Vater, Jiirgen Bamberger, bin ich
gut bekannt, wie Sie wissen, und den werde ich heute Vormittag
mal einbestellen. Kennen Sie einander eigentlich?«

»Wie man sich so kennt hier.«

Granitzny nickt und gestattet seinen Gedanken eine kleine
Abschweifung. Weidmann erkennt es an seinem Blick.

»Sie sind in keiner Gesellschaft, oder?«

»Ab und zu geh ich zum Rehsteig. Selten.«

»Kein Grenzginger.«

»Kein echter.«

»Dabei ist Ihr Vater mal zweiter Fithrer gewesen. Einund-
siebzig?«

»Einundsiebzig.«

»Nicht Ihr Niveau, nehm ich an.«

»Nein.«

Wahrscheinlich redet sonst kein Kollege so mit Granitzny,
aber dem imponiert es, wenn einer schon mal an der Universitit
unterrichtet hat, darum quittiert er die Antwort nur mit einem
Nicken. Man sieht das Schloss vom Rektorzimmer aus, den
runden, an die Schachfigur erinnernden Turm und das Schie-
ferdach des Gebiudes, das wie ein gekentertes Schiff iiber den
griinen Wipfeln treibt.

»Dann zurtick zum Geschiftlichen. Rehsteig — da wohnt
doch Daniels Mutter. Kennen Sie die? Kerstin ... heifst sie noch
Bamberger?«

»Werner. Sie war bei Elternabenden ein- oder zweimal.« Er
sagt auch das mit Blick aus dem Fenster. Granitzny hat die-
se Art, Fragen zu stellen, die einen argwohnen lisst, er kenne
die Antworten selbst und wolle seinem Gegeniiber nur auf den
Zahn fuhlen — diese Marotte allerdings erfiillt Weidmann nicht
mit Unbehagen, sondern mit einem Anflug derselben Uner-
schiitterlichkeit, die Granitznys Korperfiille ausstrahlt. Der
muss schliefSlich nicht alles wissen. Wer sich zu tarnen versteht,
braucht nicht Versteck zu spielen, so viel hat er gelernt in den
letzten sieben Jahren, hat es auch zu Konstanze gesagt neulich
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und prompt zur Antwort bekommen: Ich weifS, dass du nicht
gliicklich bist. Aber du bist selbst schuld.

Neun Uhr funfundzwanzig verkiindet die Uhr tiber der of-
fenen Tiir zum Sekretariat. Montag der fiinfzehnte Mai, und die
Sonne drauflen erfiillt ihn mit einer Melancholie, wie es selbst
der Bergenstadter Winter nicht vermag, trotz seiner Uberléinge.
Zum Teufel mit alldem, denkt er.

»Sehen Sie, es wiirde jetzt von Thnen erwartet, dass Sie sa-
gen: Okay, mit der Mutter rede ich.« Granitzny hingt in seinem
Stuhl, als wire er beim Zahnarzt.

»Was soll ich ihr sagen?«

»Dass ihr Sohn ... dass ihr Sohn sich zwar gewissermaflen
artgerecht, aber unkorrekt verhalten hat an der Schule und dass
wir uns Konsequenzen vorbehalten.«

»Artgerecht?«

Unerwartet behinde richtet sich Granitzny auf und kommt
dem Schreibtisch so nah, wie es sein Bauch gestattet. Seine Miene
ist aufgeweckt jetzt, neugierig und lisst so etwas wie Vorfreude
erkennen. Wahrscheinlich ist auch das ein Effekt der Jahreszeit
und des plotzlich umgeschlagenen Wetters. Dem Rektor sitzt
der Schalk im Stiernacken, und seit er nicht mehr raucht, er-
laubt er sich manchmal, seinen Launen einfach nachzugeben.

»Es wiirde mich interessieren, wie Sie als Sechzehnjihriger
waren. «

Einen Moment lang sehen sie einander in die Augen — Gra-
nitznys Trinensicke konnte man fur angeklebt halten, so
schwer sind die — dann ruft Frau Winterlich aus dem Neben-
zimmer:

»Unauftillig. Hab seine Mutter nie klagen horen.«

Weidmann nickt, sagt aber nichts. Unauffillig ist wahr-
scheinlich besser getroften, als Frau Winterlich ahnt. Unauftil-
lig passt.

Granitzny lehnt sich wieder zuriick, augenscheinlich unzu-
frieden.

»Frau Winterlich, wiirden Sie uns zwei Kaffee bringen.«
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»Ich muss gleich los.« Weidmann zeigt auf die Uhr, um halb
zehn gongt es, aber nicht mit Granitzny:

»Sie haben eine Freistunde jetzt, wissen Sie das nicht?«

Granitzny hat einen zusammengefalteten Liegestuhl neben
dem Heizkorper stehen, und wenn das Wetter es zulisst, sieht
man ihn nachmittags um finf, wenn nicht einmal mehr der
Hausmeister sich noch auf dem Schulgelinde aufhilt, im of-
fenen Hemd vor dem Haupteingang sitzen und Zeitung lesen.
An sechs Tagen in der Woche rollt sein silbergrauer Ford als
Letzter vom Parkplatz, und am siebten gibt es dort sowieso kei-
ne anderen Wagen. Ohne Granitznys unermiidlichen Einsatz
wiirde es nicht einmal das Schulgebiude geben, diesen zwei-
stockigen Neubau in den Lahnwiesen. Das hier ist Granitznys
Schule, Genitivus possessivus ohne Abstriche.

»Wenn ich mit ihr rede«, sagt Weidmann, »miisste ich aber
priziser werden. Als Mutter wiisste man ja gerne, welcher Art
die Konsequenzen sind, die wir uns vorbehalten.«

»Wie schitzen Sie’s ein, ich meine: Ist doch kein Fall fiir einen
Verweis von der Schule.«

»Nein.«

»Die Priigelstrafe ist abgeschafft, was bleibt noch?«

»Eine ungemiitliche halbe Stunde im Rektorzimmer.«

»Seh ich kommen.«

»Zu tiberlegen wire, ob man die drei in verschiedene Klassen
steckt.«

»Da seh ich Probleme mit den Kollegen.«

»Und ich glaube nicht, dass Tommy Endler der Einzige war,
den sie ... soll man >Erpressung« sagen?«

Mit einer Handbewegung wischt Granitzny das Wort bei-
seite.

»Was mich interessieren wiirde: Warum macht der kleine
Bamberger da mit? Sieht ihm doch nicht dhnlich, oder? Die
beiden anderen hab ich schon hiufiger zur Schnecke gemachr,
aber Daniel Bamberger ...«

Frau Winterlich kommt mit zwei Kaffeetassen herein. Sie und
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